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Como estudiante universitario, a lo largo de mi vida académica he ido adquiriendo las 

herramientas que me permitirán interpretar mi condición como humano, descubrir y 

posesionarme de saberes con visión profunda de la realidad y  asumir, bajo las características 

particulares del conocimiento adquirido, la formación que me permitirá conducirme, respetando 

siempre a los demás, hacia los fines que persigo, porque en mi conclusión académica se 

encuentra mi propuesta profesional.   

 

La cuestión 

La atmósfera que forma el novelista, los escenarios que prefiere,  

las tintas que elige y los tipos que maneja forman su propia estética.  

Y es su estética lo que manifiesta su actitud ante la vida y el mundo. 

José Revueltas 

 

Así como Revueltas define la actitud del novelista a partir de su estética, el cuentista, para mí, 

crea instantes en el pensamiento que busca interpretar con el discurso literario, de lo que vive, de 

lo que observa, de lo que sucede en su entorno expresando de manera directa y precisa su 

posición ante la realidad para dar origen a un texto que detone algo especia; algo que produzca 

expectación, la inquietud necesaria para hurgar en la vida cotidiana y en todo aquello que se 

busca recrear a través del discurso literario. La narración en el cuento debe concebir ese algo 

especial que producirá en el lector: un dilema.  

El cuento, en su descripción más sencilla, es una narración breve desarrollada a partir de 

hechos imaginarios que bien se recortan de la realidad o son populares. Su organización textual 

comprende: inicio, conflicto, clímax, desenlace. Es breve, con limitado  número de personajes, 

hechos entrelazados y acciones que destacan al personaje principal recreadas en situaciones 
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descritas en espacio y tiempo. Es sostenido por una trama. Produce un efecto inmediato, causa un 

dilema.  

El cuento es un testimonio que no se escribe dos veces, es particular, autónomo e 

irrepetible. Se perpetúa en el tiempo. El cuento establece vínculos con los significados inmersos 

en el lector y a partir de ellos crea nuevos significados que se reformulan. Produce efectos. El 

efecto, en tal situación, se convierte en una provocación que el lector reconoce al percibir un 

dilema que se presenta. De tal manera que el efecto producido para crear una duda deberá 

producir una alteración en el pensamiento del lector.  “El cuento se caracteriza porque en él, 

mediante el desarrollo de una sucesión de acciones interrelacionadas lógica y temporalmente, la 

situación en que inicialmente aparecen los protagonistas es objeto de una transformación”.
1
  

El dilema entonces incide en la relación escritor-lector, porque provoca una abstracción 

en este para analizar la realidad, la vida cotidiana, su posición frente al mundo que vive, su 

compromiso social (desde la individualidad, desde el colectivo), sus aspiraciones en el 

intercambio de experiencias, de actitudes, que lo conduzcan al encuentro con la razón que 

provoque una metamorfosis de fondo, permanente y posible, de los nuevos significados que 

propicien desde lo cotidiano un equilibrio sostenible y sustentable de la realidad de un mundo 

por venir sobre todo, y en especial,  para las generaciones juveniles, infantiles y venideras.  

El dilema pone al lector en situación de duda, debatiéndose entre dos alternativas. Y así 

espero que, efectivamente, la situación final en las narraciones que presento, precedida de las 

alteraciones y de los cambios pertinentes que modificaron esas acciones en la transición histórica 

de los protagonistas, acrecente las posibilidades de detonar un efecto y su significado. Espero 

también, que la temática obtenga como resultado la congruencia necesaria  entre la teoría y 

                                                           
1
 Beristáin, Helena, Diccionario de retórica y poética, Editorial Porrúa, séptima edición, México, 1995, pág. 129. 
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práctica literaria que me permita continuar propiamente con la idea de escribir lo que mi 

pensamiento observa e imagina de la realidad con mucho más expectación y búsqueda a través 

de la ficción. 

 Teresa Dey en su libro “Las estrategias de Caperucita”, enuncia: “Si queremos ser 

cuentistas, necesitamos desarrollar el oficio, no solamente a partir de la anécdota, sino aprender a 

mostrar en imágenes expuestas a través de un lenguaje eficaz esa rendija de la condición humana 

que atrape al lector y enriquezca su experiencia. (…) hasta domar la palabra y convertirla en 

cuento.”
2
 

A partir de esta premisa, aplicando los conocimientos académicos y teóricos adquiridos al 

cursar la Licenciatura en Creación Literaria que se imparte en la Universidad Autónoma de la 

Ciudad de México, es que escribo Olivos en el paraíso, libro de cuentos en el que el hilo 

conductor de la temática es la vida cotidiana que genera día con día un síntoma de 

descomposición social cada vez más compulso en la realidad que vivimos. La percepción que 

tengo de esta cotidianeidad, el contexto en el que me desenvuelvo, es lo que me ha llevado a 

estructurar, basándome en la lectura de textos del género, el enfoque que le he dado al tema 

particular de cada uno de los cuentos que presento; y a partir de la estructura, formulé la 

conclusión de mi trabajo: ficciones que muestran la particularidad que evoco, y que, como toda 

creación, pretenden generar un efecto y la relación de correspondencia de ese efecto con el 

mundo real. 

La literatura como arte tiene numerosas manifestaciones con las cuales reproduce un 

efecto estético en el discurso, el uso de las palabras relaciona al lector con el contexto. Le da 

                                                           
2
 Tere Dey, Las estrategias de Caperucita, UACM, en prensa. 
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motivos para hablar. La experiencia es intimista pero, al mismo tiempo, el discurso literario es 

social, genera en sus contenidos formas de reflexionar. La literatura es arte. El arte como 

expresión artística busca desarrollar la sensibilidad en el ser humano –en todos, no en unos 

cuantos–  para comprender de otra manera los aspectos fundamentales que componen su mundo y 

desde dónde, y cómo está parado en ese mundo. La expresión artística coadyuva en el 

desenvolvimiento de hombres y mujeres con capacidad de reflexión sobre sí mismos para ser 

críticos y comprometidos ante una sociedad que busque en su futuro la transformación ética de la 

condición humana, asumiéndose sensibles para observar, para interpretar y para comprender la 

importancia de los valores humanos. La literatura es un medio esencial para tomar posición frente 

a los valores de la sociedad a partir de la misma posición, no condición, y alcanzar el desarrollo 

pleno en las distintas formas de vida, proponer un ser humano capaz de ejercer el derecho a lo 

justo, a lo equitativo por propio esfuerzo, a ser consciente de la importancia de construir un 

futuro que no sea incierto para las generaciones que aún no lo enfrentan y que empiezan a sentir 

el peso de la realidad.  

Leer puede ser algo que nos transforme, que nos puede colocar frente al espejo para 

mostrar cómo somos. Leer, en ese caso, deja de ser un pasatiempo, un mecanismo de evasión de 

la realidad,  un conocer otros mundos sin conocer lo nuestro. El encuentro con un texto literario 

se dirige concretamente a nuestra subjetividad. Al desplazar los sentimientos por las líneas de un 

texto vamos dando rienda suelta a la imaginación, que es la que nos traslada a otros momentos de 

hechos fantásticos, maravillosos, reales, por medio de la ficción.   Si este desplazamiento produce 

una relación íntima  entre lo que se lee y la subjetividad, estamos ejerciendo una provocación en 

el lector y la subjetividad puede volverse activa para reflexionar sobre lo que nos pasa.  La 

transformación implicaría leer para “escuchar” lo que dice el texto, porque la escucha es entrar en 
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el otro para comprender, y en ese sentido no se quedaría en el lector la interpretación del mismo, 

sino que se produciría la acción que desencadenaría el haber escuchado para resolver el dilema 

que el texto nos produce.  Estamos percibiendo de esa manera un efecto que nos llevaría a 

producir otro. Maurice Blanchot, escritor, crítico literario e intelectual francés escribió: lo que 

más amenaza la lectura es la realidad del lector, su personalidad, su inmodestia, su manera 

encarnizada de querer seguir siendo él mismo frente a lo que lee, de querer ser un hombre que 

sabe en general.
3
 ¿Cuál sería el interés principal de mi propuesta?: enfrentar al lector a un dilema. 

Por ejemplo, José Revueltas, escritor mexicano, decía que su perfil como autor y pensador 

era de un humor oscuro que pretendía revelar una verdad cruda. Entre sus líneas se revela el uso 

de la palabra justa, evocadora, inquietante: la palabra que penetra la realidad y la explora en sus 

zonas más laberínticas y profundas. La pasión literaria de Revueltas como escritor era atraer las 

zonas más profundas del pensamiento del hombre a un mundo en pugna que pone de manifiesto 

la vulnerable condición humana frente a la miseria, así como el efecto que recibimos al enfrentar 

el dilema de nuestra condición y existencia como humanos.
4
 Su obra se caracterizó por el 

testimonio y la crítica al presente que vivía y a las instituciones. Usaba la realidad como discurso 

para mostrar el enfrentamiento entre sus personajes, en los cuales la actitud de cada uno se 

vislumbraba individualista. La importancia que le daba al tema de las relaciones sociales la 

mostró también a partir de la creación de situaciones complejas en espacios de reflexión a través 

de los cuales planteaba explícitamente sus preocupaciones en un tono provocador: “Había cesado 

la lluvia, en efecto. Sí. Pero aquello no había sido el llanto de los hombres arrepentidos de sus 

                                                           
3
 Larrosa, Jorge, La experiencia de la lectura estudios sobre literatura y formación, FCE, México, 2003, pág. 30 

4
Xavier Corro Tapia, Pensamiento filosófico en México, “Archivos de la categoría José Revueltas”,  

http://pensamientofilosoficoenmexico.wordpress.com/category/jose-revueltas/, 25/06/2013 

  

http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://pensamientofilosoficoenmexico.wordpress.com/category/jose-revueltas/
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pecados, sino una lluvia real, atroz, desoladora.”
5
  Cuál era la consecuencia dada en los actos de 

los hombres: la realidad atroz y desoladora. Su visión de mundo lo llevó a crear atmósferas 

opresivas. La inestabilidad política lo llevó a observar y crear ficciones del bajo mundo en el que 

habitaban maleantes, alcohólicos, asesinos, prostitutas. Revueltas fue directo con sus narraciones 

a producir un efecto más allá del texto: la preocupación.  

Otro escritor que considero comprometido con la transformación ética que mencionamos 

es Rubem Fonseca, autor brasileño, que se destaca por su gran aporte en el género policíaco; en el 

discurso que ostenta, se observan propósitos de crítica social hacia la enajenación y el 

desquiciamiento del individuo
6
.  

No nos puede ser ajeno que un narrador latinoamericano proponga un pronunciamiento en 

contra de la política de Estado y sus consecuencias sociales a través de su discurso literario. 

¿Cuáles son esas consecuencias? ¿Qué reproducen esas consecuencias? ¿A quiénes afectan esas 

consecuencias? ¿Cuál es el sentido de la llamada de alerta en su narrativa? Fonseca mira la 

descomposición social de su país y crea ambientes de violencia e inseguridad, de prostitución; 

describe a sus personajes: asesinos, violadores, corruptos, que miran la vida sin alteraciones, les 

es tan simple matar como dormir: “Puf. Creo que murió del primer tiro. Pero le aticé dos más 

sólo para oír puf, puf”.
7
 El trastorno en la mente y en el comportamiento de sus personajes llega a 

                                                           
5
 Revueltas, José, José Revueltas, La palabra sagrada, Antología, “El hijo tonto”, Bolsillo Era, México, 2011,                 

pág.127. 

6
 Javier Aparico Maydeu, Letras libres, Letrillas, “Sobre el arte de Rubem Fonseca”, 

http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/el-gran-arte-de-rubem-fonseca, 25/06/2013. 

7
 Fonseca, Rubem, eliasalfonso.es, “El Cobrador”, 1979, http://eliasalfonso.es/?p=568, 11/07/2013. 

http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/el-gran-arte-de-rubem-fonseca
http://eliasalfonso.es/?p=568
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tal grado que es evidente que son estructurados para demostrar la pérdida de valores.  “Sus fines 

no se proponen descubrir al asesino. Su hazaña literaria es descubrir la condición humana.”
8
 

En consecuencia, el género literario que me facilitó la forma más directa de dialogar con 

el lector queriendo alcanzar un propósito ético y estético, inspirado por los autores mencionados, 

es el cuento. Así como Julio Cortázar asentó: “la novela gana siempre por puntos, mientras que 

el cuento debe ganar por knock-out”, mi intención de abrazar el cuento como modo de expresión 

fue primordialmente por la brevedad del discurso, el acto de reproducir hechos y sus 

consecuencias, los indicios son vitales en el argumento, todo se centra en una acción que 

repercute en el personaje central, y el efecto que produce su lectura es de principio a fin, en un 

solo instante. Mi reto fue construir ficciones que, a partir de un tema específico, produjeran un 

efecto en el lector que lo llevara a observar la realidad y resignificarla.  

“Cuando la realidad supera a la ficción, es preferible que la ficción nos haga olvidar la 

realidad, en lugar de recordárnosla más todavía”,
9
 escribió Natalia Marcos, pero en este caso, mi 

enunciación es todo lo contrario: el propósito de mis cuentos es favorecer la percepción de la 

realidad a través de la ficción. Fijar la atención el punto medular de las ficciones con la realidad 

para no dejar de lado los factores, en la vida real, que los provocan: las instituciones, el 

ambiente, la educación, la cultura, la economía. La vida cotidiana muestra la complejidad de la 

condición humana al convertirnos de facto en seres predeterminados por la existencia, 

recordándonos en todo momento los roles que jugamos en los distintos ámbitos en los que nos 

desenvolvemos, o, sencillamente, en los que se nos ha impuesto. ¿Las instituciones han 

                                                           
8
 Alberto Cabezas, La Prensa Literaria, Rubem Fonseca, maestro de la novela negra, 

http://archivo.laprensa.com.ni/archivo/2004/enero/03/literaria/ensayos, /12/07/2013. 

9
Natalia Marcos, El País, Cultura, “Cuando la realidad supera y altera la ficción”, 22 de abril de 2013,  

http://blogs.elpais.com/quinta-temporada/2013/04/cuando-realidad-supera-y-altera-ficcion.html, 27/06/2013. 

http://archivo.laprensa.com.ni/archivo/2004/enero/03/literaria/ensayos
http://blogs.elpais.com/quinta-temporada/2013/04/cuando-realidad-supera-y-altera-ficcion.html
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alcanzado un punto de equilibrio en el que ya no hay miserables?, ¿Podría desaparecer de la 

naturaleza humana todo aquello que provoque  mezquindad? Por esta razón, al considerar que la 

etapa adulta en el ser humano no hay interés por el desarrollo cualitativo de la juventud y la 

infancia, es que los personajes protagónicos de las narraciones son, en su mayoría, niños y 

adolescentes, que representan para mí, una generación incierta, con incertidumbre sobre su 

futuro.  

En la presentación de cada uno de los personajes infantiles y juveniles se muestra su 

indefensión. Marco, Poncho, Belén, Simón, Ana, no son personajes víctima, son resultado de una 

crisis existencial, emocional, en la que se demuestran los vicios adquiridos por generaciones. El 

narrador omnisciente los retrata objetivamente: su edad aproximada, sus características físicas, 

su comportamiento. Ninguno muestra una actitud sombría, mucho menos negativa frente a la 

vida, frente a las situaciones que se les presentan. Por el contrario, como no han alcanzado en 

esta etapa la madurez, y su vida sentimental se vuelve intensa al generar preocupaciones sobre el 

futuro, sobre los valores, es que muestran su inocencia, pero no significa que sean ingenuos, sino 

positivos frente a la vida. Al mismo tiempo, su inocencia desconoce la precaución para cuidar la 

integridad de su persona, o para exigir del mundo adulto la tranquilidad que se están perdiendo. 

Es una inocencia que no responde a las agresiones que reciben porque no las miran. Cada uno de 

ellos, de alguna manera, deja ver su interior, su incipiente personalidad que es vulnerada por los 

factores mencionados. Marco, en “Mi estrella favorita”, es un adolescente que pretende ser un 

gran jugador; Poncho, en “30 de abril”, muestra la disposición del nuevo orden de las cosas; 

Belén, en “Olivos en el paraíso”, juega con la fantasía de que habita en un paraíso sin 

diferencias; Simón, en “Simón”, trata de encontrar algo significativo para hacer con su vida; 

Ana, la más juvenil de los protagonistas, en “El mate del loco”, va curioseando situaciones 
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propias de la edad que empieza a descubrir por sí misma. En todos ellos lo que impera es la 

simpleza no la ingenuidad. En el caso de los cuentos “Barbarie” y “Homicidio doloso”, los 

protagonistas: Pablo, el “Cheto” y Arsenia, ya son jóvenes que aceptan las condiciones de vida 

aceptan  sus patrones de conducta del entorno: el “Bolas”, Darío, Alma, Fernanda, Jorge y 

Nicolás, en esa transición que termina por definir su proceder; y en el último cuento, “Callejón 

sin salida”, dada la vulnerabilidad de los infantes, las acciones adquiridas por los jóvenes en 

perjuicio de sí mismos, David es un personaje que propone una introspección después de cegar 

una vida humana, que lo lleva a reconocer su error hasta encontrar una posible salida a su 

situación emocional. En estos últimos, ya está inmersa la pérdida de valores, la manifestación de 

la violencia, el enfrentamiento. El ambiente social en las ficciones, como en la realidad es el 

mismo en muchos lugares va repercutiendo, haciendo mella  en la formación del individuo, en su 

identidad  y por ende, en las relaciones  humanas.  

Aunque muchos de nosotros consideremos que la vida nos ha permitido estar en una 

burbuja donde no pasa nada, donde hemos adquirido una identidad competitiva,  no podemos 

sentirnos ajenos a la realidad, de la que también somos cómplices. Esta época, en especial, 

cuando somos vulnerables por la  inseguridad y la violencia que  permean en sectores de bajos 

recursos económicos, las condiciones de vida desencadenan efectos en los grupos familiares 

como disgregación y la propia denigración de la condición humana.  

Y es que es evidente que la vida cotidiana siendo tan compleja,  nos más indiferentes, 

ajenos a la realidad. Por ello,  la reflexión sobre el comportamiento humano, la crisis social y un 

futuro posible, debe ocuparnos a todos desde nuestra pequeña tormenta. Y es esta la que me 

permite, con el discurso literario, abordar el tema que me interesa discutir: la desigualdad social, 
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el desamparo, la violencia, la pérdida de vínculos generacionales, el futuro incierto que se 

vislumbra en la vida de niños y jóvenes, que en especial, es a quienes dedico este trabajo. 

En un artículo que leí de Marcos Kaplan: "Nueva violencia latinoamericana: las 

dictaduras del cono sur" publicado hace quince años de hechos sociales que acontecieron hace 

más de treinta años, señala:  

La disolución social se manifiesta como debilitamiento, disgregación, comienzo de la 

destrucción de grupos y tejidos sociales. (...) Estos grupos sufren la baja del empleo, el 

ingreso, el consumo, los servicios públicos, las infraestructuras, los satisfactores de las 

necesidades básicas, las carencias múltiples, el cierre virtualmente definitivo de las 

posibilidades de existencia y progreso, la generalización de la pobreza y la miseria. Ello 

lleva consigo la caída en la impotencia, la apatía, la marginalización, la desorganización 

social (prostitución, alcoholismo, drogadicción), la búsqueda de la supervivencia en las 

criminalidades proliferantes, la inseguridad y la violencia. Con los fragmentos o desechos 

provenientes de la disgregación de las clases medias y populares se va constituyendo una 

subclase o no clase, de parias, una población redundante. Esta se desplaza, de la economía 

legal y la sociedad formalizada, a la economía informal y criminal y a la sociabilidad 

periférica, y a la migración internacional.
10

  

 

Aquí, en nuestro país (2013), hemos permanecido (casi un siglo) bajo el régimen de “la 

dictadura perfecta” y este artículo, coincide con la realidad que estamos viviendo. El análisis de 

la problemática social que hace del cono sur está en nuestro espacio ahora, es lo vivimos hoy en 

día sin contar con posibilidades para encontrar alternativas, formas de equilibrio para construir 

una relación social que nos permita ejercer el derecho a decidir ¿Qué hemos alcanzado?  ¿Cómo 

nos hemos fortalecido? 

                                                           
10

 Kaplan, Marcos, Nueva violencia latinoamericana: las dictaduras del cono sur, 

http://ru.ffyl.unam.mx:8080/xmlui/handle/10391/1866?show=full, 

05_EMV_ASV_1998_Kaplan_Marcos_69_92.pdf, pág. 23, 29/06/2013. 

 

http://ru.ffyl.unam.mx:8080/xmlui/handle/10391/1866?show=full
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/xmlui/bitstream/handle/10391/1866/05_EMV_ASV_1998_Kaplan_Marcos_69_92.pdf?sequence=1
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Pudiera decirse que esta es una postura exagerada de la mirada sobre la realidad como si 

la vida cotidiana estuviera pintada sólo con esos matices. Parafraseando a José Revueltas: el 

color se distingue en la superficie, el matiz se encuentra en el fondo. Para mí, estos matices son 

tan profundos que deben provocar, desde la subjetividad, emoción, sensibilidad, reflexión, para 

cuestionar los actos humanos desde cualquier ángulo, y la literatura no es la excepción. Es uno 

de los medios posibles para el enriquecimiento de los saberes por el cual se puede recrear el 

ambiente que produce la discriminación, la transgresión, para luego meditar sobre los aspectos 

que conforman la problemática social donde los personajes, infantes y jóvenes, son individuos 

que enfrentan un mundo que los derrota. Y es por esto que pretendo exponer ideas en la 

narración dedicadas a situaciones que lamentablemente se viven todos los días, y por medio del 

trabajo con la forma busco insertar mi intención crítica. 

Aunado a esto, aludo a la vida misma ―la actitud que tengo frente a ella― el 

reconocimiento que tengo de aquellas personas, que desde sus ámbitos de acción, en todas las 

épocas, en todos los momentos dedicados para estudiar la complejidad humana, han dado 

testimonio de su lucha por denunciar los errores en la no menos compleja existencia. Ellos con su 

labor incansable han ido depositando en una persona tan común como yo, el ser en todos los 

espacios íntegro y responsable para con los demás sin necesidad de ser más que un simple mortal. 

Por esto mismo, ahora que me encuentro frente a la pantalla digital, y un teclado ansioso en 

espera permanente, descubriendo en el discurso literario otra herramienta para laborar, deseo 

mencionar que  de los ejemplos a seguir de la vasta obra de José Revueltas y Rubem Fonseca, en 

la que su propuesta narrativa fue construida a partir de la relación adultos-niños y la relación 

entre jóvenes, es que expongo el tema que me atrae. Como ellos, busqué crear esa atmósfera de 

introspección en la que el lector se encontrara frente aquello que pudiera hacer o aquello que 
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sintiera que debería hacer, pero que definitivamente, el lector no podía seguir siendo el mismo 

frente a lo que lee. Tales modelos de narración: “La hermana enemiga” (1947), de José Revueltas 

y “Joana” de Rubem Fonseca, están estrechamente ligados al contenido de este libro.  

El primero, publicado por primera vez en la Revista Mexicana, suplemento del periódico 

El Nacional
11

, denuncia la crueldad a partir de la relación entre dos medias hermanas donde la 

mayor, en complicidad con la madrastra y el padre, desencadena en el futuro de la hermana 

menor su muerte. El autor no abunda en la descripción de los personajes pero sí ofrece un retrato 

psicológico de la personalidad de la hermana mayor que contrasta con la fragilidad de la menor. 

Crea la atmósfera de una familia disfuncional y describe a partir de adjetivos oximorónicos: 

“trance inaudito”, “subterránea e inesperada religión” “misterioso milagro del rencor”
12

, las 

situaciones complejas  que le dan vida a la trama: el desamparo, la pérdida de vínculos familiares, 

la pederastia (el sacerdote y la religión), como rasgos permanentes del comportamiento humano.       

 El segundo es un cuento donde el autor resalta en el protagonista  el cinismo, la 

impunidad, la falta de valores humanos para segar la vida de una joven a partir del engaño y el 

abuso. La narración, desde la religiosidad, describe el asedio de un joven por las mujeres bonitas 

y el pecado que lleva cargando por no amar a una mujer fea. Esto lo conduce a perseguir el 

perdón de Dios hasta alcanzarlo dando muerte a Joana, después de haberla cortejado y seducido. 

Procaz, el cuento concluye con la solicitud del perdón inmediato. La realidad que describe 

Rubem Fonseca en su prosa está cercada por la violencia y se vive en cualquier parte del mundo. 

                                                           
11

 José Revueltas, Revista Mexicana de Cultura, suplemento de El Nacional, “La hermana enemiga”, número 3, 

20/04/1947, pp. 8-9, http://espartaco.azc.uam.mx/UAM/TyV/22/222535.pdf, 29/06/2013. 

12
 José Revueltas, Dormir en la tierra, Obras completas 9, Ediciones Era, México 1997, p. 67    

http://espartaco.azc.uam.mx/UAM/TyV/22/222535.pdf
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 En ese sentido, las narraciones descritas de los autores mencionados se acercan a la que es 

mi mayor preocupación: los jóvenes e infantes. En los cuentos descubrí estrategias en las que, 

primero como lector, encontré escenas que me permitieron afirmar detalles de mi realidad, 

cuestionar desde mi postura las transgresiones en el ser humano, ¿por qué eran ejecutadas?, cuál 

era su origen, el conflicto social y su relación con estos actos, y esto (como antecedente)  me 

llevó a afirmar que mi interés por su lectura estaba más allá de la misma. Después, a partir del 

proceso académico, encontré las herramientas y un sinfín de posibilidades para crear en los 

cuentos un efecto que provocara un dilema en el lector. 

Al leer el cuento de José  Revueltas visualicé su propuesta revolucionaria (era su lucha 

constante). Analicé que atraer al lector por medio de ficciones que representaban aspectos 

negativos de la realidad, era el efecto que quería provocar. También descubrí que desnudaba la 

conducta humana, destacaba el empobrecimiento social, optaba por jugar con su estructura al 

incluir el monólogo interior, la retrospección, la complejidad psicológica en sus personajes. A 

través de su discurso iba favoreciendo el efecto que le perseguía: la preocupación. En los 

personajes sobresalían sus carácterísticas psicológicas para definir el comportamiento: no hay 

víctimas ni victimarios, hay un ambiente de vulnerabilidad; en la ambientación de los cuentos se 

reconoce la decadencia humana favorecida por el contexto urbano a causa de su mayor  

preocupación: el capitalismo. La preocupación por mostrar el devenir de las relaciones sociales 

llevaba a Revueltas al planteamiento de situaciones complejas que exigían, a su vez, un lenguaje 

preciso y exhaustivo:  

La mujer hizo un movimiento inexpresivo, casi nada más animal. En el cuarto de junto los 

pies de la niña colgaban a medio metro del suelo, pendiente su frágil cuerpo del negro 

lazo, del negro buitre.   
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Como un ciego que no acertara a orientarse, la madre pasó la mano por encima de los 

cabellos de su hija. Intentó luego decir algunas palabras de cariño, pero un sollozo la 

estremeció: 

–Ruégale a Dios –pudo apenas balbucir– que te conserve inocente y pura como hasta 

ahora lo has sido, hija mía.
13

  

 

La caracterización fue la respuesta a un hecho: desde el principio, la escritura de 

Revueltas apuntó a testimoniar, reconocer y criticar su tiempo. 

En “Joana”, de Rubem Fonseca, el autor va inmediatamente al tema: la transgresión con 

un estilo duro, cruel y cínico en el lenguaje de su personaje nos deja en qué pensar por su 

contenido ¿hasta dónde, el ser humano se ha deshumanizado? Como si enumerara, descompone 

en la narración paso a paso la vileza en la condición humana y de las instituciones a las que 

alude. Las acciones descritas por el narrador le dan a la trama una particularidad detectivesca. A 

través del monólogo obliga al lector a analizar el carácter del personaje donde reitera la 

deshumanización: 

Señor cura, dije, discúlpeme, pero leí en Tomás de Aquino que los pecados capitales son 

la vanidad, la avaricia, la envidia, la ira, la lujuria, la gula y la acedia… ¿Acedia? Cuando 

leí esa palabra, señor cura, tuve que consultar en el diccionario para descubrir que era 

pereza. 

Me reí al decir aquello, pero del otro lado no obtuve respuesta. Inquieto por el silencio del 

reverendo me olvidé de Tomás de Aquino. Permanecimos los dos callados, parecía cosa 

de locos. 

Rompí el silencio. Señor cura, ¿el hecho de que solo me gusten las mujeres bonitas no es 

un indicio de lujuria? 

Tal vez, dijo el cura; y creí oír un leve suspiro que venía de su cubículo.
14

 

  

Ambos cuentos, sin haber alcanzado ni remotamente la comprensión plena del espectro 

literario y social  de los autores, me permitieron afirmar que las narraciones que presento en este 

                                                           
13

Revueltas, José, La Palabra sagrada, Antología, Bolsillo Era, México, 2011, pág 184. .  
14

Fonseca Rubem, A qué palo te arrimas, http://estoespurocuento.wordpress.com / cuento/ 2013/09/07. 
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libro tienen una misma constante: el ambiente urbano como medio central de las situaciones, que 

en algunas, donde las condiciones sociales y económicas en las que se desenvuelven los 

personajes, son un factor determinante de vulnerabilidad y marginación, y en otras, que a pesar 

de la tranquilidad y de la seguridad económica que se les describe, implica que la pérdida de los 

valores humanos se vuelva significativa. Las características psicológicas de los personajes, la 

tensión dramática que se define con un final siempre adverso, y los finales, tanto en la realidad 

como en la ficción, son el resultado de las situaciones, y por último, la fragilidad que cada 

protagonista infantil y joven conlleva en la personalidad elaborada, trasluciéndose una inocencia 

plena o el escenario de una presa acorralada.  

El libro 

Un día, al ir caminando por las calles de la colonia San Lorenzo Tezonco en Iztapalapa DF,  

donde se asienta la universidad (UACM), di la vuelta en una esquina, en ese entronque  inicia o 

termina una calle pequeña de tan solo una cuadra de largo. Su nombre: Salvador Novo. Por un 

instante me detuve para contemplar el escenario: enormes árboles de olivo saturaban el espacio 

formando arcos que le cerraban el paso a la luz de día. En el resto de la pequeñísima vía 

múltiples colores naturales complementaban su adorno. Me impactó. ¿Un pequeño paraíso en 

una zona marginada? A partir de esa imagen se originó la historia del cuento que le da nombre al 

libro. Y en el libro se han sembrado olivos.  

En ese callejón crecieron olivos cuyas semillas alguien, hace muchísimos años, cultivó 

para ver con el tiempo un árbol de tronco pequeño, pero con una copa ancha y ramosa que se 

elevara gigantesco. La comunidad, quizá, estaba segura de que, si los dejaban crecer las 

siguientes generaciones, sí llegarían a ser grandes, fuertes y hermosos, dignos de ese lugar que se 
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embellecería con sus hojas verdes, lustrosas y blanquecinas por el envés, sus flores blancas y 

pequeñas y con aceitunas como fruto.  Había que tener paciencia, esperar que no fueran 

derribados por alguien, o por la modernidad, o por desprecio a la naturaleza misma. Un olivo es 

todo eso. Los olivos de la calle Salvador Novo crecieron hasta convertirse en adultos ¿Gozaron 

de indulgencia para no ser depredados?  

Si sabemos que la semilla de un árbol de olivo puede tardar hasta un año para germinar y 

el árbol no puede fructificar hasta su segundo o tercer año, y que para asegurar el éxito en la 

germinación de la semilla se debe obtener de un olivo fresco y proporcionarle un clima cálido y 

seco, tendremos un árbol muy resistente, y que si le dan los cuidados adecuados, brindará 

cosechas abundantes durante décadas. Entonces será un árbol de gran envergadura, persistente, 

admirable como todo en la naturaleza. Un paraíso puede ser una utopía. Su significado original 

hace referencia a un jardín extenso y bien arreglado, que se presenta como un lugar bello y 

agradable. 

Lo que no puede ser bello, en relación al desarrollo de la humanidad, ni agradable, es 

vivir en un ambiente hostil para las semillas humanas a la que a cada momento, les es negado 

crecer libres. No se pueden producir seres en la ignominia. No se puede vivir en permanente 

riesgo, en constante provocación. No se puede segar la vida humana.  

Los cuentos 

“Mi diario” 

La estructura de la narración tiene como base la práctica de la escritura íntima que tiende 

a lo subjetivo para mostrar los pensamientos y los sentimientos del protagonista, que se  aparta 

del mundo externo para reflexionar, expresar sus dudas, sus miedos. El desarrollo del texto se 

http://definicion.de/utopia/
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desdobla, también, en una segunda propuesta: ser el índice del libro. Es, de alguna manera, en la 

enunciación de los temas, una sinopsis incluida de las narraciones que le siguen.  

Se formuló una propuesta híbrida en la que se aprovecha la forma del subgénero diario; 

en este caso, el diario de David, un joven universitario, para intercalar la lectura privada de su 

vida cotidiana con guiños que señalarán momentos álgidos en las situaciones de los personajes 

de los subsecuentes relatos, independientemente del registro y descripción de sus actividades, así 

como de la catarsis de sus emociones. El diario, desde el punto de vista morfológico, es una 

construcción literaria que permite indagar sobre cuestiones personales para reflexionar sobre 

actitudes del pensamiento en el que la introspección puede llevar a un estado de conciencia que 

permita recapitular situaciones que afectan desde la observación hasta el involucramiento. Por lo 

mismo, “Mi diario” como primer ejercicio se convirtió en una posibilidad amplia para desarrollar 

cualquier estrategia del discurso: descripción, enunciación, enumeración, cita textual, 

monólogos, diálogos, silogismos, etcétera. De manera alterna se convierte en metaficción por 

tocar distintos temas relacionados con la literatura. El texto me dio la oportunidad de 

experimentar con las estrategias del discurso. Pude trabajar a partir de la ironía, del suspenso, de 

la metáfora, del género policiaco, para velar, en las reflexiones de David, la importancia de 

analizar situaciones de la vida cotidiana. La escritura del diario funcionó también para desinhibir 

mi forma de escribir, y dio pie para contextualizar la relación que guarda la literatura frente a los 

hechos que agravian la realidad que vivimos.  

Un escritor tiene la opción de plantear en su propuesta los males que nos aquejan, 

formular la reflexión, propiciar un diálogo permanente con y entre sus lectores para compartir e 

intercambiar ideas que lleven a la transformación de la realidad convirtiéndonos en lectores 
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críticos, congruentes y propositivos.  Un escritor puede contribuir con su estética a la 

recuperación de los valores a través de la condición humana. 

“Mi estrella favorita” 

El título, como un indicador, connota admiración, reconocimiento, predilección, amor por 

alguien o por algo al que se le tiene admiración por lo que representa. En la vuelta de tuerca, el 

desenlace no afirma esto sino que lo destruye. Marcos, el protagonista, joven adolescente, 

describe en primera persona las cualidades físicas y humanas las emociones que le reproduce 

desde su interior un joven adulto, Arturo, al que admira como jugador en el baloncesto y que 

desea imitar. Usando como base la técnica del monólogo, se afirma esa convicción. También se 

introduce un guiño para significar que la magnificencia cae en estrépito. La narración, envuelta 

en una atmósfera de incertidumbre, al final, devela la verdadera identidad de Arturo que, con el 

objetivo de obtener un beneficio personal transgrede el concepto que de él se tiene.  

“30 de abril” 

Una sola escena: un instante. una anécdota crucial de descripción breve, en la que se 

pierde todo en un segundo. La brevedad del cuento es sinónimo del suceso. En él describe la 

efervescencia de los movimientos sociales y la confrontación sistemática del poder: la represión. 

En ella, Poncho, el personaje principal de seis años de edad, que nada tiene que ver con los 

hechos de violencia ni el otro personaje de la historia, su madre, que se muestra ajena a la 

situación confrontante de la manifestación, sufren las consecuencias. En el final abierto de la 

breve narración, el niño desaparece. La indiferencia y complicidad de los medios de 

comunicación se aborda de manera irónica en el último párrafo.  
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“Olivos en el paraíso” 

Da su nombre al libro; en él se estructuran diferentes recursos literarios para enfatizar 

momentos en la historia de los personajes principales: Sofía, madre de Belén, y Belén, una 

pequeña de ocho años. El cuento en una primera parte describe en proporciones maravillosas un 

mundo que Belén advierte como suyo, envolviendo al personaje en un reino de fantasía en el que 

cada tropo empleado cristaliza la felicidad de la protagonista infantil. En otro momento, 

trabajado en contraste (blanco o negro, arriba o abajo) se muestra con el mismo procedimiento 

retórico, la pobreza, la marginación, la infamia,  y, paradójicamente, la primera descripción 

textual sucumbe ante la segunda para dar un guiño primigenio de temor, de inseguridad, de 

violencia. En un tercer momento se emplea una retrospección para justificar ese temor y 

devolver al presente de Sofía la preocupación por su hija: puede suceder con Belén lo que 

sucedió con Camila. El clímax de la historia llega con la desaparición de Belén al salir de clases 

afuera del plantel. El cuento contiene el mayor número de aspectos que me ha interesado recrear: 

la desigualdad social, la impunidad,  el desamparo, la transgresión, la violencia, la desaparición 

de infantes, la pérdida de vínculos, la desintegración del conglomerado humano y un futuro 

incierto en las generaciones.  

“Simón” 

Presenta otra de las situaciones extremas que devastan la vida de un infante.  Con una 

estrategia circular, el final aparece al principio de la narración y se desarrolla en la trama a partir 

de dos personajes: Simón, adolescente, y Don Filiberto, anciano de 70 años, que comparten, en 

tiempos paralelos, vidas similares de marginación, miseria, desamparo e inseguridad, sin relación 

familiar alguna. Se emplea retrospección para dar voz narradora a Don Filiberto, que manifiesta 
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el mismo principio de vulnerabilidad que miles de niños han sufrido por generaciones en nuestro 

país: ruptura de vínculos y desintegración familiar. En un espacio en el que se muestran todos los 

vicios, convergen la vileza y la desgracia ocasionada por otros seres (el Moco), que en igual de 

circunstancias, les toca provocar o padecer en un medio en el que impera la sobrevivencia a costa 

de los otros. Simón, en su interior no quiere seguir el rol que le ha tocado vivir, pero es 

avasallado por el contexto y sus fatales consecuencias.   

A lo largo del cuento se estructura un doble discurso en paralelo empleando como 

estrategia el que Simón sueñe todas las noches. Con ello se le da tratamiento al subconsciente 

para mostrar la ansiedad que tiene el adolescente por encontrar aquello que le de confianza, 

tranquilidad, seguridad en su vida.     

“El Mate del loco” 

Es una narración que describe analógicamente el abuso y la transgresión perpetrada a una 

joven estudiante por sus compañeros del bachillerato a partir de una jugada de jaque mate en el 

juego del ajedrez: el mate loco. La protagonista, Ana, es una joven que ingresa al primer 

semestre en el colegio, etapa por demás significativa en la madurez de una joven. Ana es 

perspicaz, congruente. La caracterización del personaje muestra consciente de sus actos y de sus 

actitudes frente a lo desconocido. Está decidida a descubrir nuevas experiencias propias de su 

edad. La trama muestra a la joven presa en medio de la selva. La analogía del Mate loco, en el 

juego del ajedrez recrea la trama y el desenlace de la historia: el mate más rápido posible en el 

ajedrez es conocido como el mate del loco. A diferencia de otros mates rápidos, el mate del loco 

se ve raramente hasta en los juegos entre principiantes.  “Hay que estar verdaderamente mal de la 
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azotea para que te den mate en dos jugadas. Es el jaque mate más rápido que se puede dar”.
15

 A 

diferencia del mate del pastor, hay que ser muy descuidado para consentirlo. De hecho, exige 

una secuencia exacta de juego complaciente por parte del vencido; es lo que en el mundo del 

problema se llama "mate de ayuda": un jugador ayuda al otro a dar jaque mate. Obviamente, este 

jaque mate es fácil de evitar. Los movimientos de las blancas son malos; violan los principios 

básicos de la apertura y de controlar el centro del tablero y cuidar la seguridad del rey.
16

 

En la narración el mundo que rodea a Ana es cómodo, lo que a ella le ha permitido 

desenvolverse con la seguridad que manifiesta en todas sus peripecias: la familia, el 

reconocimiento de los jóvenes estudiantes como excelente jugadora de baloncesto, la información 

intelectual que se describe, su popularidad, su carácter. También se muestra inquieta, curiosa, 

decidida a conocer formas de comportamiento ajenas hasta ese momento de su incipiente 

juventud. ¿Cayó en el error de ser confiada? ¿Provocó ser atacada? ¿Debió estar siempre alerta de 

no caer en situaciones de riesgo personal? ¿Temer a ser abusada? 

En la narración se describen escenarios estudiantiles en el que se recrean acciones que 

giran alrededor del personaje en todo momento. En primera persona, Ana, hace una valoración 

que consideré significativa de la comparación entre el ambiente social de los años setenta y el del 

contexto actual. Con ello se crea un guiño del desenlace del cuento. Las acciones en “El Chess”, 

o la boca del lobo, es una analogía de la jugada que se describe al inicio.  

 

                                                           
15

 El mate del loco, http://www.ajedrezdeataque.com/02%20Partidas/Especiales/Mates/Loco.htm, 08/07/2013 

16
Ajedrez Utea, Problemas del ajedrez, http://ajedrezutea.com/mate-del-loco-en-el-ajedrez, 08/07/2013 

 

http://ajedrezutea.com/mate-pastor-en-el-ajedrez
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“Barbarie I” 

Es un relato construido a partir del género policiaco y de suspenso en el que se narran 

acciones ejecutadas en el pasado, recreadas en el presente aplicando puntos de vista en diferentes 

voces narradoras. La trama lleva a un grupo de jóvenes al descubrimiento de la violación de una 

jovencita, Arsenia, y un doble asesinato. El protagonista principal, Darío, solo es descrito a 

través de una persecución y búsqueda en el interior de un edificio, donde los habitantes del 

mismo, en un ejercicio de insinuación,  parecen ser personajes del tiempo pasado de la historia. 

  La narración consta de  siete apartados, mismos que se relacionan con los espacios 

dentro del edificio: los pisos, el departamento, la recámara, que al mismo tiempo van creando 

como estrategia el misterio, el suspenso, la indagación, el descubrimiento, excepto el primero, 

“Centro de la ciudad”, que es, en continuación del título,  introductorio por medio de frases 

independientes para dar indicios del argumento del cuento. El resto de los apartados está dividido 

en dos momentos, ambos inician en los extremos para llegar al centro, el “Tercer piso”. El 

segundo momento es horizontal. Las acciones, resumiendo la investigación de las voces 

narradoras, se concretan en el departamento y después en la recámara.   

“Un tercer disparo se oyó” 

Narrado a dos voces en primera persona, se describen a manera de declaración, los 

hechos ocurridos a una joven que fue asesinada por arma de fuego en un fraccionamiento a 

media mañana de un día cualquiera en una ciudad cualquiera. El tono en las voces narrativas 

muestra la personalidad indolente y plena de sarcasmo de los personajes.  

 La estructura del cuento se centra en las características psicológicas de los personajes y el 

contexto. El tratamiento que se da al lenguaje coloquial que refleja el cinismo y la ausencia de 
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valores, así como la duda sobre la verdad y la violencia de género: ¿es necesario escuchar los 

motivos que originaron un asesinato? ¿Hasta dónde queremos ser “justos” después del hecho? 

¿Cuál es el origen del cinismo y la ausencia de valores? ¿Es cultural la violencia contra las 

mujeres?  

En la realidad, permanece la violación a los derechos humanos que se genera a partir de 

la individualidad, de experiencias familiares y sociales que producen el desencadenamiento de 

tales actos. Es el sentido superficial con que se tratan de resolver estos actos sin llegar de manera 

consciente al origen del problema, y desde luego, sin atacarlo.  

“Callejón sin salida” 

La narración está organizada a partir de un monólogo interior en el único personaje de la 

historia. Para ello, como estrategia en el discurso se emplea, en orden decreciente,  la 

numeración de la calle, que al ir disminuyendo va acelerando en el personaje las sensaciones de 

acoso que provocan el flujo de su conciencia, desencaja sus emociones, hacen exponer su 

pensamiento más íntimo. De recurre a la aparición de   imágenes e ideas sin control que brotan 

del inconsciente sin coherencia para ir reconstruyendo poco a poco, conforme va descendiendo 

la numeración en la calle, una acción violenta que infringe a alguien en su pasado inmediato 

hasta provocar una toma consciente del acto perpetrado,  la necesidad de perdón, y la protección 

de quienes ejercen el respeto a las normas de convivencia.  
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La conclusión 

 Para escribir se necesita ser estudioso, conocer, aprender, ejercitar las formas de la 

expresión escrita, tener una opinión formal de lo que se quiere decir, aventurarse a hacerlo por 

una necesidad natural con la seguridad de querer decirlo; haber encontrado esa necesidad en los 

libros para seguir a quienes así lo han hecho y apreciar su estética. Indagar, investigar, comparar. 

No se puede escribir sin leer. No se puede alcanzar el hecho sin hacerlo. El escritor para mí, será 

el que quiere decir algo a través de la palabra escrita. Si la familia, los amigos, la comunidad lo 

leen ya cumplió el objetivo de decir. Sus valores serán de todos. El resto será transparente, solo 

el paso del tiempo le dirá entonces, cuánto, porqué, y hasta dónde ha llegado lo que ha escrito, 

porque aquellos que le han leído, algo le han de devolver. 

Los olivos de este libro se han cosechado maduros, se han parapetado sigilosos desde mi 

pequeña tormenta para volverse testimonio de los escenarios que observo en la vida cotidiana. La 

cosecha de la tierra quiere decir, causar efecto. No todos los olivos resultaron consistentes, 

algunos se quedaron en el teclado para seguir madurando. Los que se abrazaron a la colecta 

pudieron salir garbosos para estar aquí, prestos al reto. Puestos para someterse al control de 

calidad: sensorial, para percibir sus características de apariencia. ¿A qué sabrán estos textos? 

¿Qué sensaciones podrán provocar?; estructural, para medir su forma, su magnitud, su alcance 

¿Qué fuerza tendrán? ¿Serán consistentes?; y expectante  ¿Producirán efectos en el ánimo de los 

lectores?  

En el prólogo de la compilación de cuentos José Revueltas, La Palabra sagrada 

Antología, José Agustín escribió que el autor “refleja la realidad con minuciosidad, desde 

adentro y desde afuera, y muchas veces la interpretaba desde el mismo texto, que se convertía así 
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en literatura de ideas.”
17

 ¡Cómo me gustaría que se lograra ese propósito en estos y otros muchos 

textos literarios con el afán de ser conversador respetuoso a través de la palabra escrita semejante 

a los ideales de personas como Revueltas! Por mi cabeza se mostraron, de una forma o de otras, 

imágenes con ese tema.  

 Olivos en el paraíso va dirigido a un público coincidente para interpretar desde su 

pequeña tormenta la tempestad en la que estamos inmersos y apreciar que desde la literatura se 

denuncien conflictos, que identifique preocupaciones que atañan a la sociedad en general, que 

contribuya a denunciar  el monopolio del poder  que carece de valores humanos para procurar 

equidad. Todos sabemos que “…es un monstruo grande y pisa fuerte…”
18

 y que debemos 

encontrar fórmulas para detenerlo. Esta es una prosa que intenta con la ficción contrarrestar la 

realidad para devolverla al paraíso. Deseo que cada quien, tan libre como es,  tome esta obra 

entre sus manos para objetarla, para apreciarla, para rechazarla. Todo menos ignorarla, porque 

eso sería ser ajeno a lo que vivimos todos los días, independiente a su construcción literaria. 

Aunque también es cierto, y de respeto, la libre expresión en la literatura. 

Estos nueve ejercicios son el resultado de una forma de plantarme en el espacio. Aunque 

a lo largo de mi vida me hayan tocado vientos ligeros, también he padecido tormentas, las he 

tocado, no soy ajeno. He sido afortunado de no estar en los extremos. De muchas maneras desde 

esa persona tan común que soy, he podido expresar a través de la pintura, del dibujo, de la escena 

teatral, de la música, en centros educativos y culturales, en parques y barrios, en zonas 

marginadas, sentimientos de solidaridad, de preocupación. Esos momentos me han dejado eso 

que he escrito en este libro.  

                                                           
17

 Ibídem, pág. 10 

 
18

 Gieco, León, “Sólo le pido a Dios”, Miusic Hall, albúm discográfico “IV LP”, Rock  folck rock,  1978. 
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Sólo espero que en verdad mi discurso tenga sustento literario para aprovechar las 

circunstancias y decir de otra manera. La Licenciatura en Creación Literaria me ha enseñado 

cómo llevarlos al papel; he sido en el aprendizaje de las formas, constante en el contenido, por lo 

que afirmo que provocar el dilema mencionado con el trabajo que presento, es  ir tras las  letras 

convencido de compartir los temas que provoquen a la realidad a partir de las formas de mi 

ficción. Me encuentro a la expectativa. Gano más que perder. Me gusta  decir. A estas alturas del 

juego,  lo esencial: hacerlo. Algo va a resultar, aunque solo sea en medio de mi pequeña 

tormenta.  

Por lo tanto, me es grato decir, ahora que estoy cruzando el umbral del proceso 

académico, que inserto con satisfacción lo aprendido  a mi experiencia de vida para seguir 

participando y colaborando teniendo como arma los principios del quehacer literario y las 

herramientas adquiridas, para sostener la mano levantada y discernir la diferencia que existe 

entre los olivos y las generaciones humanas, entre el paraíso y una realidad, con una forma, tan 

libre como un cuento de ver la  literatura,  a través de la Creación Literaria.  

“La literatura tiene dos papeles: uno es el de dar testimonio de lo que está pasando y el 

otro es que es una forma de sensibilización” afirmó, José Emilio Pacheco
19

. 

Reitero: gracias por lo hecho y por dar pie a todo lo que falta por aprender y hacer. 

 

 

 

                                                           
19

 Bautista Virginia, José Emilio Pacheco un escritor total,  
http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/01/27/940502 
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Mi diario 

 13 de enero 

 Quiero escribir, este ejercicio puede ser interesante, no me aburre. Me gustaría tener 

imaginación para lograrlo. Observo muchos detalles de la vida cotidiana. Cuando una situación es 

significativa, pienso: me gustaría escribir eso que veo, intercalar ocurrencias, crear placer, risas. 

Finalmente, tiro la hoja, no puedo sostener la pluma. 

 

 21 de enero 

 

 Pensé que ya estaba decidido. Me arrepentí, me inquieta decir: no podré sostener la 

pluma. Ella es  vital, se vierte en avalancha buscando caminos que le permitan llegar más lejos, 

seguir más abajo, hasta el fondo. Escarbar. No duda. La acaricio. Me agrada poseerla. El tiempo 

se hace corto escurriendo la tinta sobre el papel. Letra por letra, cada renglón, el significado que 

me da, es deambular por un sendero largo y azaroso. 

 

 28 de enero 

 

 Considero que no es prudente denunciar estas situaciones. Un diario es un libro abierto 

que puede ayudarle a un corazón destrozado, el mío. Bueno, ayer no era tanto. No me encuentro 

en tal extremo (¿o sí?). Si alguien lee esto, si es que esto llega a ser un depósito de 

reminiscencias, no será en vano el sacrificio de revelar motivos para ser burla inmediata de la 

historia de quien osa descubrirse. Mejor, no quiero. Fui a parar al parque. En la cancha de 

baloncesto estaba jugando Arturo. Qué ridículo botar una  pelotita. Si esa pelotita fuera María, 
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entraría a la cancha a quitársela a mi amigo pero para patearla hasta el otro lado de mi vida. ¿Cuál 

sería la gracia de esa escena? Arturo se enojaría. No somos iguales. Estoy harto. 

 

 4 de febrero 

 

 No entiendo por qué lo hago ¿servirá de algo? Para lo único que podría servir, sería para 

darme cuenta de que tengo que aprender a decir: quizá, para verme en el espejo o para hablar 

delante de un testigo. Prefiero fijar un rumbo ausente de todo. No estaría mal irme. ¿Qué tal 

Santa Cecilia Tepetlalpa?  

 Vi de lejos a María, otra vez estaba con ese cabrón. Yo tengo la culpa, desde que 

empezamos no me preocupé de ser para ella ¿y ahora? ¿La estoy perdiendo? María, mi María.  

A través de la ventana, vi pasar a Arturo, Marco con iba él,  y su baloncito, rumbo a la 

cancha. Patético. 

 

 17 de febrero 

 

 No estaría mal Santa Cecilia Tepetlalpa. Es un pueblo tranquilo. El 22 de noviembre 

pasado estuve ahí, era la fiesta de la patrona. Todas las familias la gozan. De todos lados, 

conforme íbamos cruzando por sus callejones,  nos invitaban a pasar. Eran las 3 de la tarde, 

algunos cecilianos ya conocían a José. Cuando lo descubrieron le gritaron e incluso se acercaron 

a estrechar su mano, otros lo abrazaron. Los lugareños son amables, atentos y muy alegres.  La 

casa a la que llegamos era de don Fabián. Un gran portón de madera, abierto de par en par, dejaba 

al descubierto la enorme mansión. Al cruzar la puerta escuchamos alegría, gozo pleno. Vimos el 

alborozo, algunas de las parejas zapateaban los acordes que una banda tocaba al fondo del patio. 
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Otros charlaban. Nosotros fuimos directo a las mesas, teníamos hambre, habíamos caminado 

cuesta arriba por la carretera nueva desde Nativitas, aproximadamente tres kilómetros de 

pendiente –y qué pendiente–. José se lleva muy bien con don Fabián, él nos presentó a toda su 

familia. Doña Chencha, su esposa, Antonio, Pepe y Sofía, sus hijos. Qué bonita Sofía. Es una 

hermosa ceciliana.  

 

23 de febrero 

 

El año pasado, cuando se me ocurrió la idea de escribir, pensé en un diario, imaginé que 

me gustaría hacerlo y que sería fácil. Me equivoqué. Regreso del centro. Vine directamente a 

denunciar en el  diario ¡No mames, güey! ¡Estoy furioso! ¿Por qué pasan esas cosas? Pobre 

señora, cómo sufría. Qué impresión. Una multitud fue reprimida por la policía, y yo, ahogándome 

en un vaso de agua. Infeliz. Si viviera esas cosas no estaría escribiendo estas tonterías. Ojalá haya 

encontrado a su hijo. Cuando él llegue a mi edad, seguramente será parte de la revolución. El país 

y yo somos gemelos. 

 

 24 de febrero 

 

  No sé nada de María. Una enorme corriente nos separa. Del otro lado del río, la miro 

sentada en la hierba, sé que me llama pero la veo jugando con la tierra. No puedo cruzar, el 

torrente es capaz de sepultarme en el fango o golpearme contra una roca. Tengo que esperar el 

sosiego de las aguas.  
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Cuando regresé de la universidad, vi el auto de ese cabrón estacionado afuera de su casa. 

Le hablé por teléfono, su mamá me dijo que no estaba, “¡Ay, David, yo le digo a María que te 

hable cuando llegue!” ¡Qué poca!  

Me paré en un puesto de periódicos; quería saber qué había pasado en la manifestación: 

“Las vialidades se congestionaron” ¡Miserables!  

  

 28 de febrero 

 

 ¿Le pasaría algo al  niño? Su mamá gritaba desconsolada. Fui testigo de cómo la 

arrastraron varios metros. Infelices.  Creo que lo peor que puede pasar es perder a un hijo. No 

publicaron nada los periódicos sobre ese día. Quisiera escribir que me duele ser egoísta. Los 

niños de esta época no pueden ser tan felices como lo fui yo, despreocupado, superficial, apático. 

Ahora es muy fácil desaparecer a un niño. Hoy lo vives. Pobre señora. De verdad, me causa pena. 

No pienso tener ni hijos.  

 

5 de marzo 

 

Han pasado poco más de diez semanas y apenas éste es el noveno día que escribo. 

Promedio: 0.9 días por semana. Con esta frecuencia no tengo un futuro muy prometedor que 

digamos. Voy a insistir. Quiero saber hasta dónde llego. Si de verdad pudiera escribir todo lo que 

pienso, todo lo que imagino, todo lo que veo alrededor, todas las formas de la vida limitada. No 

libre. Todo lo que me gusta, ¡uta!, no me alcanzarían los pliegos. Si escribiera lo que me duele la 

existencia se rompería en pedazos cada hoja. ¡Ni madres, eso nunca lo haré!  Leí algo de Charles 

Bukowski, ¿qué onda?  ¿El último escritor maldito? “La primera cosa que recuerdo es estar 
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debajo de algo”. Se me ocurrió que yo podía estar por debajo de la felicidad de todos. En Santa 

Cecilia todos son felices. Lo que me agradó de José es que se interesó por el comentario que le 

hice de la importancia de decir. Me agradó escucharlo, me gustaría conocerlo más a fondo  y 

escribir algo de su pensamiento. Es un buen amigo, ojalá no lo pierda. Solitario. También se me 

ocurrió que podría escribir una fantasía dividida en tres partes: una ideal soñando con María; otra, 

escuchando la sabiduría de don Fabián (¡qué placer oírlo!);  otra más, Santa Cecilia, para 

describir sus rincones, su vida cotidiana, su historia. Por título, le pondría a mi relato: 

________________________________.  

 

 8 de marzo 

 

 Se me hizo chusco lo del metro. Un señor cargando varios bultos subió al vagón. A esa 

hora somos sardinas. Yo venía del otro lado. Una señora que iba sentada se puso de pie; el señor, 

¡qué onda!, empujó a los pasajeros agobiados en el pasillo hasta llegar al asiento que se 

desocupó. Solté tremenda carcajada por la forma como fueron zarandeadas las personas que 

atropelló a su paso, y que, al mismo tiempo, respondieron viscerales a su ataque. Una anciana que 

venía embarrada a mí se me quedó viendo ¿pensaría que me reí de ella? No fue así, no supe qué 

hacer, preferí fingir demencia. Al bajar en la estación de mi destino, volteé a verla. Me miró. No 

interpreté su mirada. Era un ser de setenta y tantos, canosa con una  expresión facial dura. Tenía 

muy arrugada la cara. ¿Por qué me vería así? supongo que: 

 l.  No le pareció que me riera.  

 2. Al reírme, le salpiqué la cara de saliva y se enojó. 

 3. Así  era  su  gesto. Adusto, fastidiado, cansado por la labor del día. ¿Tendría casa? 

¿Tendría dinero? 
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 4. Observó en mí la estupidez de mi edad al ser burlón. No fue por ella, no se lo pude 

aclarar, tampoco fue por el señor impertinente, sino porque vino a mi memoria la mamá de 

María: “Ay, David, yo le digo a María que te hable cuando llegue”. ¡Qué burla!  

 5. Se dio cuenta de que se me iba ocurriendo escribir un relato, aunque la ancianita se 

molestaría si personajes como ella fueran los protagonistas. Le pondría por título: La vieja edad 

de Santa Cecilia Tepetlalpa.  La anciana comprendería que es un cuento de todos los días. 

¡Qué mala suerte que lo pensara! 

No sé por qué me vino la idea de que Santa Cecilia puede ser un barrio despreciable 

donde hay miseria, niños abandonados, hombres y mujeres drogadictos, vándalos. Solos. 

Ausentes. Anoche tuve una pesadilla: soñé que era un niño muerto debajo de una banca. Que 

alguien venía en mi auxilio y me llevaba a un cuarto mísero y jodido. Que dormía en un petate. 

Sigo ahogándome en una tormenta breve y pertinaz como mi cerebro. Recordé al niño de la 

manifestación. Bestia. 

 

 14 de marzo 

 

 No sé cómo aguanté su mirada. Me fascinó su rostro: su piel ajada, oscura. Árida. Al ver 

esos surcos que ocasionó el tiempo, me hubiera gustado tocarlos. Cuánta vida en el cuerpo, 

cuánta fortaleza prodigada, y ahora, sólo la dignidad, el orgullo de tanto afán. Pensé muchas 

cosas, pero nunca concluí que la señora merecía ir sentada. Me convertí en la indiferencia 

sepulcral del vagón. A nadie le interesaba tanta carga que traía encima, ¿quién no iría pensando 

en sus pantuflas? Somos glaciales en el furgón, diferentes energías, muchas formas de llevar a 

cuestas esto que llamamos vida. Los adultos como ella deberían viajar en trenes especiales para ir 

relajando su cansancio, deshinchando sus pies, prodigando sus saberes, regocijando su esfuerzo. 
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Pero nos vale. Un día, en ese mismo espacio, yo veré fijamente a alguien y no sabrá 

interpretarme.    

 

 22 de marzo 

 

 Fui a pararme frente a la casa de María. No estaba. Me senté en la banqueta de enfrente, 

era como caer al otro lado de un río, escondí la cara entre las piernas. Tomé varias piedritas, las 

aventé a la corriente, estaba embravecida, rabiosa. Pasó un rato. La vi llegar, caminó por la 

hierba, volteó a verme, levantó los brazos, sus labios me despidieron. No quise decir adiós. No 

intenté cruzar las aguas. Seguí jugando con la tierra.  

Pasaron junto a mí Arturo, Marco y Ana. Ana es una jovencita muy simpática, también 

bota la pelotita. Es muy linda. ¿De verdad, Santa Cecilia será un paraíso?  

 

 29 de marzo 

 

 No  logro terminar “Historia Social de la Literatura y el Arte II”. No entiendo nada. Metí 

la pata. No soy de la talla de esa licenciatura. No puedo ser digno de ella. Me da flojera la espera. 

Este plan de estudios me lleva hacia el dinero. Un peso en la bolsa quiere la compañía de otro 

peso, y luego de otro, y otro. No me interesa. Prángana. Pienso que debería haber cursado Artes 

Visuales, pero no, para güey no se estudia. ¡Qué tonto! Cada vez que paso por un taller de esa 

carrera me imagino estar entre ellos. Cuando estaba en el CCH debí de haber sentado las bases de 

mi responsabilidad académica. Pero no, siempre en el desmadre. Fue chida esa onda. Ana acaba 

de entrar a primer semestre. Un día voy a platicar con ella. Si se deja. Es muy tímida, aunque en 

la cancha juega estupendo.  
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 2 de abril 

 

 Me gusta escribir. Si fuera fan de la literatura, estoy seguro, hubiera ingresado a la Facultad de 

Filosofía. “Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo que espera; olvidado, un 

alma que perdona; destruido, un corazón que llora”. No sé escuchar; no tengo amigos; María no 

me quiere; puedo ser un sollozo perdido. Voy a matar a alguien. 

 

 3 de abril 

 

 Creo que una historia de asesinos en el centro de la ciudad no estaría mal para empezar a 

cosechar éxitos: Hubo una vez una muerte, nunca quedó aclarada. En todos los rincones del 

edificio las voces fueron silenciadas. Yo estaba presente. Jalé el gatillo. Ella inclinó su cabeza. 

Ella se asfixió en rojo.  

¡Ay, güey! 

 

10 de abril 

 

 He dibujado el rostro de María siete veces, en cada uno recorro sus labios una y otra vez. 

La beso, la quiero, transito por sus jardines ensortijado en su sonrisa para darme cuenta de que no 

puedo estar sin ella, pero ¡si ya estás sin ella, maldito cabrón! Un día le pedí que posara desnuda 

para mí. No me contestó, sólo sonrió. Esa sonrisa me dijo mucho. Aunque esté del otro lado del 

río seguiré soñando que una noche entro a su habitación, la sustraigo de la cama para llevarla a 

mi infinitud, para colmarla de estrellas que flotan en medio de una turbulencia llamada ansia;  
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ansia de abrir sus brazos, de adorar sus ojos, de caminar por su cuerpo; ansia de tocar sus labios, 

de vivir en su piel.  

Prefiero seguir investigando en los rincones del edificio. Esa ficción me quitó el sueño.  

 

 16 de abril 

 

 Hace 34 días que no la veo. El tomo I es más sencillo, la tesis de Hauser era considerar al 

arte y la literatura como producto de la sociedad en que se vive, condicionada a ese ambiente, a la 

economía, a la religión y a la política. ¿Cómo hacerlo? ¡Cómo crecer entre páginas!. Le voy a 

preguntar a Cristina. Cristina. Tan linda Cristina.  

 

 23 de abril 

 

 Me encuentro impresionado. Estos días tengo la idea de seguir con asuntos policiacos en 

una historia escrita. Podría alcanzar la fama si escribo sobre la violencia en la cuidad. 34 + 7 = a 

41 días sin María ¿Me estaré sumergiendo en el mundo de las letras? ¿Acaso llegaré a ser creador 

de un discurso? ¿Acaso me estaré haciendo pendejo porque nada más lo pienso? 

 

 26 de abril 

 

 Me avisó José que don Fabián nos invita a pasar unos días en su casa, allá en Santa 

Cecilia. Nos espera desde el viernes. ¿Y si ambientara en ese pueblo mi historia policiaca?, voy a 

investigar por sus calles. La  familia de mi amigo se va a Morelia. Él pidió quedarse. En su casa 

entienden que empieza a tener sus propias obligaciones. En mi casa no se han dado cuenta de que 
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tengo compromisos. Cuando salgo a alguna parte, nadie me pide que avise. María siempre me 

preguntaba. Creo que ahí empezó todo.  

 8 de mayo 

 

 ¿Qué tiene de bueno el Paleolítico? 

 

 29 de mayo 

 

 Ya no quiero seguir contigo. Esas fueron sus palabras. Le pedí perdón y me colgó ¿Qué 

pasaría si mi violencia se cerniera sobre María? Hubo fiesta en casa de Toño, cuando llegué 

estaba platicando con el Pato, a ese güey no lo soporto y cómo la acosa. Fui a tomarme unas 

cervezas, me eché seis de un jalón. Eran coronitas, no me hicieron nada. Pinche Cristina, me dijo 

que me iba a ayudar con el ensayo y no la he visto. Qué onda, Deivid, me gritó el Volcán, 

¿vamos a chupar toda la noche, cabrón? Volteé a ver a María, estaba bailando con el Pato...  

 ¿Quién fue el pintor más destacado de la Ilustración? Todavía no resuelvo lo del 

Paleolítico y ya estoy preocupado por no saber quién fue el primer pintor. La relevancia en este 

caso sería que no he seguido el proceso del semestre como es debido. Me he ausentado mucho 

tiempo.  

  PREMISAS: No estoy de acuerdo con la vida que llevo. 

    Me ahogo en un vaso de agua. 

    Me equivoqué de carrera. 

    Es una fascinación Santa Cecilia. 

       CONCLUSIÓN: María, Cristina y Sofía son unas santas. 
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…No estés chingando, le dije al Volcán. Voy caminar poco a poco hasta denunciar mi 

crimen.  

 3 de junio 

 Es la primera vez que pienso que estas líneas hablarán por mí. Puedo escribir desde lo 

más profundo de mi corazón. Ser impulsivo. Sincero. Falso. Puedo mentir sin que a nadie le haga 

daño. Creer que se está solo y que el mundo está en contra nuestra. No darse cuenta que estamos 

sumidos en el vértigo que provoca la ferocidad de la condición humana: 347… 346… 285… 

254… 193… 132… 91… se acabó.  

Necesito terminar el trabajo de Hauser. Cristina. Le voy a hablar, quién quita y ya lo hizo. 

Tan linda. ¿Qué tal si un día me dice que me preocupe de ser para ella? Puede ser. Sí, sí. Puedo 

estar ante situaciones inverosímiles. Es posible que  mi suerte cambie. 

 

 7 de junio 

 

 Me habló Cristina, me dijo que el profesor ya había recibido los ensayos, que no le quería 

aceptar el mío, pero que le dijo que yo estaba muy enfermo y entonces no se negó. Sigo enfermo, 

si ella fuera quien me acompañara siempre en mis razonamientos. Cuando la conocí en el grupo, 

aprendí de la forma como participaba en la discusión de los temas. En todo momento es fuerte. 

Su mirada es tierna.  

Hay algo más allá que espera caigas con estrépito. Si tuviera un amigo que se abriera paso 

entre la multitud para levantarme de la tierra…Alborada. 

   

 14 de junio 
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 Vengo de casa de María. Por fin la vi,  me cachó sentado otra vez en el mismo lugar. Me 

gritó desde lejos que habláramos, pero mañana. No sé si llegará mañana, no quiero vivirlo. Siento 

un enorme hueco. No quisiera sentirme así. Náufrago, resbalo de las piedras, caigo profundo. 

Pienso que me estoy acostumbrando a eso. El río crece. Este diario ha tenido consideración de 

mí. En uno de los callejones de Santa Cecilia me está esperando un refugio. Llegaré hasta allá 

letra por letra, fieles faros que de noche se prenden, testigos de un vacío inmenso que espera el 

crepúsculo para ver de nuevo e intentar lo único y maravilloso que me queda decir con las letras, 

decir lo que sea, pero decir: María, Sofía, Santa Cecilia. Cristina. 

 

 23 de junio 

 

 Hablé con María. Me reuní con Cristina en la entrada de la facultad, he reanudado mi 

labor estudiantil. Los renglones de este diario se han vestido de gala. Estoy aquí, frente a un carril 

de acero, en espera de la excelsa travesía que un maquinista, pipiolo en estas lides, pueda 

provocar cada vez que arroje un trozo de madera al fogón de la caldera de una locomotora 

haciendo estallar dentro de ella, la energía  que arrastre preciosas cargas complejas, cotidianas, 

inventadas, aprisionadas, de múltiples colores, de un tren alegórico que me llevará cuesta arriba a 

Santa Cecilia Tepetlalpa. Qué linda es Cristina.  

 

 30 de junio 

 

Tengo una cita con Cristina. Le pediré que pose para mí. Soy un chico con suerte. 
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Mi estrella favorita 

Estaba sentado en el sexto peldaño de las gradas, desde ahí podía observar sus movimientos sin 

que nadie me interrumpiera. Nunca falté a sus juegos. La primera vez que entré al gimnasio, lo vi 

jugar. Quise jugar como él. Supe que quería ser tan bueno como él. Cada bote, cada giro, cada 

uno de sus movimientos en la cancha, eran guardados en mi memoria. Ganara o perdiera su 

equipo, yo esperaba impaciente el final del juego para salir del gimnasio e irme derechito al 

parque para repetir sus jugadas; aprendérmelas era lo más importante en mi vida. Siempre me 

juré que todos los movimientos que le veía, los dominaría antes del siguiente domingo, por eso,  

al otro día, y durante toda la semana, saliendo de la escuela, regresaba de volada a la casa, comía 

lo mejor posible; era parte de mi estrategia para ser grande y fuerte. Inmediatamente después de 

hacer la tarea, salía corriendo a la cancha del parque con mi balón. No dejaba de entrenar y 

entrenar,  practicaba todos los movimientos. No me salían al principio, pero después era tan fácil 

que trataba de inventar nuevos. Quería jugar tan bien como él. 

El jueves pasado, cuando practicaba un giro que le vi y que no me salía, se me zafó el 

balón, rodó lejos de la cancha, perdí el equilibrio, me caí. Golpeé el piso molesto, casi lloro de 

coraje. De pronto, oí una voz; era la suya. Te faltó muñequear, es preciso que jales el balón para 

que completes el giro. No me levanté. Él estaba ahí, frente a mí, diciéndome cómo debía hacerlo. 

Él fue por el balón; de regreso, empezó a botarlo, dribló de un lado para otro. Corrió a encestar a 

la canasta más lejana, tocó el aro. Si hubiera querido, la habría retacado. Regresó nuevamente 

botando. Trata de quitármelo, anda, ven, me dijo. Yo, apenas si me pude parar, no sabía qué 

hacer. Quise irme a mi casa, que mis papás se enteraran de que él estaba conmigo. También 

quería ir a quitárselo, tenía mi balón en su poder. Me dio miedo fracasar.  Anda, anímate, te 

apuesto lo que quieras a que no puedes. Me acerqué. Él, sin dejar de botar, se adelantaba a mí y 
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se alejaba, me enseñaba el balón ¿cómo podía hacer eso? Al principio me dio pena, pero después, 

ansiosamente traté de quitárselo. No pude, tenía razón. 

 ¿Quieres acompañarme al entrenamiento? Ven, vamos. ¿Me dejas avisar en mi casa? No 

me tardo, le dije. Llegando a la casa, toqué desesperado la puerta. No dejaba de mirarlo ¿cómo 

era posible? Mi madre lo saludó al asomarse por la ventana. Le expliqué. Me dijo que no me 

tardara. Nos fuimos platicando hasta el gimnasio, en el camino él seguía driblando, hacía botes 

entre las piernas, por atrás. ¡Uf!, no lo podía creer, mi jugador favorito, el jugador que yo veía en 

mis sueños caminaba junto a mí. Iba enseñándome sus trucos. Cuando llegamos al gimnasio su 

entrenador lo estaba esperando en los vestidores. 

 Necesito que te lastimes para el domingo, le dijo. Arturo se quedó sorprendido, volteó a 

verme. No entiendo, le contestó y le preguntó señalándome ¿Puede ir a tirar a la cancha? Sí, que 

vaya. Yo salí de los vestidores con el balón en las manos. Me quedé parado  tras la puerta. 

Tengo un problema económico y me urge resolverlo. La manera más fácil y efectiva de 

obtener la cantidad de dinero que necesito  fue entrarle a las apuestas con los costeños. Tú sabes 

cómo se las gastan para apostar en los partidos. Sus triquiñuelas los han llevado a obtener jugosas 

ganancias. Su equipo es más débil que el nuestro. Siempre han querido ganarnos a como dé lugar. 

Ha llegado el momento, ¿cómo ves? No quise escuchar lo .que Arturo le contestaría; me fui a 

sentar a la banca, abracé el balón, me recargué en él, cerré los ojos. Minutos después, vino por 

mí. Ven, va a iniciar el entrenamiento, súbete a las gradas, me dijo. Me fui a sentar a la sexta fila, 

como siempre. Desde ahí observé a mi estrella favorita. 

 Mientras él practicaba, ya no pude concentrarme en sus jugadas, ni me sentía feliz. De vez 

en cuando él volteaba a verme y sonreía. Yo no podía contestarle igual, había algo que no me 

gustaba, traté de olvidarlo pero no pude. Cuando terminó su práctica, me llamó con una seña. 

Bajé a la duela, estaba con el profesor. Al acercarme le dijo a su entrenador que me  gustaba 
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mucho el juego y que tenía excelente control del balón. Es un excelente defensa y su tiro de tres 

es infalible, ¿verdad, Marco? Yo no contesté, me dio pena, pero al mismo tiempo me sentí 

importante. Está bien, llévalo con Gonzalo, que le haga una prueba, él decidirá si tiene 

posibilidades para ingresar al equipo de su categoría. ¿Estás de acuerdo, chamaco? No pude 

contestar.  

Nunca imaginé entrar a un equipo juvenil, era más de lo que podía soñar. No lo podía 

creer. Ese día habían pasado tantas cosas que jamás lo olvidaría. Para rematar, Arturo me dijo, de 

regreso a casa, que él me entrenaría todos los días para que, cuando hiciera la prueba con 

Gonzalo, el profesor no tuviera pretextos para meterme al equipo. No cabía de contento. Mi 

memoria olvidó la conversación del entrenador con mi mejor amigo. 

Al otro día, ya estaba calentando en la cancha cuando llegó Arturo. Mira, vamos a 

empezar por los movimientos del cuerpo sin balón. Toda la tarde lo escuché atentamente, vi sus 

movimientos, los repetí emocionadísimo.  Trabajé y trabajé, no me cansé de escuchar sus 

indicaciones. Cuando terminó la práctica, quedamos de vernos al día siguiente, yo continué en la 

cancha hasta que oscureció, entonces vino mi papá. Me quedé platicando con él, le conté todo lo 

que me estaba pasando. Me dio ánimos y me felicitó.  

Los días se fueron muy rápido, todos estupendos. Mi gran ídolo me dijo que con esas 

ganas, un día llegaría a ser el mejor jugador del equipo.  El viernes vino el entrenador de Arturo. 

Se reunieron, yo no quise estar con ellos, me di la vuelta, me dirigí a un aro botando el balón. 

Sigue tirando entonces, me dijo. No quise obedecerlo, me fui a sentar a la banca. 

 El sábado fuimos a ver a Gonzalo. Me hizo varias preguntas, entre ellas, quién era mi 

jugador favorito. Dudé en contestar, me quedé callado. El domingo no quise ir al gimnasio, era la 

primera vez que faltaba. Mi papá se sorprendió, me dijo que si quería, él me acompañaba, no 

acepté. ¿Pasa algo? No contesté. Nos fuimos al cine. Por la noche, cuando regresamos a casa, mi 
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mamá recogió una nota que estaba tirada en el piso. Marco, es para ti, me dijo. Me sentí mal, 

estaba muy nervioso, todo el día me la pasé pensando en el juego ¿cómo quedaría el marcador? 

No me di cuenta de qué trató la película. Cuando desdoblé la hoja, sentí miedo otra vez. “Ven a la 

cancha, te estoy esperando, Arturo”. Salí corriendo, en el trayecto no pude pensar en nada ¿qué le 

pasaría? ¿De qué manera se lastimaría? ¿Se rompería un tobillo, una pierna? Al llegar, lo busqué. 

Estaba sentado, recargado en el poste de una canasta. Lo revisé de pies a cabeza, no estaba 

enyesado, no se le veía nada anormal, no tenía nada hinchado. Hola, Marco, ven, siéntate, quiero 

decirte algo. ¿Qué me quería decir: que puso en su lugar al entrenador, que no ganó? Me senté 

junto a él. Voy a cambiar de equipo, la próxima semana tengo una entrevista con el entrenador de 

Hacienda. ¿De Hacienda?, le pregunté. Sí, es un equipo muy bueno, me contestó muy alegre, 

¿quieres ir conmigo? Tienen un grupo de tu categoría.  

 Me puse muy contento. Me iría al equipo donde mi estrella favorita iba a ser el más 

grande. ¿Ya no vas a seguir en el equipo Corsarios?, le pregunté. Miró el balón. Lo tomó. Lo giró 

con el dedo. Giró mucho tiempo. Estaba ansioso de oír su respuesta. Estaba seguro de que dejaba 

al equipo por culpa de las tramposadas del entrenador. ¡Cómo podía haber gente como ese señor! 

 Ya cumplí mi etapa con ellos. Ya conseguí lo que quería. Es hora de partir. ¿Qué quiso 

decir? No entendí. Su respuesta no me gustó. Quise aclarar mis dudas. No entiendo ¿Qué 

conseguiste?  

 Yo juego por dinero, carnal. Hay muchos equipos que se interesan en que esté con ellos. 

El entrenador me pidió lastimarme, yo acepté con la condición de que me diera el doble para 

irme, o de lo contrario le diría a Costeños y a la asociación las triquiñuelas que andaba haciendo. 

Él iba a ganar muchísimo dinero al perder ¿y yo qué?. Y bueno, el cuerpo se cansa, ahorita soy el 

mejor. Hay que aprovechar las oportunidades, los que patrocinan al equipo de Hacienda tienen 

mucha lana. Estoy seguro de que ahí también puedo sacar un buen fajo. ¿No crees? 
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30 de abril 

 

Alfonso ya no duerme tan plácidamente como lo hacía cuando era un bebé. Ya no es Ponchito. 

Meses atrás,  sus padres decidieron que él fuera como los demás. 

Este día, Alfonso, sujeto de la mano por su mamá camino a su escuela por el rumbo de la 

plaza, observó que la calle no estaba tan tranquila como otras mañanas. En esta ocasión se 

encontró con tumultos de gente que avanzaban gritando, cantando, todos en la misma dirección: 

la plaza. Temeroso, presionó con más fuerza la mano de su madre. A cada paso que daba le era 

más difícil sujetarse; la mochila, por momentos, le impedía avanzar.  

Gritos ensordecedores se escuchaban: “Justicia”, “Igualdad”, “Trabajo para todos”, “No 

más discriminación”. No podía preguntar nada porque no había tiempo para contestarle. Alcanzó 

a percibir en las caras de esas mujeres y de esos hombres desesperación, angustia, coraje, enojo. 

No entendía lo que eso significaba. De pronto, su mamá  llamó su atención con un grito: ¡Hijo, 

no me sueltes, agárrate bien, corazón!  

De pronto, el miedo lo dominó. Un estruendo le provocó sobresalto. La multitud corrió en 

diferentes direcciones. Una voz que exclamó: “Abajo el mal gobierno”, “Únete Pueblo”. Lo 

distrajo tanto que se desprendió de la mano su madre. Trató de seguirla, intentó de abrirse espacio 

para pasar, buscó no perderla de vista. Miró fijamente la falda que se alejaba. Ella lo llamaba 

desesperada, cada grito se iba perdiendo en el disturbio. Un golpe brutal se hundió sobre Alfonso. 

Quiso voltear a de ver quién lo había tirado. Enormes botas retumbaban contra el piso, piernas de  

hombres y mujeres  trataban de alejarse de ellas. Un hombre cayó cerca de él. Un líquido viscoso 

le cegó los ojos. Con el espanto en todo su cuerpo, quiso alcanzar sus cuadernos cuando de 

repente, ya no los vio.  

Horas más tarde, Esperanza levantó la mochila de en medio de la calle. 
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 En las noticias del mediodía, el conductor informó sobre el enorme tráfico ocasionado por 

la manifestación. La policía federal reportó saldo blanco a pesar de los disturbios causados por 

agitadores que se filtraron en la marcha pacífica que finalmente no llegó al corazón político del 

país. Pasó a otras notas… 
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Olivos en el Paraíso 

 

El dolor es inmenso, viene desde el cielo y cae. Choca y corre, por las veredas se dispersa. No es 

reconocido. Destruye. Marca. Era la misma calle. Desde niña, Sofía la recorrió muchas veces. 

Ahora, llevaba a Belén, su hija, a la misma escuela donde 23 años atrás cursó la primaria. En el 

camino, madre e hija, gustan de contemplar el paisaje. Para Sofía no ha cambiado. Ese día, como 

siempre, pasaron a la tienda de don Julio. 

–Buenos días, Don Julio. ¿Me da un boing? 

–Cómo no, Belén. ¿De manzana, verdad? 

–Sí, sí, de manzana. ¿Mami, me compras unas galletas? 

–Claro que sí, mi amor. 

Después, tomadas de la mano, Sofía y Belén siguieron por las calles irregulares que iban 

subiendo; las casas, cuando fueron construidas en este barrio, quedaron unas más adelante que 

otras. Las calles que se formaron eran reptiles en ascenso. También las construyeron de distintos 

tamaños según las posibilidades: pobres o miserables. Sin drenaje. Sin agua potable. Sobraban 

conflictos. Enorme cantidad de basura se apelmazaba a diario. Entre muchos, ocasionaron pleitos 

por cosas que encontraban en el desperdicio. Varios se pelearon por las casas abandonadas, 

asaltaron los terrenos y se quedaron con ellos. Nadie decía nada. Nadie hacía nada. También 

había hombres alcoholizados, drogadictos, indigentes.  

Cuando Sofía y Belén salieron de la calle Benito Juárez, para continuar su travesía, tenían 

que pasar por dos cruceros peligrosos. Por ahí bajaban autos y camiones conducidos sin cuidado. 

Hubo choques terribles y  los de a pie tenían que enfrentar esa suerte. Alguna vez, alguien murió 

y en la esquina se clavaron cruces. Sofía desde niña debió aprender a cuidarse sola. 
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Más adelante, continuaron por Salvador Novo, una calle pequeña de apenas una cuadra de 

largo que seguía subiendo pero que a Belén le gustaba caminar porque podía ir tocando flores; 

andar por ella, era el Paraíso. En la primera casa del lado izquierdo, el zaguán presumía un 

enorme jardín; en él, una buganvilia que corría por la pared, desde el fondo, no dejaba ver la reja. 

Al acercarse, de entre sus ramas se podía ver en la esquina del tejado, una araucaria, tronco 

delgado, joven, sus ramas tan grandes muchos abrazos le pedían a Belén; más atrás, un limonero 

espigado mostraba orgulloso su fruto. En el espacio, también se encontraban alcatraces que, 

impacientes y estiraditos, ansiaban que la niña se asomara. Del otro lado, se levantaba una 

pequeña hortaliza. En el centro del jardín, un árbol de moras quería ser la estrella del evento: tan 

alto, tan flaco, tan frondoso, bailarín impetuoso al compás de cada aliento. Cerca de la reja, se 

asomaba por encima de la buganvilia un naranjo que sonreía todas las mañanas. Algunas veces, 

sus propietarios, doña Esther y don Gabino, les regalaban limones, naranjas, moras, jitomates de 

la cosecha y para la niña, una flor. 

–Permítame, señora, regalarle una flor a su hijita. Espérame tantito, Belén. 

–Cuando pasen, no lo piensen, corten las naranjas, son para todos, qué ganamos con dejar 

caer los frutos –decía doña Esther. 

–Gracias. 

–De nada, Belén. Cuídate mucho. 

 En la casa del lado derecho, un balcón feliz se engalanaba con un vestido de múltiples 

colores. Las verdes enredaderas en su barandal caían como cascadas tan bajo que podían ser 

tocadas por la gente, Belén siempre quiso alcanzarlas. Las flores blancas, como estrellas, 

permanecían en lo alto para ser admiradas por su hermosura. Las rojas y amarillas revoloteaban 

en el ventanal, queriendo entrar o queriendo emprender el vuelo. En la siguiente morada, sobre la 

banqueta, sin permitir el paso, se levantaba el primer olivo; al descubrir la presencia de Belén, 
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cada rama, como estoico caballero de la corte, inclinaba su cabeza. Después, sobre la misma 

acera, otro olivo, y otro más al fondo de la calle, le aguardaban. Detrás de estos arbustos 

intranquilos, ficus y enramadas impacientes se estiraban cuanto podían tratando de alargar su 

tallo y su mirada. Una jacaranda, al terminar la calle, era el punto de salida. Con el viento, se 

precipitaban sus flores, se abatían sus hojas, y en el suelo, alfombras de púrpuras colores 

despedían a la infanta del paraíso. 

–¡Paso a la Princesa! –decían. ¡Vaya, su majestad, por este sendero que él mismo la 

conducirá a su reino! 

Y rieron y cantaron y siguieron caminando. Después, hacia arriba, tomaron por la calle de 

El Árbol. Todo lo extraordinario de los Olivos desaparecía al llegar a esa esquina.  

 

Sofía apretujó a Belén contra su cuerpo.  

–Mi vida, no me sueltes– le dijo.  

La calle de El Árbol maloliente. Fétida. La calle de El Árbol como cementerio. 

Desperdicios. Marginación. Hambre. Enfermedad. La calle de El Árbol seca, contaminada. 

Violenta. Sofía recordó a Camila. 

–Mami ¿qué te pasa?  

–Nada, hija. Anda, camina, se nos hace tarde. 

Las ventanas de las casas exhalaban, huellas de vaho se marcaron en los vidrios, de las 

puertas carcomidas crujieron rincones. En las alcantarillas una gota de agua se precipitó al 

abismo. Premeditados susurros hicieron eco en las vecindades, ojos asomaron su vileza, las 

sombras se esparcieron  por la calle, corrieron los fantasmas, ladraron los perros, la bruma cubrió 

el sendero. En las banquetas lodosas, maceraron los rumores. Una aproximación le salpicó las 

piernas de lodo. Sofía se sobresaltó.  
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–¡Mami, me lastimas!  

 –Belén, tengo que ir al centro a cobrarle al señor González el trabajo que tu papá le 

terminó la semana pasada, ¿me acompañas? 

 –¿Me lo estás diciendo en serio? 

–Sí, hija. Es en serio. 

–¿Y la escuela? 

 –No pasa nada si no te quedas a clases. No creo que la maestra se moleste. Anda, vamos. 

¡Te invito un helado en la Alameda! 

 –No, mami, no quiero faltar. Me  toca leer en la clase el cuento que escribí anoche.  

Con las manos apretadas y presurosas, terminaron de cruzar. Por fin, por la calle de 

Gladiola,  llegaron a la escuela.   

 

–Mira, mami,  ahí está la maestra Paty. 

–¡Buenos días, maestra! 

–Hola, Belén, buenos días ¿cómo estás? 

–Muy contenta, maestra. Traje mi tarea. Mi papá me compró las monografías que pidió y 

también hice mi cuento. 

–¿Y de qué trata tu cuento? 

–De que mi papá, mi mamá, mi hermanita, usted y yo vivíamos en la escuela y los cinco 

votábamos por cambiarle el nombre y ganábamos. 

–¿Y qué nombre le pusiste al cuento? 

–Bienvenidos a la Escuela Primaria “Olivos en el Paraíso”. 

–Ay, Belén, qué bonito nombre, al rato lo leemos en la clase. ¿Cómo está, Sofía? 
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–Un poco apresurada. Con Belén tengo que venir contemplando las calles por donde 

pasamos. 

–Maestra, ¿Belén podría faltar hoy? 

–No, mamá. ¿Por qué insistes? 

–Si tiene usted un apuro, no se preocupe, puede llevarse a Belén. 

–¡Mamá, no quiero! 

–Está bien, está bien. Me iré sola. 

–Sofía, ¿sí le da tiempo de llegar a la hora de la salida?  

–Sí, maestra. Desde luego. Belén: cuídate, hija. 

–Sí, mami. 

–Adiós, Belén. 

–Adiós, mami. 

 

Sofía guió sus pasos nuevamente hasta la calle de El Árbol. Dio vuelta a la derecha. El 

plomo adquirido lapidaba su fuerza. Cada paso era sometido al tormento. Ráfagas exacerbadas 

golpearon su espalda. Subió a un microbús. Un asiento estaba vacío. Entre los pasajeros que no 

dejaban de mirarla, fue avanzando por el pasillo. Se sentía cansada. –¿Me permite? El señor que 

iba en el asiento, malhumorado,  se puso de pie. Sus ojos penetraron su piel. Un lacerante aliento 

manoseó su espalda. Al sentarse se sintió desprotegida. Se apoyó en la ventana. Había llovido, 

había mal tiempo. Gotas de agua quedaron marcadas en el cristal. El lodo se removió: 

 ¡Camila! Sofía sólo alcanzó a ver en medio de tantas piernas la angustia de Camila. No 

escuchaba su llanto. Unas zarpas poderosas oprimían sus muñecas. No podía zafarse, Camila 

lloraba.  

–¡No! ¡Déjenla! ¡No! ¡Déjenla! 



55 
 

Manos perversas recorrieron su cuerpo. Tentáculos inmisericordes la profanaron. 

Fracturaron su aliento. Terribles momentos de anhelo, de espíritu de fragancia, de amor, de 

ternura, fueron esclavos de la ignominia. Logró liberar una mano. Rasgó una piel cubierta de 

escamas, la sangre le salpicó su mejilla. La brutalidad le devolvió a su rostro el flagelo. 

Violentamente, fue sometida de espaldas. Un grito desgarrador se ahogó en el lodo. Sus lágrimas, 

al desprenderse, dolorosamente caían al fango. Camila miraba al cielo.  

A horcajadas, somnolienta, con los ojos empañados trató de alcanzar a su hermana. Se 

puso de pie. Unas garras volvieron a dominarla para impactarla contra el suelo. 

–¡Está muerta! 

El silencio agigantó el vacío. La mirada de Camila seguía en el limbo, la voz de Sofía 

huyó tras el horror. El cielo se oscureció. Sofía se quedó parada en medio de la escena, sus 

plantas parecían secarse. Cayó de rodillas, manos temblorosas ansiaban tocar a la pequeña inerme 

en el lodo. Quiso tenerla en sus brazos, besarla, llorar por ella. Camila miraba al cielo. De las 

tinieblas brotaron ruidos, en las sombras se agigantaron. Eran ellos. Regresaban. 

Un hálito de vida la levantó del piso. Sofía saltó por  la ventana, cayó de bruces, se 

incorporó de inmediato, alargó los pasos tanto como podía, cruzó la calle, brincó una zanja. En 

medio de automóviles varados alentadores de su huida, prosiguió su marcha. El lodo salpicó sus 

piernas. Giró a la izquierda, corrió hacia abajo. No hubo retorno. No volteó. No paró. El sollozo 

le nubló el camino. Se detuvo. Estaba sola… ¡Camila! 

–¿Se siente mal, señorita? 

La voz la hizo reaccionar. Inquieta, bajó del microbús. Subió al metro. El plomo la 

acompañó todo el camino.   

–Buenas tardes, ¿se encuentra el señor González? 

–¡Quién lo busca? 
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–Vengo de parte de Fernando Estrada, el plomero. 

–Un momento, por favor. 

 

–Dice el señor González que lo disculpe, que mañana sin falta le hará el pago. 

  

Eran las 12:30. Sofía, arrastrando los pies, venía de regreso a la escuela por la calle de 

Gladiola. Niños inquietos jugaban en el área próxima a la entrada del plantel. Madres, abuelos, 

abuelas, hermanos, hermanas, se disponían, con mochilas en mano, a despedir el horario escolar. 

Era tiempo de regresar a casa. 

Sofía buscó al grupo 3º. B. No lo vio. No vio a ningún familiar de los compañeros de 

Belén ¿aún no salían? Se acercó a la puerta de entrada. Le preguntó a la maestra de guardia:  

–Disculpe, maestra ¿el grupo de la maestra Paty, aún no sale? 

– Tiene diez minutos que salieron. 

 

 ¿Cómo? El sol está en medio de las copas; la luz todavía no entra por la ventana; el señor 

de los helados no ha dejado de vender. 

 

– No se angustie, su hija ha de estar en los juegos. 

  

¿En los juegos? 

  

La resbaladilla estaba fría, el volantín no se movía, el columpio sólo se balanceaba...  
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Simón 

 

¡Ah! ¡Esto es lo que no pude ver, don Fili!... 

 

¡Ah! Mmm   

–¿Otra vez, Simón? 

–¿Eh? don Fili… déjeme otro ratito, por fa. 

–¿Y luego? Estás bueno para tragar del aire ¡Órale, para arriba! 

–No sea malito, don Fili.  Déjeme dormir, nada más tantito, estaba soñando.  

–Chido, carnal. 

–Por fa, don. Estoy muy cansado, ayer le di duro con la doña, llevaba mucha mercancía y 

casi ni vendió. Imagínese qué regreso me aventé. Cada vez le pone más bultos al carrito.  

–Como tú quieras, Simón. La doña que se espere, para qué es mensa, sigue durmiendo, 

ojalá y lo que sueñas te dé para tragar.  

–Está  bien, don. No se enoje. 

–No me enojo, chamaco. Es tu vida y tú sabes qué pedo. Pero, si ahorita que puedes, no le 

atoras, pues ¿quién carajos lo va a hacer por ti? Óyelo bien: nadie te llevará el pan la boca. 

–Ya voy, ya voy. 

–¿Ya te fijaste qué hora es? 

–¡Ay, güey! Ora sí se me pegó el sarape, don Fili. ¡Nos vemos! 

–¡Córrele! Que te vas a quedar sin chamba. 

 

–¡Doña Joba, doña Joba!  
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–¡Vaya! Hasta que te apareces.  Mira nada más qué hora es. Ya no vamos a alcanzar 

lugar. De seguro otra vez estabas con tus pendejos sueños. Ya me estás llenando el hígado de 

piedritas. ¡Apúrate, huevón! 

–Chido, doña, no se enoje. Deje, yo lo jalo. Perdone, jefa. Es que no podía despertar. 

Estaba bien chido mi sueño. En lo mero bueno, que me  vuelve a despertar don Fili.  

–¡Pues qué esperabas, burro! ¡Que Filiberto te llevara el desayuno a la cama y te diera en 

el hocico! Bastante hace con soportarte. Ya deberías de ganar harto varo para devolverle todo lo 

bondadoso que ha sido contigo. 

–Ya no se enoje, doña, usted bien sabe que me fajo chido. Ayer quedé pelas. Cuando 

llegué al cantón ni comí, me quedé bien jetas.   

–Pues necesitas tragar más, mijo, para este trabajo se necesitan hartas energías. 

–Es el sueño que tengo todas las noches que no me deja despertar. ¿Me deja que se lo 

cuente? 

–No, no, no. A mí no me interesan tus tarugadas. Y ya jálale con el carrito que de seguro 

el gandalla del Pancho ya se apañó mi lugar. Todo porque llegas hasta que se te da la gana. 

–Ya no me regañe, jefa. Necesito saber qué pasa en  mi sueño.  

–Pues sábete, Simón, si te lo digo, que un día de estos puedes quedarte a jetear todos los 

días. Ya me estoy hartando de ti. Estoy perdiendo mucho dinero por tu culpa. Y eso no lo puedo 

permitir. A ti no te interesa progresar. No te has dado cuenta que este trabajo es de futuro. 

Cuántos mocosos quisieran una oportunidad. ¿No lo ves? ¿Qué no lo comprendes? ¡Lo estás 

despreciando! ¡Es lo ideal! ¿Qué más le puedes pedir a la vida? 

 

–¡Ah!...Mmm. 

– ¡Simón! ¿Otra vez? doña Joba ya se fue. ¡Ya ni la jodes!  



59 
 

–Ay, don Fili. Ora sí, ya me llevó pifas. 

– ¡Doña Joba! ¡Doña Joba!... 

–Ni madres, güey, ya no te quiero aquí, regrésate por donde venías y sigue de talegón, que 

es lo que más te cuadra. Y ojalá por el camino te encuentres un trabajito mejor que éste para que 

puedas seguir soñando. Vamos ¡a chingar a su madre! 

–No, doña Joba, perdóneme,  le juro que ya no vuelvo a llegar tarde, de verdad se lo 

prometo, no sea malita. 

–Lárgate, ya no te necesito… ¡deja esto en paz! ¡Ni lo toques! Ya le dije a Pablito. Ese 

niño sí que es trabajador. Es muy consciente, sabe lo que le conviene. Él sí que sabrá aprovechar 

la oportunidad que le estoy brindando.  

–Por favor, jefa. Deme otra chance, ya no le vuelvo a fallar. Doña Joba…doña Joba… 

–Ándale, mijo. Jálale, te voy a enseñar hartas cosas. Y ponte abusado, no como otros que 

nomás se hacen pendejos. 

 

–¡Ah!... 

–¡Simón! ¡Me lleva…! 

–¡Eh… Ay, don Fili. Algo tengo qué hacer, me quedé sin chamba. 

–¿Qué? Pos ahora sí la regaste, esto está de la jodida. Tenías un trabajo rete chingón y lo 

dejaste escapar. Cómo eres güey, de nada te ha servido lo que te he enseñado. No me obligues a 

correrte, Simón.  

–No le haga, don Fili ¿pa dónde quiere que le jale? 

–No puedo seguir aguantando tus pendejadas. Si no quieres trabajar, pues ai te lo haigas. 

Ya estás grandecito y ya puedes ver por ti mismo. 

–¡No le haga, don Fili! ¿Usted también se quiere deshacer de mí?  
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–Pues, si no me queda de otra, así será. 

–¿Por qué estamos así, don Fili? No es justo. 

–Cosas de la vida, Simón. Nos tocó mala suerte. Somos pendejos, no sabemos nada. Así, 

cómo podemos conseguir un buen trabajo. Hay un chingo de gente que nos peleamos por uno. No 

tenemos la oportunidad para dejar de vivir entre tanta porquería. No sabemos ni leer. 

– Tengo miedo, don. No sé qué hacer. ¿Qué va a pasar conmigo? 

– No hay modo, mijo, ya te fregaste. Un día de estos te va cargar la chingada. 

– No diga eso, don. 

– Así es esto, carnal. Mírame. Esto es lo que te espera… Yo soy resultado de tanta 

miseria: mis padres me echaron del jacal; no tenía dónde comer; muchas noches no tuve dónde 

dormir. Me echaba en los mercados, en los puentes, me acomodaba en el resquicio de alguna 

vecindad. Siempre estuve solo. Probé de todo. La gente en el mercado me daba una tortilla, un 

pan. Si me iba bien y alguien se compadecía, me daban un taquito de huevo o de arroz. Cuando 

me di cuenta de que podía vender chupe para tragar, empecé a robar. Nada más me licaba una 

vinata, y ese era mi objetivo. ¡Eran unas corretizas! Hasta llegaron a apedrearme. Por eso me hice 

alcohólico, porque un día, ya no las vendí. Todas me las echaba encima. Luego le metí a la  

droga. Fue chido. Jijos pasonzotes que me daba. El pedo fue que me picaron y casi me lleva la 

parca. Más bien, el piquete fue el que me salvó. Aunque no sé que habría sido mejor. Me 

acuerdo, y me duele reteharto el alma. Esa mañana, abrí los ojos, y sentí retehartos dolores. La 

panza me sangraba mucho, estaba tirado en una barranca. Los hijos de la chingada me fueron a  

aventar  como basura al hoyo. Como pude, me arrastré para subir. Sentía que la muerte venía 

detrás de mí. Nadie me quería ayudar. Como pude, alcancé a llegar al dispensario. Lo bueno fue 

que me atendieron, si no, sería difunto. Mientras me estaba recuperando, nadie se ocupó de mí. 

Tuve que pasármela sentado en la banqueta mendigando un pedazo de pan. Lo pensé mucho. 
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Estaba dejando de vivir. Después le eché hartas ganas. Ya no quise chupar. Ya no quise andar 

moto. Busqué trabajo, pero de nada me querían ocupar. Me hice viejo y menos. Comencé a pedir 

dinero otra vez. Me di cuenta que  el pedo son los vicios. Sabes: la limosna sí deja para vivir, 

pero nada más alcanza pa mí.  

Cuando te encontré estabas medio muerto. Me dio mucha pena verte, ahí, debajo de la 

banca en el parque. Esa noche me estaba llevando el diablo. No había comido en días. Cuando te 

vi, me pregunté si aún respirabas: me agaché como pude; tenías apenas una playerita toda jodida 

y unos calzones, todos mugrosos. Quise llorar porque me recordaste mi infancia. Estabas 

enclenque. ¡Bien jodido! Como pude, te cargué. Fui con Chana para que te diera algo de comer. 

Ella ya no me quería a mí, pero cuando te vio en mis brazos, te cargó, te dio una tortilla y un 

plato de frijoles. Te estuvo dando de comer en la boca, parecía tu jefa. Te cubrió con una cobija 

para darte calor y me dijo: a ver si este chamaco te quita lo pendejo. Por eso estás aquí. Porque 

fuiste motivo para seguir viviendo. Pero no quiero lamentarme de haberte levantado del puente… 

Vas a tener que robar, Carnalito. 

–¡No le haga, don Fili! Yo no quiero hacer eso, me da miedo. 

–No te va a quedar de otra, mocosito, así es que ve echándole el ojo a esos ojetes que 

tienen lana, y no te preocupes, ya te irás acostumbrando. Es fácil, te harás rico, como ellos. 

 

¡Snif, snif! 

–¡Ay, no mames, güey! Ya despierta, vete a buscar pa tragar. Ni creas que voy a 

mantenerte. ¡Órale, párese ya! 

– Espéreme tantito, don ¿A dónde quiere que vaya?, no tengo idea de lo que voy a hacer. 

– Qué tantito ni qué ojo de hacha. O le das, o te largas. En la vida nada es gratis, mi rey. 

–Está bien, don. 
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–¿Cómo te fue? 

–Mal 

 

–¿Cómo te fue? 

–Mal 

 

–¿Cómo te fue? 

–Mal, don. Unos carnales me propusieron cuidar coches. Tenía que darles la mitad de lo 

que sacara. Estuve un rato. Se estaban peleando por los espacios, hasta trancazos se repartieron. 

Mejor me fui. El otro día, el Moco me dijo que me alineara con ellos en el crucero para limpiar 

parabrisas. El Rana, después de que le ayudé con uno, me dijo: ni madres, güey, tienes que hacer 

méritos. Discutí con él. Me aventó cuando le dije pinche gandalla. El Patas me dijo que no le 

hiciera caso. Nada más limpié un parabrisas. Mejor me fui porque el Rana me volvió a aventar. 

Me dijo que ese era su coche y que no me metiera con lo suyo. De regreso, vi a la tropa en el 

baldío. Unos estaban pidiendo varo a los que pasaban. El Chico Che y el Panda estaban chemos. 

Me da miedo, don Fili. El Cara estaba tirado en el camellón todo guacareado. Los demás le 

estaban poniendo a la Fabi. Se veía bien pasada, hasta las viejas le metían mano.  

–¿Y? 

–Eso no es para mí, don. Me puse a temblar cuando los vi. 

–¿Y? 

–¿Le preocupa? 

–Algo. 
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–No se aflija, mi buen, mañana voy a ir a otro lugar, ya me dijeron dónde. Seguro me 

contratan para un buen trabajo, ya verá. 

–¿Qué lugar es? ¿Conoces a alguien de ahí? ¿Qué vas a hacer? ¿Cuánto te van a pagar?  

–Calmantes montes pájaros cantantes, mi don, ya mañana cuando regrese, me verá bien 

chido. 

–¿A poco? 

–Ya verá, don, estoy seguro.  

–Échate un taco, pues. 

–No, don, gracias, no tengo hambre, prefiero irme a dormir. Hasta mañana, don Fili. 

–Pues, ahora sí que me las vas a hacer buena.  Échate una jetita, de esas que tanto te 

gustan. Prometo no interrumpir tu sueño para que tengas tiempo de hacerte de fierros. ¡Ahora sí, 

chamaco! Dale duro a la dormida. 

 

¡Ah!, ah… 

–Simón ¿qué te pasa? 

–¿Eh?…hola, don.  

–¿Soñaste a toda madre? 

–No lo entiendo, don. Todas las noches había soñado que voy caminando por una vereda. 

Siempre caminando. Eso es todo lo que había soñado. 

–¿Y ahora qué soñaste? 

–Lo mismo, sólo que de pronto una luz me cegó. Usted me movió, y ya no pude saber 

más. Ya ve, pa que me mueve. 

–Ya merito, mijo, ya merito. Esta noche es la buena. 
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–Eso espero, don. Ayer en el mercado vi a un cuate que cargaba botes de pintura. De 

pronto se le cayeron. Fui a ayudarlo a levantarlos. Me dio las gracias bien chido; se veía que era 

carnal. Siguió caminando. Se fue. Me quedé pensando en él. Corrí a buscarlo, cuando lo encontré, 

me fui tras él. Lo fui siguiendo. Al llegar al puente del Paso del Toro se detuvo. Había muchos 

chavos ahí. Estaban pintando en la pared. Me puse nervioso. Quise saber qué hacían. Me seguí de 

frente, pasé junto a ellos. Atravesé la calle y vi de lejos lo que estaban haciendo. Estaban 

pintando la pared, pero con dibujos. Estaban chidos: eran unos muchachos que pintaban sobre 

unos como papeles que estaban en unas como mesas paradas, de esas de pintor. Se veía que los 

pintados pintaban animalitos y flores. Otros muchachos pintados pintaban sobre la misma pared: 

era un bosque. Me gustó mucho ver eso. Pienso que puedo aprender a pintar. Voy a ir a hablar 

con el carnal de los botes para ver si me dejan estar con ellos y aprender.   

–¿Y eso de qué te va a servir, güey? 

–No sé, don. Pero quiero ir allá. Quiero probar, si me dejan. 

–¿Y de tragar, qué? 

–No lo sé, don. Siento que de ahí puedo sacar algo chido.  

–No te quiero desanimar, Simón. Pero no vives si no tienes varo. No sabes hacer nada.  

–Por eso quiero ir, para aprender. 

–Nada más vas a ir a perder el tiempo. La neta: sólo te queda atracar. Es a lo que todos 

nos dedicamos en un tiempo. Ya después dejarás de correr riesgos e irás formando un cochinito 

para que puedas comprar algún producto y venderlo en un tianguis, o consigues vender en el 

metro, o te metes de chalán en algún taller. Si quieres, te vas al otro lado a llenarte los bolsillos de 

dólares. 

–Quiero ir con ellos, don. 
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–¡Pinche chamaco! Pues haz lo que se te dé la gana. Si no me quieres hacer caso, allá tú, 

pero aquí no regresas sin varo. Ya me cansé de cargar contigo. No tienes ninguna posibilidad 

¡entiéndelo! Tú y yo nacimos para mendingar o para joder gente.  

–Yo no creo eso, don. 

–¡Cómo chingados no, pendejo! Pero, está bien. ¡Órale, a chingar a su madre! No te 

quiero volver a ver. Razón tenía doña Joba. ¡Órale, a la chingada! 

–No sea así, don. No se enoje… 

 –¡Te vas, o te parto tu madre! 

 

 –¡Qué onda, Simondor!  

 –Quiubo, Rana. 

 –¡Quieto! ¿A dónde crees que vas? ¿Ya se te olvidó que me agandalleste una lana? 

 –No es cierto. Ese coche me tocaba a mí. 

 –No respetaste el código, carnal. Págame lo que me debes. 

 –No traigo ahorita. Si quieres te lo paso en estos días. 

 –Ni madres, güey. Ahorita o te fundes. 

 –Aliviánate, Rana. Dame chance. Luego te pago. 

 –Niguas. Le caes o te lleva. 

 

 –¡Don Fili! ¡Don Fili, corra…! 

 

 

–¡Simón! No… 
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El mate loco 

 

Ana salió del salón de clases. Era su primera semana en el CCH. Buscó en los señalamientos 

los letreros que la llevaran a conocer las canchas  de baloncesto. Ana era una excelente jugadora 

desde su etapa infantil. Conforme iba cruzando las jardineras, su emoción iba creciendo, 

seguramente se encontraría a compañeros de juego que, sabía, habían ingresado a esta escuela para 

cursar el bachillerato. También sabía que conocería a otros estudiantes que por diversión, por pasar 

el rato, por hacer amigos, practicaban este deporte. Entre ellos encontraría a Axel. 

Al llegar a las canchas, confirmó con agrado sus presentimientos. Inmediatamente la 

reconocieron, y más de dos, en fragorosa contienda de palabras, dimes y diretes, se pronunciaron por 

el derecho a tenerla en su quinta para las retas de ese día. Y al finalizar la clamorosa batalla, más de 

cinco, en muestra rivalidad deportiva, de galanteo, de afinidad, de simpatía, le pidieron volver al día 

siguiente para que jugara con ellos.  

Así pasaron las primeras tres semanas:  

De las clases a la cancha y de la cancha a las clases.  

Del homo sapiens al juego, y de regreso, a calcular la igualdad de dos expresiones algebraicas. 

 Del ciberespacio al desempate en las canastas. 

 Del H2O, al estudio del idioma de Shakespeare y después a la reta. 

 De volarse en el tiempo a reponer la información con los compañeros de la clase abandonada. 

De una lectura rápida del apunte olvidado a la nueva cáscara. 

 De estar en la diversión ganando y ganado hasta terminar casi agotada con la emoción de la 

convivencia diaria.  

De terminar el horario del día a volver en automático a las canchas, salir del colegio con más 

amigos, llegar a su casa, y después, nuevamente al balón: a los entrenamientos con su equipo.  
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La cuarta semana, decidió no ir a cascarear. Ya tenía casi un mes en el colegio y sólo conocía 

una vereda. Decidió recorrer todas las áreas del plantel, saber de su ambiente, de los motivos de su 

fiesta, de  la vibra esparcida en los salones, del lejano y misterioso quinto semestre, del fandango 

diario, de la música que se apoderaba de los pasillos y dejaba aplastados los silencios. Tenía 

curiosidad por descubrir todo aquello que significaba no botar el balón. Quería interpretar la libertad 

de la edad en el estudiante sin ataduras para resolver, sin preocupaciones para decidir; quería 

constatar la fuerza que avasalla sensaciones por inercia. Subió, bajó escaleras, tomó desniveles. 

Cruzó jardines. Se encontró con torres que ya no eran de marfil, unas impresionantes sobre la loma, 

otras extensas sobre la cuenca. Tropezó con tumultos que no le abrían paso a una princesa. Se enteró 

que había que dejar un poco de sí misma. Así lo decidió Ana.  

– ¿No vas a ir a las canchas? –le preguntó Noé al ver que cambiaba de rumbo. 

– No, a lo mejor voy al rato. 

– Pero te están esperando.  

– Noé, te lo agradezco; si me desocupo, te alcanzo. 

– Quiero jugar contigo. 

– ¿Quieres jugar conmigo? 

– Sí. Te espero a que te desocupes. 

– Me voy a tardar, Noé. 

– ¡No importa, quiero esperarte!  

– ¿Es en serio? 

El grupo acababa de salir de la sesión del Taller de Lectura y Redacción.  Les habían pedido 

que escribieran algo personal; por ejemplo: si leían, qué leían, si iban al cine, qué películas preferían 

ver, su pasatiempo favorito. También qué les gustaba y qué no.  Que comentaran algo sobre su 

familia.  
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Ana escribió:  

“Me gusta leer. De chicos, mis papás nos leían cuentos todas las noches. En mi casa hay 

muchos libros. La que más lee es mi mamá. Mi papá también. A mi hermano también le gusta leer, 

me lleva dos años. Estoy leyendo un libro de José Emilio Pacheco. Son varios cuentos, uno de ellos, 

el primero, es “El principio del placer”, trata sobre un adolescente que al final queda desilusionado 

por la traición de su novia, que no es lo que él esperaba. Se pasa de ingenuo. Pero, tal vez, él 

siempre creyó en ella por encima de lo que le decían sus amigos. Después de leerlo pienso que no 

debo confiar tan fácilmente en la gente. El que sigue es “La Zarpa”. Ese cuento me provocó enojo, 

la protagonista es una señora que le confiesa al padre de una iglesia cosas que le sucedieron con su 

amiga en 1946. Porque su amiga era bonita, porque se casó muchas veces, porque tuvo mucho 

dinero. Qué curioso o qué decepcionante: pasarse el tiempo molesta por la vida de los demás, ¿y la 

suya? La señora le contó al padre que dejó de envidiarla cuando la volvió a ver muchos años 

después, fea y vieja, igual que ella. Hasta entonces se sintió feliz. En la confesión habla de la 

monstruosa ciudad de México en el año de 1971, casi treinta años después. Yo lo estoy leyendo 

cuarenta años más tarde, ¿Cómo es la ciudad ahora? ¿Cómo está el mundo hoy? ¿Qué pasará con 

nosotros?  Pienso que debemos de hacer algo. No sé aún qué debería de hacer para el futuro, pero si 

es algo chido, sí lo haría.”  

“Estoy empezando el tercer cuento, apenas leí, en la primera página, el anuncio que viene 

sobre, supongo, la desaparición de un taxista. En lo que llevo de la lectura, trata de un militar que 

estuvo en Vietnam. Describen una batalla donde no hay sobrevivientes y le dicen al capitán que 

comandó esa masacre, y que ahora (en el cuento), se encuentra en la Sala Maya del Museo de 

Antropología de la Ciudad de México, que él estaba en paz por el deber cumplido a pesar de los 

miles de cadáveres que se encontraba a su paso. Me quedé donde el narrador le dice al militar que 

posiblemente, las piezas arqueológicas que observó no le hayan producido ninguna emoción, aunque 
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sean vestigios de un mundo aniquilado por un imperio que fue tan poderoso como lo es el suyo. No 

sé si me guste. Es terror. Es violencia. El libro se publicó en 1972. El miedo no sólo está en la 

guerra. Está en todos los países. Está en las calles. En la escuela. En la familia. No estoy de acuerdo 

con que vivamos intimidados al abrir la puerta de la casa. No me gusta el sinfín de recomendaciones 

que tienes que cargar en el  morral para cuidarte: fíjate con quién hablas, con quién te relacionas, no 

llegues tarde, no fumes, no bebas. Tal parece que en lugar de decirte que te vaya bien, te piden que 

te fijes en cada una de las acciones que no te harían volver.” 

  

–No, no, Ana, está bien. Mejor te espero allá y hacemos la reta ¿va? 

–Va. 

Ana siguió caminando, subió al edificio de los laboratorios. Los fandangos estaban en su 

apogeo. Cuando subió al último piso del edificio F, un grupo de jóvenes trató de acercarse a ella. 

Ana se dio cuenta del estado en el que se encontraban. Ya no quiso inspeccionar más, decidió salir 

del colegio. Bajó, siguió avanzando. Cruzó la puerta de salida. Dudó. Avanzó indecisa. Se detuvo. 

Regresó. En la entrada, se topó con Axel. 

–Hola, ¿ya te vas? 

–Sí, pero cambié de opinión. Voy un rato a las canchas. 

–No te aburres de tanto jugar. 

–¿Tú vas en la clase de química, verdad? 

–Simón. Me llamo Axel. 

–Yo, Ana. 

–Sí, ya sé. Juegas muy bien baloncesto. 

–Gracias. ¿También juegas? 

–Sí, pero sólo por diversión. Los cascaritas estamos en la otra cancha. 
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–Con razón no te había visto. 

–Yo sí. Desde que te vi, me gusta verte jugar.  

 Instantes después, ambos caminaban por los pasillos rumbo a las canchas. Ana reía de todo lo 

que le iba contando Axel. Antes de dar la vuelta en el último tramo para llegar a la inminente reta, él 

le preguntó:  

–¿Gustas una cerveza? 

–No, gracias. 

–De verdad, te invito una cerveza. 

–No, gracias…bueno, no estaría mal. 

–Ven, anda. Salgamos, vamos al Chess. 

–¿Al Chess? 

–Es un lugar donde se juega ajedrez y bebes chela. Te va a gustar. 

Riendo, conversando, observándose inquietos, poseedores del mundo, su andar los llevó por el 

Camino a Santa Teresa hasta la calle de Alud, ahí dieron vuelta, cuatro casas…. Alud. 

–Mira, aquí es.  

El lugar estaba adaptado en el patio de una enorme casa. Era más amplio hacia el fondo que a 

los lados. En uno de ellos, había una barra; en ella, trepados en bancos largos, varios estudiantes 

conversaban animadamente. Al centro, pequeñas mesas se encontraban atiborradas, cada una  por 

más de cuatro ceceacheros. Del lado derecho pasando el jardín, entrando a la cochera, una gran 

fotografía colgada sobre la pared representaba el nombre del adaptado centro de reunión juvenil. 

Eran las piezas mayores del ajedrez sobre el tablero, blancas y negras, ubicadas en la línea de las 

casillas del centro, enfrentadas, como quien viene al lugar propicio para los retos. El resto de las 

casillas del tablero estaban vacías, no había peones. Al fondo de la cochera, otra barra, con otros 

tantos taburetes igual de ocupados; arriba del estante, cuatro fotografías que mostraban gráficamente 
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los cuatro movimientos del Mate del loco, jugada magistral en el ajedrez que hace ganar a quien 

tiene las piezas negras. El mate lo realiza un jugador experimentado cuando se enfrenta a uno que se 

descubre inexperto, ingenuo. Es raro que gane tan rápido quien posee las piezas negras, pero es 

obvio que el jugador principiante que abrió con las blancas nunca pensó en la estrategia principal en 

el ajedrez: atacar sin descuidar la defensa de su rey.  

Ana observó la decoración. A los lados del Mate del loco, encima de los refrigeradores, se 

imponían dos figuras de gran tamaño hechas de material transparente. Eran dos reinas, una llena con 

cerveza clara y la otra con cerveza oscura, colocadas, como en todas las fotografías, de frente, como 

retándose para terminar con la bebida fermentada. Un estudiante que se encontraba en una de las 

mesas levantó su brazo para saludar a Ana. 

–¡Vientos, Ana! Me late que estés aquí. 

Ana le devolvió el saludo, no sabía quién era. Axel le tomó la mano, la llevó a una mesa que 

les habían instalado, después fue a la barra del fondo. Saludó a varios amigos. Las mesas estaban 

colocadas en forma de un tablero gigante: una negra frente a una blanca y en diagonal a otra negra. 

Axel regresó a la mesa.  

–¿Qué te parece El Chess? 

–Está chido. 

–¿Sabes jugar? 

–No. 

–Vientos, yo te enseño. Conmigo vas a aprender muy rápido. 

–Pedí unos peones para empezar ¿está bien? 

–¿Unos peones? 

–Si. ¿Ya viste la foto del centro? No tiene peones.  

–¿Por qué? 



72 
 

–Ahorita los vas a conocer. 

Un joven mesero llegó con dos coronitas. 

–Aquí tienes, Axel. Hola, Ana. 

–Hola. ¿Él también es del CCH? 

–Todos son del CCH, y muchos ya te conocen ¡Salud, Ana! 

–Bueno, pues ¡salud! 

–Por el gusto de que estés aquí ¿nos echamos una partidita? 

–Va, explícame. 

–¿Ves que la mesa es un tablero? 

–Sí. 

–Pues cada uno dispone, para empezar, de los ocho peones, que se colocan en la primera línea 

de casillas. Durante la partida debes acabar tus peones primero que yo. Si lo logras, yo empiezo a 

beberme la segunda línea de piezas: a los alfiles me los bebo en diagonal, alargo mi brazo para 

empinar la chela hasta acabármela en máximo ocho tragos que son el mayor recorrido que hace el 

alfil en el tablero; después, a los caballos me los bebo en dos tiempos, o sea, en dos tragos; para 

cuando llegue a las torres, ya estoy hasta el full. Entonces me pongo de pie, hago dos brindis 

dirigidos a mi hermosa compañía, uno de lado a la derecha o a la izquierda, el otro de frente, 

mirándote a los ojos para que empieces a saborear mi derrota. Las bebo hasta el fondo. Cuando ya, 

sentenciado a muerte sólo me quede con la reina, me la bebo cariñosamente, despacito, disfrutando, 

poco a poco, cada sorbo. Es la dama. Para ese momento, el jaque ya es inminente. Mi rey, entonces, 

se rinde, acepto la humillación, y tú ¡vencedora! has consumado el jaque mate. 

–¡Órale! 

–¿Qué dices, jugamos? 

–Va. 
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–Ana, tú tienes las blancas. Tiras primero. 

–¿Bebo? 

–Así es, llevas la mano. 

–Va, salud. 

–Salud. 

–Mmm, te voy a ganar. 

–Espérame tantito, Ana. 

Ana lo vio alejarse y dirigirse a la barra. Miró a su alrededor. Estaba contenta. 

–¡Conejo, tenemos reina! Dame todos los peones. ¡Ya cayó! 
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Barbarie I 

 

Centro de la ciudad 

Ya habíamos cruzado varias calles, el Centro a esas horas era agobiante, caía la tarde, casi era de 

noche. Paco no dejaba de increparnos por el descuido. No se despegaba de Darío; Alma y 

Fernanda los iban siguiendo de cerca; Jorge y yo optamos por estar a distancia. Me parecía 

exagerado tener que ir a ese departamento. 

 En una de tantas esquinas perdimos de vista A Darío y a Paco. Jorge opinaba que se 

habían ido por la derecha y quería seguir por ahí, yo no estaba seguro. Buscamos por unos 

minutos entre la multitud que iba y venía tan frenéticamente como nosotros. Un par de señoras 

con bultos gigantes en las manos nos atropellaron, al hacernos a un lado, nosotros empujamos a 

otros y estos a otros y a otros y así se fue haciendo la ondulación, un oleaje que se forma todos 

los días en este sitio tan concurrido. El ombligo del México moderno. 

–¿Para dónde jalaron? –le pregunté.  

–Darío está loco y las muchachas son necias, allá van –contestó molesto, supuse que por 

el tiempo que estábamos perdiendo. 

Tenía razón, para esos momentos ya deberíamos de estar en la casa de Arsenia, la reunión 

que había preparado iniciaría en punto de las 8 de la noche, en la invitación que nos envió decía: 

“No falten, tengo algo que contarles…”. Enfatizó que fuéramos puntuales. De pronto, Jorge me 

sacó de mis pensamientos, atisbó que en la siguiente esquina Paco regresaba corriendo y 

haciéndonos señas.  

–¡Túpanle, muchachos! se está haciendo tarde, síganme –dijo Paco deteniéndose y 

nosotros emprendimos la carrera hacia él. Una cuadra más adelante Alma y Fernanda seguían a 

distancia a Darío. Trataban de aguantarle el paso. En la siguiente esquina, los tres ya nos 
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integramos a ellos hasta llegar al edificio. Al dar la vuelta en una de las calles, casi caemos sobre 

un puesto de juguetes, Alma volteó a vernos y trató de ayudarnos, no hacía falta. Fernanda chocó 

contra unas personas que venían de frente, una señora la insultó, un señor se hizo a un lado, le 

barrió el cuerpo con la mirada, la señora le dio un bolsazo al señor, Jorge se protegió al pasar 

frente a ella, yo me bajé de la banqueta. Los cuatro nos atoramos en el tumulto. Paco me rebasó 

por la derecha, se adelantó. La señora increpándonos, volteó a vernos, el señor aprovechó para 

echarle otra mirada a Fernanda. Me carcajeé. Al retomar la marcha alcanzamos a ver a Paco 

entrando al edificio. Cuando llegamos, no estaba ni él ni Darío. Apenas alcanzamos a oír cómo 

subían las escaleras. ¿Qué piso será? –preguntó Jorge, mientras brincaba los escalones tratando 

de dar alcance a los muchachos. No sabíamos el número del departamento. Alma y Fernanda, 

fatigadas, jalaban aire a destajo. Las muchachas y yo nos empezamos a rezagar. Al llegar al 

último piso oímos las voces de los muchachos que venían del fondo. Sólo el jadeo colectivo 

integró al grupo, el silencio dominaba el corredor. La penumbra casi total sobrecogía el ambiente.   

– ¡Darío no está! –exclamó Paco.  

–¡Ha desaparecido! –exclamó Jorge. 

Empezamos a buscarlo en todos los departamentos de ese piso. Tocamos puerta por 

puerta. Yo toqué en el 3 y en el 4. Una niña del 3, antes de preguntarle, me dijo– Darío está en el 

tercer piso –dudé por un instante que nos hubiéramos equivocado al seguirlo, además, no era 

lógico que una niña de esa edad hiciera tal afirmación. Desde el interior del departamento una 

voz le ordenó a la pequeña que se metiera. La chiquilla, antes de cerrar la puerta se despidió de 

mí, agitó su mano y me dijo –Me llamo Arsenia. Después me seguí al 5. Antes de tocar la puerta, 

escuché que discutían adentro, oí también como si unos trastes de cocina se hubieran caído. De 

pronto abrió un señor. La forma de interrogarme con su gesto, limitó mi indagación. Como 

respuesta obtuve una mueca de indiferencia. Alma tocó en el 6, nadie le abrió y al pasar detrás de 
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mí, el señor  del 5, ahora sí, a pesar de su indiferencia, se dio un tiempo para  asomarse a verla y 

después, mirándome fijamente, dio un portazo. Al golpe, Alma volteó a verme, me sonrió, me 

guiñó un ojo.  

–No es posible que lo hayamos perdido – dijo Fernanda. 

–Yo venía detrás de él y al doblar en esta esquina, desapareció. Toqué en este 

departamento creyendo que había entrado a él, incluso, la señora que me abrió se molestó porque 

entré sin control hasta la sala. –¡Otra vez tú!– me dijo la señora. Fue cuando tú llegaste señalando 

a Jorge –¡Aquí no hay nadie! ¡Sálgase, por favor!– me gritó.  

–Yo traté de cerciorarme de que, efectivamente, Darío no estaba ahí, antes de que cerrara 

la puerta. –Disculpe, señora, con permiso –le dijo Jorge.  

–En el 2 me dijeron que habían oído hablar de él y de su novia, pero que no sabían nada. 

–¿Su novia? –comentamos asombrados Alma, Fernanda y yo. Paco no dijo nada. 

–En el 1, una señora salió a regañarnos por el escándalo que, según ella, estábamos 

haciendo y nos dijo –¿No creen que ya ha pasado mucho tiempo? ¿Podrían dejarnos descansar en 

paz?  –Después de esto cerró la puerta y apagaron sus luces –dijo Fernanda. Al terminar su 

comentario, todos cruzamos miradas levantando los hombros. No entendimos.  

–¿Qué hacemos?  

Estábamos totalmente seguros de que Darío no se encontraba en ese piso, que algo había 

pasado. Entonces nos distribuimos por todo el edificio para encontrarlo. Yo me fui con Alma a la 

entrada, Jorge y Fernanda bajaron al piso 1 para de ahí empezar a subir, Paco subió a la azotea y 

de ahí comenzó a bajar. Eran 4 pisos, en la planta baja se localizan el estacionamiento y la 

portería; en la azotea, los cuartos de servicio. 

 

 



77 
 

La azotea 

 Conforme iba subiendo en la escalera, la corriente de aire generaba sonidos que 

penetraban en mis oídos, en cada escalón la fuerza del viento aumentaba más y más. Al abrir la 

puerta el aire gélido pegó en mi rostro,  oculté la cara con el antebrazo, tardé unos segundos en 

moverme, froté mis manos. De frente, estaban las jaulas de cada departamento para tender ropa; 

las prendas, ahí prisioneras, se aferraban desesperadas al tendedero, el amago del viento era 

volarlas sin escapatoria. Miré a los lados, a la derecha estaban los cuartos de servicio, a la 

izquierda, los tinacos. Me acerqué a inspeccionar los cuartos,  eran pequeños con dos ventilas 

cada uno. Revisé la puerta de cada cuarto, todas estaban con cerrojo; el cuarto de en medio tenía 

las ventilas abiertas, regresé a él, al aproximarme, me sentí inquieto. Miré por una de ellas, todo 

en el interior estaba revuelto, había muchos trebejos: cajas, un perchero, un ropero muy antiguo 

de dos lunas al fondo, los dos espejos estaban estrellados, varios sombreros tirados sobre colchas 

y cobijas sucias, sábanas, muchos documentos amarillentos y rotos, varios papeles quemados. 

Había uno encima que me llamó la atención, la parte quemada del papel semejaba una figura, de 

pronto, no quise verla. Un olor pestilente acarició mi nariz en ese momento, me provocó náuseas, 

me retiré; después me acerqué a la otra ventila, de ese lado había un mueble casi destruido con 

cajones abiertos llenos de ropa, libros encima, viejos y maltratados, uno de esos libros apenas se 

sostenía en la orilla. Me dio curiosidad leer el título. Nuevamente el olor hizo presencia en mi 

olfato, sentí opresión, ya no quise seguir buscando en el cuarto. Me dirigí, por detrás del cubo de 

la escalera, al otro lado de la azotea para revisar aquella parte, mis piernas parecían entumecerse,  

presté mayor atención a todo lo que me rodeaba. De repente, algo que se movió, me hizo mirar al 

otro lado de los tinacos. Alcancé a ver  el talón de un pie descalzo. Un poco temeroso corrí 

pensando que se trataba de Darío.  Conforme avanzaba, desdoblando la esquina del cubo, vi el 

cuerpo de una persona, era un hombre sentado sobre la losa de los tinacos reclinado sobre uno de 
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ellos, desnudo, la cabeza inclinada al frente,  en la mano izquierda tenía una hoja de papel 

quemada. Me dio miedo, instintivamente retrocedí, me oculté en la pared del cubo.  

–¿Darío? Dejé pasar unos instantes, medité lo que debía de hacer, volví a asomarme, ya 

no estaba. 

 –¿Darío? –grité  

–¡Darío! –volví a gritar.  

Nunca tuve la seguridad de que fuera él. Dudaba de haber visto a alguien, y luego 

¿desnudo? A pesar de ello, grité su nombre de nuevo. Seguí buscando. No dejé un rincón de la 

azotea sin revisar. No había nadie. Darío no contestó.  

 

Planta baja 

Bajamos directo para localizar al portero o al conserje o a alguien que supiera a qué 

departamento se dirigió Darío. Cuando llegamos a la entrada del edificio, un señor encorvado, de 

barba, desaliñado, estaba en la puerta fumando un cigarrillo. 

–Disculpe señor, ¿es usted el portero del edificio? 

–Si ustedes creen que a esto se le pueda llamar edificio, sí.  

–¿Conoce usted a Darío? 

–¿Darío qué? 

–Darío Ortega. 

–Ah sí, lo recuerdo. 

–¿Lo recuerda? 

–Así es, joven simpático, fuerte, por cierto. 

–Acaba de entrar. ¿Podría indicarme a cuál departamento fue? 

–¿De qué color viene vestido? 
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–Trae playera roja y pantalón de mezclilla. 

–No ha entrado, jóvenes. 

–¡Claro que sí! veníamos con él, solo que se nos adelantó y lo perdimos. 

–Él nunca vivió aquí.  

–¿Nunca vivió aquí? Eso ya lo sabemos, pero hace unos instantes entró. 

–¡Que no entró, señorita! Insisto. No estoy pintado en la pared como para que alguien 

pase sin ser visto. Además, entienda, ese hombre no vive aquí. 

–¿Vivir aquí? Señor ¿por qué insiste en que Darío vive aquí? 

–¡Qué no entró! ¡Insisto! Y le dije señorita que no entró. 

–Bueno, bueno, está bien, no se moleste. 

–Yo no me molesto, no tengo por qué molestarme, para eso estoy, para atender a la gente. 

Insisto. El joven Darío hace mucho tiempo que no pasa por este edificio y si lo hubiera hecho, yo 

lo habría visto. Naturalmente es imposible que él vuelva por aquí. Lo estoy esperando.  

–Le repito señor, ¡Insisto!, él acaba de entrar. 

–¿Se está burlando de mí, jovencita? Sépanse ustedes que mi horario de trabajo empieza a 

las 5 de la mañana y termina a la media noche. Ahorita son las 19 horas. No salgo a comer, no 

voy a la tienda para no descuidar la entrada, no me gusta el cine. Insisto. Cuando apremian mis 

necesidades, desde el baño tengo instalado un sistema que me permite vigilar la entrada. Todo el 

tiempo velo por la seguridad de este vejestorio, tiene… 

–Está bien señor, discúlpenos. Nosotros no conocemos el edificio y usted no estaba en la 

puerta cuando llegamos, no lo  niegue. Perdimos de vista a Darío. Todos subimos hasta el último 

piso y, nada, se nos desapareció –le dijo Nicolás.  
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–Mire, joven. Mejor mida sus palabras, si lo oyeran los inquilinos, dirían que no cumplo 

con mi trabajo, así es que no me busque más problemas. Por última vez, insisto, Darío ya no 

regresó. Insisto, ¿qué más quiere? 

–Está usted equivocado. 

–¿Es terco, verdad? ¿qué parte no entiende? Me consta que ningún inquilino sabe nada de 

él desde que murió Arsenita. 

–¿Arsenita? 

–La hija del patrón, era la más pequeña. 

–¿Y qué tiene que ver ella con Darío? 

–¿Son amigos de Darío o no? 

–Está bien, está bien. Gracias. Disculpe. ¿Nos permite seguir buscando? 

–Hagan ustedes lo que quieran, cuando les pregunten los inquilinos por mí, 

tranquilícenlos, díganles que sigo aquí, que desde hace mucho no salgo para nada.  

 Tomó otro cigarrillo, lo encendió, se cruzó de brazos y siguió fumando, su mirada se 

quedó envuelta en el humo del tabaco. En el estacionamiento sólo había dos autos, uno de ellos 

estaba muy sucio, con dos llantas ponchadas, parecía abandonado. Después, al ir subiendo al 

primer piso, Nicolás y yo íbamos muy callados. Nicolás no decía nada, lo que nos dijo el viejo lo 

había perturbado, yo trataba de recordar qué lazos unían a Darío con el edificio. Realmente no 

sabíamos nada. Arsenita ¿quién era Arsenita? ¿Por qué dice el portero que desde que murió, 

Darío ya no regresó al edificio?  No estoy segura, pero creo que en una ocasión Darío se ausentó 

un buen tiempo del grupo, según decían, le había sucedido algo, a lo mejor, la muerte de esa 

chica le afectó demasiado. Hasta donde yo recuerdo, nunca mencionó nada, estoy segura de que  

ninguno de nosotros lo sabía –le comenté a Nicolás. 
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 –Yo también creo eso. Sí sabía que Darío venía al Centro, pero no puedo asegurarte que 

fuera a ver a alguien especial.  

Segundo piso 

 –Cuando llegamos al piso, nos dividimos los departamentos, Jorge tomó los de la derecha: 

el 3, el  2 y el 1 al fondo. Yo los de la izquierda: 4, 5 y 6 al fondo.  En el 6 vivía una pareja, me 

dijeron que no conocían a nadie con ese nombre pero que, cuando venían subiendo, los pasó un 

muchacho a toda prisa –Yo no estoy segura, pero el joven se iba quejando mucho, apestaba 

horrible –me dijo la señora–. El señor no dijo nada, solo escuchó el comentario y se metió 

enseguida.  Me pasé al departamento 5, ahí salió una ancianita que me recordó a mi abuela. 

Hablaba con la misma tonadita, se le parecía mucho, vestía un suéter tejido color ladrillo y un 

delantal blanco de cuadros con líneas rojas, idéntico a los que ella usaba en la cocina, zapatos 

negros y medias cafés. Me dijo que sí conocía a Darío. 

–Es un muchacho muy agradable, he tenido el gusto de charlar con él, ya tiene algunas 

semanas que no viene a tocar a mi puerta. He sido muy discreta de aceptar su invitación para 

tomar un fuerte en la cafetería de la esquina. No me gustan las habladurías de la gente.  

Yo me reí, mi abuela gustaba de tomar un americano fuerte todas las tardes.  En el 4, una 

señora me dijo que no podía abrirme. Al preguntarle por Darío, se quedó callada, ya no contestó. 

En ese momento se acercó Jorge y le dije: 

 –La señora de este departamento no me abrió, ¿estará aquí Darío? 

 –No, güey, cómo crees ¿por qué lo escondería? Más bien, la señora es de esas que no le 

abren a desconocidos. 

–¿Y por qué no me contestó? 
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 –Le valió madre, Fer. A mí no me abrieron ni en el 1, ni en el 2. El 3 tiene la puerta 

entreabierta, me asomé al departamento. Está desocupado. Ven, quiero que vengas a verlo –me 

dijo Jorge. 

Entramos a él, tenía un olor penetrante; no había muebles; en una de las habitaciones 

había ropa en el suelo: un pantalón de mezclilla, una playera roja y unos zapatos viejos 

manchados de lodo. Me desagradó tanto el olor, que le dije a Jorge que le siguiera solo. –Ese 

espantoso olor todavía lo traigo en la nariz–. Cuando Jorge salió del departamento, de pronto 

corrió y se subió al tercer piso. 

 –Lo que pasó es que sentí que alguien había pasado corriendo desde el fondo. Tú ni 

cuenta te diste. Creí que era Darío, de inmediato le grité. Subí tras él. En el piso no había nadie. 

Preferí regresar por Fernanda. 

 

Primer piso 

 –¿No se te hace extraño todo esto? –le pregunté a Nicolás. 

–No lo sé.   

–A mí, sí. El portero es un señor muy raro y lo que dijo de Darío no lo entiendo.  

–Creo que Darío se está pasando de chistoso, si no quería ir a la reunión de Arsenia, lo 

hubiera dicho y no estar aquí jugando a las escondidillas –me contestó Nicolás, un tanto 

incómodo. 

Me parecía muy raro el asunto. Nos repartimos los departamentos. En el 3 me dijeron que 

no lo conocían, la señora que me atendió parecía ser muy agradable, lo que me dio confianza para 

hacerle otras preguntas. 

–No señorita, lamento decirle que no lo he visto ¿le puedo servir en algo más?  

–Sí, el portero del edificio nos dijo que Darío tenía una amiga, ¿sabe usted algo de ella? 
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–Aquí no hay portero, señorita, ya tiene más de tres años que estamos sin portería. 

–¿Cómo?, hablamos con él en la entrada.  

En esos momentos Nicolás venía de haber preguntado en el 1, lo llamé. 

–Dice la señora que no hay portero en el edificio. 

Cruzamos una mirada de interrogación, la señora nos sacó del marasmo. 

–Seguro vieron a un joven que luego viene, pero él no es el portero. 

–No, este es un señor ya grande, encorvado, fuma mucho. 

La señora miró a Nicolás, me miró a mí. Ya no hizo más comentarios, muy atenta, se 

despidió. 

–Jóvenes, cuando salgan, no dejen la puerta del edificio abierta, buenas noches. Váyanse 

con cuidado. 

Caminábamos hacia el departamento 4 cuando Alma me detuvo. 

–Espera, déjame preguntarle otras cosas a la señora. 

Alma se regresó, tocó la puerta. La señora abrió. 

–Disculpe que la moleste de nuevo ¿le puedo hacer otra pregunta? 

–Sí, dime. 

–¿Por qué no hay portero? 

–Pues si hubo un portero, don Matías, que duró muchos años, no se llevaba bien con 

todos, algunos querían que se fuera, pero don Adolfo siempre quiso que permaneciera en la 

portería. Un día desapareció y ya no se supo nada de él ni se le volvió a ver. Hasta donde 

sabemos mi esposo y yo, simplemente dejó de venir. 

–¿El dueño vive aquí? 

–Murió poco antes de que don Matías desapareciera. Las malas lenguas decían que él lo 

mató, pero eso no es cierto, Don Matías lo quería mucho, era patrón, era como su amo, todo lo 
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que él le pedía lo hacía a ciegas, lo cuidaba como un perro a su dueño. Creemos que por eso se 

fue. 

–Otra pregunta, señora: el señor que vimos en la entrada nos dijo que una mujer murió 

hace más de un año, ¿sabe en qué departamento vivía? 

–No era una mujer, era una jovencita.  

–¿Jovencita?  

–Jóvenes, ya váyanse, por favor. No crean que soy grosera pero ya no puedo atenderles 

más. Buenas noches.  

Cerró la puerta. 

–¿Cómo ves? –le dije a Nicolás. 

–Te fijaste que la señora del 3 se llamaba Arsenia. 

Llegamos al segundo piso sin hacer comentarios. Sin avanzar más allá del cubo, 

buscamos a los muchachos. No estaban. Alma se acercó a mí. Me abrazó. Pegó su rostro a mi 

pecho –Me está dando miedo todo esto –me dijo–. Escuchamos voces en el piso de arriba, 

inmediatamente, Alma se desprendió de mí. Subió casi corriendo.  

 

El tercer piso 

Todos, cuando nos encontramos de nuevo, sentimos cómo una ráfaga de viento cruzó por 

el pasillo. Las melenas se alborotaron. Una leve pérdida del alma sobrecogió a todos. No 

encontramos explicación alguna. No había ventanas, sólo muros; las puertas de los departamentos 

estaban cerradas. Los pasillos carecían de ventilación, su olor era fétido. El edificio se mostraba 

como una construcción en total abandono, tal parecía que a ningún inquilino le interesaba, mucho 

menos al dueño que se veía, no le invertía ni un centavo. Las paredes, en su mayoría, manchadas, 
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sucias, impregnadas de salitre. Los barandales oxidados, sin pintura. Algunos escalones 

quebrados. Basura. Cuando mucho, dos focos encendidos en cada piso.  

–No entiendo qué está pasando. Darío se está burlando de nosotros. –dijo Paco, aún de pie 

sobre los últimos escalones que vienen de arriba.  

–Creo que no es normal lo que nos dijeron los vecinos. Hay cosas que no cuadran en mi 

cerebro, algo no está funcionando –dijo Fernanda.  

–Si a Darío le valemos madre, chido. Entonces ¿qué hacemos aquí? Ya vámonos –dijo 

Alma. 

 

–¿Y si le hubiera pasado algo?  

 

Ninguno se atrevió a decirlo, pero todos pensábamos lo mismo. La ráfaga de aire seguía 

su curso. De pronto, la puerta del departamento número 3 se abrió ligeramente, su rechinido nos 

llamó la atención, percibimos el ruido. Nadie se movió. Primero volteamos hacía el 

departamento. Después entrecruzamos miradas. El único que se movió fue Paco, bajó de los 

escalones, cruzó por en medio de nosotros  y se acercó a la puerta. Jorge también se acercó.         

–¿Darío? –preguntó–. Yo estaba detrás de Fernanda. Fernanda tomó de los hombros a Alma, la 

echó para atrás. Paco fue empujado la puerta poco a poco. Nadie pronunció una palabra. A mí, la 

quijada se me prensó. Empezamos a avanzar. Primero entró Paco, después Jorge, detrás 

Fernanda, luego Alma, al final, yo. La puerta se cerró intempestivamente, el aire recrudeció su 

provocación. Las miradas se dispararon por la sala, por el comedor, atravesaron la ventana que 

daba a la calle, chocaron con las dos puertas cerradas. En la recámara se escucharon gritos. El 

silencio en la sala se hizo sepulcral. 
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 – ¡No! ¡Hija! ¡Cómo has podido, infeliz! ¡Desgraciado, te vas a morir! ¡Miserable! –Se 

oyó una voz enfurecida. Paco se acercó a la puerta, después se oyeron golpes y más lamentos, 

sollozos de una mujer apenas se percibían. Un grito desgarrador apagó los instantes. La ventana 

de la sala se abrió, los vidrios reventaron, la ráfaga  que entró por la ventana sacudió objetos, 

algunos cayeron al piso. Paco abrió la puerta de la recámara. Todos entramos. 

 

 

La recámara 

  En la recámara, al frente, sobre la cama, se encontraba una jovencita semidesnuda, con 

un pequeño fondo azul bañado en sangre, sus movimientos eran de muerte, sus quejidos se iban 

apagando, en su mano derecha empuñaba un cuchillo. Un señor enloquecido inclinado sobre ella 

le gritaba desconsolado –¡Arsenia! ¡Hija!  Darío estaba sentado sobre un sillón al lado de la 

cama, desnudo, con la cabeza caída al frente,  en la mano izquierda tenía una hoja de papel 

quemada. De pronto, sin tropezar con nosotros, entró a la habitación don Matías –sentí un 

inmenso escalofrío–, su rostro era transparente, sus labios un desierto. Manoteó tantas veces, 

queriendo decir algo, sólo balbuceaba palabras. De rodillas se dejó caer al piso, trató de tocar el 

cuerpo inerte de la muchacha. 

El señor se puso de pie, rodeó la cama. Ninguno de nosotros se movía. Tomó por el cuello 

a Darío, lo levantó del sillón, lo tiró al suelo, se echó sobre él, con fuerza descomunal lo golpeó 

miles de veces, la sangre salpicó por todos los lugares. Lo volvió a tomar por el cuello, lo fue 

ahogando. Darío en ningún momento se defendió. De repente, la jovencita se fue enderezando en 

la cama. Con gran esfuerzo logró incorporarse, en sus ojos había odio, brotaba una señal de 

muerte. Se abalanzó contra el señor. Con el cuchillo en ambas manos, se fue sobre su espalda. 

Herido de muerte, el señor se giró, tambaleante se puso de pie, intentó tocar el rostro de la joven. 
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Ella lo fulminó con la mirada. Cayó de bruces sobre la cama –¡No! –gritó don Matías–. Darío 

logró ponerse de pie, salió de la recámara. El portero se acercó a la muchacha, le quitó el 

cuchillo. Alcanzó a Darío en la sala. Ninguno de nosotros hizo algo para detenerlo. 

– ¡Miserable! ¡Desgraciado! ¡Infeliz! ¡Cómo pudiste hacerlo! 

Con fuerza descomunal descargó una cuchillada mortal sobre la espalda de Darío, y otra 

más –¡Muérete,  mal nacido –le gritó–. Aún así, Darío pudo salir del departamento. El viejo 

portero devolvió sus pasos, entró a la habitación. Nosotros, sólo fuimos testigos de la barbarie. 

Don Matías, bañado en lágrimas, abrazó los cuerpos.  

Salimos en busca de Darío. Corrimos por el pasillo, después al cubo. No estaba. El viento 

gélido nos envolvió. La puerta del departamento 3 se volvió a cerrar.  

–Déjenlo, después lo buscamos, hay que darles auxilio a ellos. Entramos de nuevo al 

departamento. Fuimos a la recámara. Estaba vacía. 
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El tercer disparo  

 

 Declaración del acusado: 

 Eran las seis de la mañana. El Bolas, Pablo, mi hermano, aún no salía de su cuarto, tuve 

que ir a despertarlo.  

–Qué onda, cabrón, ya levántate ¿en qué quedamos? –le dije. 

–Yo no quedé en nada, tú eres el que quiere que te acompañe.  

De un jalón lo levanté, lo cargué y lo metí a la regadera.  

–¡Apúrate! no te hagas güey,  te espero en la sala, me urge ver a Lorena.  

–Y yo qué culpa tengo –me contestó.  

Salí de la habitación. Volví a marcarle a Lorena, no me contestaba la hija de la chingada. 

Al poco rato salió Pablo.  

–Ahorita vengo –me dijo.  

–¿A dónde vas? 

–Voy por el Cheto.  

–¡No mames! ¿Por qué tiene que ir ese güey? ¿Le andas dando? Nel, güey, me contestó. 

 Casi no se tardó. Subimos al automóvil. De mala gana, Pablo se echó sobre el asiento para 

dormirse otro rato. El Cheto se jeteó en el sillón de atrás. Crucé varias avenidas, iba como pelón 

de hospicio,  en una de ellas me pitaron porque me pasé el alto, me vale, para qué son pendejos. 

Di la vuelta en el Eje 2 Norte, avancé como cinco semáforos en sentido contrario. Un cabrón se 

me puso sabroso, quiso echarme el carro: ni madres, que le acelero, ni se movió el puto.  Ya era 

tarde, me urgía hablar con mi novia. 

–Ya despabílate, carnal. No puede ser que vengas todavía jetón ¿quieres una chela? –ni 

me contestó el güey.  
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Me detuve en un Oxxo, compré un six y dos caguamas.  

–Toma –seguía jetón, lo tuve que zangolotear – ¡échatela, carnal!  

–No, gracias.  

–¡Tómatela, te digo! para que te pongas a tono, cabrón.  

Volteó a ver a su pareja. Déjalo, es mejor que siga jetón, le dije. ¡Anda, chúpale! 

–No quiero. No pude dormir, tuve pesadillas.  

–No mames ¿a tu edad? ¿Y qué soñaste?  

–No soñé, tuve pesadillas. Me espanté un chingo.  

–Con un trago te compones ¡Échesela, cabrón!  

–Derecho carnal, me puse muy nervioso.  

–Así estará tu conciencia, manito. 

–¿Por qué vamos a ver a Lorena? ¿Otra vez te peleaste con ella? 

–Nel, sólo quiero darle una sorpresita –le dije.  

Ya no me contestó, se quedó callado. Del Cheto, ni sus ronquidos se oían. 

  Cuando llegamos al fraccionamiento, el portón estaba abierto, hacía días que no tenían 

vigilancia. Entramos, doblamos la esquina hacia la privada. Me estacioné en la acera de enfrente 

de la casa de Lorena. Espérate aquí, voy a hablar con ella, le dije a mi carnal.  

 Atravesé la calle, no vi el carro.  

–Me lleva la chingada –dije. Desgraciada. 

Las cortinas de la ventana estaban cerradas. Ya no quería pedos conmigo. Siempre que 

llegaba, por ahí me asomaba a buscarla. Ella nomás me veía y salía corriendo. Se me aventaba a 

los brazos. Tan guapa. Estaba bien buena. 

 Esperé un rato. Me senté en la banqueta. Ya me estaba encabronando cuando oí pasos y 

murmullos del otro lado, volteé de volada, iban pasando Andrea y su güey. Mi carnal también los 
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vio. Me crucé la calle para hablar con ella; cuando me vio se detuvo, su güey se interpuso entre 

los dos. Le pregunté por Lorena. 

–Ya déjala en paz, no quiere saber nada de ti. ¡Vete! –me contestó. 

–¿Por qué no está en su casa?   

–Ya oíste, cuate, ¿quieres largarte? –me dijo el noviecito.   

Yo, ni tardo ni perezoso, que me le dejo ir.  

–¡Déjalo! –me pidió ella.  

Él, la mera verdad, del susto, ni se movió. Se le quitó lo machito.  Los dos avanzaron, 

pasaron por enfrente del coche, Pablo ni se bajó, pero les dijo algo. No alcancé a escuchar. Yo no 

los dejaba de ver,  ella tampoco me quitaba la vista de encima. Su güey la tomó de la mano, al 

doblar la esquina, me vieron, que les miento su madre. Se fueron.  

 Me regresé a la casa de Lorena, me senté sobre la banqueta, no sabía qué hacer. Me estaba 

encabronado. Me pregunté ¿dónde estaría Lorena? ¿Con quién pasaría la noche fuera de su casa? 

¡Ya me está poniendo el cuerno la hija de la chingada! Del coraje tomé una piedra que estaba ahí. 

La lancé con todas mis fuerzas. Que me chingo un carro, que se acciona la alarma. Me dije: 

ahorita mismo me desquito. Nadie salió.   

Un señor que iba caminando por la acera de enfrente se me quedó viendo. Mi hermano ya 

se había bajado del carro, estaba chupando. El señor meneó la cabeza con ademán de disgusto. 

Mi hermano, jajá, le bailoteó en su jeta. El señor siguió avanzando, bajó la cabeza. ¡Ándele! para 

que no ande fintando a mi carnal. Dobló la esquina, se fue. Mi carnal atravesó la calle, se vino a 

sentar junto a mí. 

–No mames, Paco, ya bájale ¿cómo eres capaz de dudar de ella? ¿Qué te dijeron esos 

güeyes? –me preguntó. 
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–Tú ni opines, mejor chitón, no sabes nada de la vida, mijo. Le quité la chela. Me la 

acabé.  

 Poco después, una señora ya ruca, salió de la casa contigua a la de Lorena. Arrastró la 

manguera de la toma de agua hasta las jardineras. Empezó a regarlas. Caminé hacia ella.  

–Disculpe señora, buenos días. 

–¿Usted conoce a Lorena? Vive en esa casa– le dije.  

–Sí, ya lo sé. 

–¿Sabe usted por qué no está en su casa? ¿Sabe si salió muy temprano? ¿Vino anoche 

¿Venía la…? ¿Alguien…? 

–Son muchas preguntas a la vez, joven. No tengo ni la menor idea si está,  no soy quién 

para que me dé cuenta de sus actividades, ni tiene por qué hacerlo. No ando metiendo las narices 

dónde no me llaman.  No me gusta el chisme, estoy medio sorda y no me gusta indagar quién 

anda por la calle tan temprano –Pablo se fue para el carro–. Me levanto en punto de las seis de la 

mañana, pero eso no significa que tengo que enterarme de todo ¿o, sí?, primero me desayuno, 

lavo mis trastes, después salgo a regar las plantas... (La neta, no sé cómo le hice para aguantarme 

su cantaleta)… no acostumbro asomarme a la calle desde la sala con la luz apagada, no me 

interesa cuando la gente se pelea. Me vale, como dicen ustedes. Lo que pasa afuera de mi casa, es 

cosa que no me importa y tampoco tengo por qué dar información a desconocidos. ¿Algo más, 

chiquillo? 

–Ya no, gracias.  

Ya no la estaba escuchando, esperé un rato, después me regresé con Pablo, iba cruzando 

el camellón cuando de repente un automóvil dio vuelta en la esquina. Era Lorena, pasó de largo, 

no me vio, instintivamente me llevé la mano a la espalda. Eso es lo malo de mí. El automóvil 
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bajó su velocidad, Lorena giró la dirección al final de la cerrada para maniobrar de regreso. Se 

estacionó frente a su casa. Me acerqué lentamente, no me había visto.  

 Saqué la pistola, apunté a la ventanilla. Oí los pasos de Pablo. –¡Tú no te muevas!–le dije 

a mi carnal. 

–¡Te vas a morir infeliz, puta, hija de la chingada! –le grité. Lorena abrió la portezuela, 

bajó. Sólo una mirada fugaz chocó con mis ojos, desafiante, me empezó a insultar, me manoteó. 

–¡Deja de molestarme, cabrón! ¡No me interesa lo que pienses, hombres como tú no valen 

la pena, no tienen huevos! ¡No vales nada, me das lástima! Después me dio la espalda para sacar 

un portafolio del asiento de atrás. Le vi sus nalguitas debajo de la falda ¡bien redonditas! empecé 

a enloquecer, no podía permitir que me ofendiera.  

–¿De dónde vienes, infeliz?  

–¡Te has de haber revolcado toda la noche! ¡Contesta, puta! ¡A mí no me vas a ver la 

cara!  

Lorena cerró el carro, accionó la alarma.  

–¡Ya bájale, patán, se te van a caer los calzones!  

–¡No me hables así, desgraciada!  ¿Por qué me haces esto? Yo te quiero mucho –le dije–. 

Me sentía enfermo, me sentía agraviado, me sentía ofendido en lo más profundo de mi alma. ¿Por 

qué a mí? Lorena quiso avanzar sin pedir una disculpa. Si se hubiera detenido a pensar tantito, yo 

con mi dolor, bien merecía su arrepentimiento. Le cerré el paso. Ella ni volteó. Entonces rodeó el 

carro, al subir a la banqueta la topé del otro lado. Le disparé. Lorena cayó al suelo. Escuché su 

gemido. Trató de incorporarse. Oí sus lamentos, pero nunca dijo te quiero. Me acerqué a ella, 

volví a dispararle, giró boca abajo, quiso seguir avanzando. Le fue difícil. Giró de nuevo, tal vez 

creyendo que yo la ayudaría. La sangre ya se mostraba en sus ropas. La mueca en su rostro no me 

conmovió. Yo soy así.  
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Me puse frente a su cabeza. Vi su angustia. ¡Hipócrita! esperaba que se arrepintiera. Se 

quedó quieta, desencajada, moribunda, sólo su mano izquierda trató de acariciar la pistola para 

precipitar su muerte.  

–Te perdono, Lorena.  

Volteé a ver a mi carnal, me daba pena con él. Estaba muy agitado, me veía con pánico, 

clavado en el pavimento. Fijé la vista en la mujer que había amado tanto, a la que le entregué 

todo lo que soy. Sonreí, era lo menos que podía hacer en esos momentos. Volví a disparar. Su 

cuerpo se fue aflojando. Su mano ensangrentada finalmente se rindió.  

–Lorena, mi amor, es mejor así, descansa en paz –le dije.  

Tomé las llaves del automóvil,  desactivé la alarma, me subí, acaricié el volante. Encendí 

el motor, ¡qué motor! casi no se oía. Accioné la palanca de velocidades, metí reversa, viré la 

dirección, me dirigí a la salida. Encendí un cigarro, al doblar la esquina vi a Andrea con su novio. 

Salí del fraccionamiento. Oí el murmullo de una sirena. Ahora, estoy tranquilo, sé que ella ha 

dejado de atormentarme. 

 

 

 Declaración de un testigo presencial: 

 

 El Bolas me fue a despertar, yo estaba bien jetón, casi, casi me acababa de acostar. Pablo 

le dijo a mi jefa que le urgía hablar conmigo. Desde antes que entrara al cuarto ya estaba 

gritando: 

 –¡Cheto, Cheto! Levántate, carnal. Quiero que me acompañes con el Pancho.  

Yo le dije que no se pasara, que me dejara dormir, que tenía hartas cosas que hacer. Le 

dije que no chingara. 
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 –No seas gacho, mi carnal quiere que lo acompañe a ver a su vieja y no me late.  

Yo le dije que ese no era mi cuento y que tenía que hacerle un mandado a mi jefa. 

 –Ah, ¿así de culero? 

 El Bolas es bien chido, siempre ha jalado. Es reata. Nunca se ha abierto cuando lo he 

necesitado. Le pedí a mi jefecita que me aguantara tantito, que nomás iba a hacer un mandado 

con Pablo, que no me tardaba nadita. Cuando íbamos para su cantón le pregunté, que cuál era el 

pedo que se traía. Me dijo que su carnal quería que lo acompañara a buscar a Lorena, su vieja del 

Pancho, porque no sabía nada de ella. Pero, el Bolas no quería ir. La verdad, él fue obligado. 

Pancho estaba bien pedo. Cuando llegamos a su casa, salió con una caguama en la mano. 

 –¿Buenos días, mi amor ¿cómo estás? –me dijo.  

Yo no le hice caso, me importaba mi cuate. Ese güey es un gandalla. Y es que el Bolas me 

contó que Pancho hace unos días la madreó después de violarla. Bueno, eso de violarla no lo sé, 

porque yo entiendo que la violas cuando te la coges a la fuerza, y ella era su novia.  Me consta 

que siempre se estaban peleando. Él la celaba mucho. Lorena era buena onda, a mi me caía un 

buen. Estaba bien chula.  

 Subimos al automóvil. Yo me eché luego, luego. Me quede jetón. El Bolas me despertó de 

repente para que tomara cerveza. No quise. Era muy temprano. No estaba crudo. Francisco iba 

molestando a los automovilistas, estaba como loco. El alcohol lo tenía prendido, yo creo que 

también se dio un pitazo. Me enderecé del asiento. Pablo le iba echando bronca para que le bajara 

a su fórmula uno. A él le valía madre. Pasamos junto a una patrulla, Paco que se las mienta, pero 

ellos, ni color se dieron. De seguro, también estaban pasados. Me volví a jetear.  

 Luego, me pareció oír que se detenía. Se bajó en un Oxxo a comprar más chelas. La neta, 

yo no quería pedos. No quería ir. Nada más por mi cuate es que me lancé, de haber sabido lo que 

iba a pasar, de pendejo me apunto. 
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Traté de dormir. Ya no pude. Me hice el dormido de todos modos. Pablo le iba contando a 

su carnal que había tenido una pesadilla esa noche. Le decía que soñó estar sobre una plancha de 

concreto, fría, helada, como si en ella pusieran cadáveres en descomposición. Que una luz blanca, 

muy intensa lo cegaba y que no se podía mover. De pronto, el cábula del Pancho se lo empezó a 

calabacear cuando el Bolas  le contó que sintió que unos miembros lo tocaban. Tuve que taparme 

la boca para no soltar la carcajada.  

Los dos se empezaron a reír y por un rato se estuvieron diciendo de mamadas, y después, 

el Bolas,  le siguió contando el sueño que tuvo. Como que me hizo escamas lo que le estaba 

contando:  

– Eran unos miembros resbalosos, tan escurridizos que se iban enrollando por los tobillos, 

por las muñecas de mis manos, por el cuello. Cada vez, me iban apretando más y más. Yo sentía 

cómo me lastimaban la piel, sentía que empezaba a sangrar. El aire ya no entraba a mis 

pulmones, sentía como me ahogaba. Intenté zafarme. No pude. Me desperté gritando. Estaba 

sudando a chorros. La primera vez, me volví a dormir, pero, ¡que se vuelve a repetir la maldita 

pesadilla! Ya no pude dormir –le dijo.  

Yo me quedé pensando ¿qué sería lo que soñó? No le entendí nada al Bolas. No quise 

decir nada, ni se acordaban de mí. 

–¿Por qué vamos a ver a Lorena, otra vez te peleaste con ella? –le preguntó Pablo. No le 

contestó su carnal. 

  Llegamos al fraccionamiento donde vivía Lorena.  

–¿Ya no tienen vigilancia? –le preguntó Pablo a Francisco.  

–Nel, desde hace días, a los cabrones que viven aquí les duele el codo. Pero no la 

necesitan, no pasa nada, Diosito está con ellos y con nosotros también –le respondió.  
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Lo que sea de cada quien, el Pancho era muy creyente. Con el permiso de la virgencita, 

cada vez que se iba a agandallar algo o a alguien se santiguaba para salir airoso.    

Entramos, doblamos la esquina hacia la privada. Se estacionó entrando a la calle, le dijo al 

Bolas que lo esperara en el coche. Pablo se puso a chupar. Como que a mí, algo no me gustaba. 

Al poco rato oí risas. Desde el asiento, sin moverme, observé a Pablo. De pronto, oí a Paco que 

hablaba con alguien. El Bolas los estaba mirando, siguió chupando. Paco les gritaba, solo se oía 

la voz de una mujer. No sabía quién era, no me pareció la voz de Lorena. Hablaron. Después, oí 

pasos que se alejaban, vi cómo Pablo los siguió con la mirada. ¡Pss, pss, adiós mi vida! ¡Cuídala 

bien, socio!, les dijo al pasar junto al carro. Después oí un ruido y una alarma que empezó a 

sonar. Pablo se bajó del automóvil. Fue entonces que me enderecé. Un señor que iba caminando 

por la acera se le quedó viendo a Pancho, que estaba del otro lado. El Bolas iba caminando hacia 

él. El señor meneó la cabeza como si se hubiera encabronado. Yo no me moví. Pablo le gritó 

¿qué güey? El señor no contestó. Yo estaba viendo a Pablo. ¿Miedito?, le gritó. No hizo caso, se 

fue. 

 Pablo se fue a sentar con su carnal. No me veían, estaban muy entretenidos con su plática. 

Se me antojó una chela. La agarré. Empecé a tomar. Ni pedo, tendremos que ponernos a tono, me 

dije. Seguí observándolos. 

 Paco vio que una anciana salió de la casa contigua a la de Lorena. La doña se puso a regar 

las plantas de su jardín. Paco se levantó de la banqueta, fue a hablar con ella. Hablaron. La viejita 

le manoteaba. El Bolas se dejó venir para el carro. Quiubo, carnal, ya te despertaste. Me vio la 

caguama. Chido, carnal, por eso te quiero mucho, mi rey. Yo no le contesté. Sigue chupando, 

carnalito, no te muevas. No me moví. La viejita terminó de regar, recogió su manguera y se 

metió. Paco se veía alterado. Se sentó nuevamente. Después se puso de pie, avanzó hacía Pablo. 

Estaba yo seguro de que venía por la caguama. De pronto, un automóvil dio vuelta en la esquina, 
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era Lorena. Que se lleva la mano Paco a la espalda, ahí acostumbraba cargar su pistola. No creí 

que la trajera. Yo, que me chingo la cerveza que me quedaba. Ni pestañé. El Bolas que lo sigue.  

Pancho que le grita: ¡Te vas a morir infeliz, puta, hija de la chingada! Lorena abrió la 

portezuela, se bajó. Empezó a discutir con él.  Pancho que le saca la pistola. Yo dije: ¡Ay, güey! 

Pablo se quiso acercar. ¡Tú no te muevas!, le ordenó. 

Claramente se oía cómo empezaron a discutir: 

–¡Deja de molestarme, cabrón!, no me interesa lo que pienses, hombres como tú no valen 

la pena. No vales la nada, me das lástima– después se giró a sacar un portafolio del asiento de 

atrás. Para qué es más que la verdad, me quede viendo sus nalguitas. ¡Ay, mi vida!  

–¿De dónde vienes, infeliz? –le preguntó Pancho. Yo creo que se pasó de lanza. A la 

mujer que quieres no la insultas preguntándole que con quién se estaba revolcando. Tampoco se 

le dice que es una puta. Lorena no le hizo caso, eso le debió dar más coraje a Francisco. Cerró el 

carro, accionó la alarma. Después se paró frente a él. Híjole, de verdad que se vio muy hembra la 

Lore. Le dijo: Ya bájale machito, se te van a caer los calzones.  

–¡No me hables así, desgraciada!  ¿Por qué me haces esto? Yo te quiero mucho –que le 

dice el Pancho.  

 Pablo ya se había movido hasta colocarse detrás de Paco cuando Lorena le dijo:  

–¡Tú hermano abusó de mi!  

¡Y que lo señala, güey!  

–¡Ahí estabas, no te hagas pendejo! Pero se te hizo más fácil, salirte de la casa. ¡Me violó 

ese desgraciado! 

¡No mames, güey! ¿Qué pedo se traían? Lorena, sí que estaba encabronada  

–¡Infelices! –les gritó.  



98 
 

Me quedé de a seis, ni la baba se me calló. La vi a ella. Lo vi a él. Él le seguía apuntando 

con la pistola. Sus ojos destellaban odio. El Pancho ya estaba borracho. Pienso que no se dio 

cuenta de lo que dijo Lorena.  

Lorena quiso huir. El Pancho le cerró el paso para que se detuviera.  

–Vamos a hablar –le dijo.  

Lorena se dio la vuelta para rodear el carro. Pancho corrió por el otro lado. En ese 

momento, Pablo lo intentó abrazar, yo pensé que lo quería detener para que no fuera a ocurrir una 

desgracia.  

–Tú no te metas –le gritó.  

Estaba iracundo. Al toparse con ella, que la detiene por los brazos.  

– ¡Lorena, perdóname! –le dijo Pancho. 

–¡No Pancho! –le gritó Pablo. 

–¡Fue su culpa, carnal, fue su culpa!  

Pablo estaba junto a Pancho cuando se oyó el disparo. Lorena cayó al suelo, trató de 

incorporarse. Yo me quedé de una pieza. Sus lamentos me dieron pena. Todavía pudo moverse. 

Panchoo se le acercó, cayó de rodillas, le tocó la herida la herida. Levantó su rostro al cielo. 

Volteó a ver a Pablo. Yo me quedé mudo. El Bolas volvió a disparar. Lorena se sacudió violenta 

y rodó de espaldas. Pancho se derrumbó hacia atrás. Después se incorporó hasta ponerse frente al 

rostro de Lorena. No sé si algo le dijo. Pancho volteó a ver a su carnal. Un tercer disparo se oyó 

en todo el fraccionamiento. Pablo tomó a Pancho por los brazos, lo levantó, lo llevó hasta el 

carro. Lo subió. No hablaron. Pancho arrancó el automóvil, aceleró, dio vuelta. Pasó junto a mí, 

su mirada estaba perdida. Salió del fraccionamiento. Volteé a ver a Pablo. Caminó hacia la salida, 

en la entrada se topó a los amigos de la Lorena. Los saludó. Una sirena se escuchó a lo lejos. Me 

acabé la chela. Salí. Me fui por la sombrita, hacía bastante calor. 
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¡101! 

 

Sí, sí, aquí es. Estoy seguro 

A ver, ¿cómo se llama esta calle? Hermilo Morales, sí, aquí es. Está medio espantoso, 

caramba. Esto me pasa por zonzo. Podría haber venido en automóvil, cómodo, maravillosamente 

acompañado por una dama, evitando a ser expuesto a cualquier peligro que pueda ocasionar 

andar en estos lugares tan impresionantes. Ni hablar, todo por una colita. ¡Mi vida, cómo se me 

escapó la oportunidad de tenerte entre mis manos! Soy un bruto. Ah, David, a ver si aprendes. 

¿En qué número vamos? ¡Abusado, David!  Por estar pensando de más, no pusiste 

atención en la numeración de la calle. ¿En cuál estamos? 

 

¡347! ¡Uy! ¡Qué barbaridad, falta mucho!  

 

¡346! ¡Perfecto! Voy en la dirección correcta, es hacia allá. Espero no sean muchas cuadras. 

Bueno, después de todo, si Mireya me rechazó, celebro que Alejandra me esté esperando. ¿Ves, 

David? Te das cuenta mí adorada Mireya,  cómo nadie es indispensable, y mucho menos cuando 

inserta aires de indiferencia y vulgaridad en su arrogancia hacia los demás. De lo que te vas a 

perder, chula... ¿Qué sería de María? ¿Todavía vivirá con su mamá? Mm… Cristina. ¡Bah! 

Me dijo Alejandra que iba a estar al pendiente de mi llegada al salón. Me repitió una y mil 

veces –eso me halagó sobremanera–, que al descubrirme, cruzaría el umbral de la puerta para 

posar su cuerpo sobre el mío y llevarme al mismísimo corazón de la danza para bailar toda la 

noche, y después –también fue muy precisa–, ser mía hasta el amanecer. ¡Ay, Alejandrita de mi 

corazón! Mi necesidad de ti es capaz de alumbrar este camino tan fortuito que aún nos separa. No 
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me explico qué vienes a hacer por estos lugares ¡es tan miserable! En fin, todo sea por hermosos 

momentos que me esperan a tu lado.  

Porque, la verdad porque esos callejones, sí que son boca de lobo, pero en serio ¡es 

patético! Por cualquiera de ellos te sale un rufián de poca madre que te descuartiza sin que no 

puedas evitarlo. A ver, a ver, Davicito, ponte trucha, mi amigo. No te me arrugues. La doncella 

en cuestión se merece todo el aprecio. ¡Entonces! No te me arrugues, papá. 

 ¡Válgame, con vecindades tan jodidas!  

 

¡285! No es posible, todavía hay que caminar un buen trecho. Si al menos hubiera una 

tienda abierta para comprar unos cigarros. Está bajando mucho la neblina. ¿Qué hora será? 23:15, 

mm creo que voy a llegar tarde. Alejandra, seguramente, ya estará coqueteando con otro. Para mi 

desgracia, olvidé el celular en casa de Mireya.  

No sé para qué vine, y luego solo. Le hubiera hablado al Flaco para que me invitara unas 

copas en su departamento y hubiera sido más placentero que esto. Todo por hacerle caso a la 

libido. 

Se me hace que alguien salió de esa casa. ¿Quién será? ¿Qué querrá? Estoy seguro de que 

salió alguien. Dicen que por aquí desvalijan seguido y que si no te dejas, te ponen una madriza. 

No inventes, Deivid. No necesitamos de acciones contrarias a tal situación. Compórtate, por 

favor.  

De todos modos me estoy poniendo nervioso.  

¡Calma, David, calma!  

 

¡254! Sí, oigo pasos, ¿alguien se acerca? ¿Quién será? ¡Qué querrá? No me gusta nadita 

este pinche trance.  Ahora, ni cómo echarme para atrás. Si volteo y son ratas, se van a dar cuenta 
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de mi terror y me van a agredir de inmediato. ¡No, no!  ¡Otra hipótesis sería que fuesen jóvenes 

que van a la fiesta! ¡Fantástico!   

¿Qué hago, qué hago? no se ve a nadie por ningún lado. Alguien que pudiera ayudarme. 

Alguna luz en las ventanas. No traigo nada para defenderme. 

¡Ya, cabrón! ¡No seas puto! ¡No pasa nada!  La gente debe caminar a la hora que se le dé 

la gana y no por eso van a aparecer las ratas.  

Creo que del callejón, alguien salió. 

¡Me lleva la chingada!  

¡Estoy a punto de abdicar!  

No hay sosiego en mi alma. 

 

¡193! Ya falta poco. ¡Vamos Dav! ¡Vamos, chingao!  

Considerando que estoy alucinando y que todos los que vienen detrás de mí van felices a 

la fiesta.   

No entiendo cómo puedo perder el control en estos momentos si ya tengo experiencia en 

estos menesteres. 

¿Calambres a mí? ¡Por favor!  

La verdad, prefiero no voltear.  

Ya vienen caminando más de prisa y no se hace la luz. 

¿Y si me equivoqué? No, Alejandra me explicó bien cómo llegar, no pude haberme 

equivocado.  

¿Qué hago, qué hago? A lo mejor están esperando que corra para acabarme de una vez. 
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¡132! ¡Ya no aguanto! siento que me pelo, me falta el aire, tengo escalofrío, estoy 

perdiendo fuerzas para caminar, se me están doblando las piernas.  

Las calles están más oscuras, casi no veo, ya no creo en Dios.  

¡A buena hora pienso en él! ¡Dios!  

¡No te ensañes conmigo!  

¡Tú estabas ahí!  

¡Tú lo permitiste!   

¡Siempre me has perdonado!  

Tú sabes que no fue a propósito, sólo quería que me prestara para un taco, no fue mi 

intención. Él tuvo la culpa, se resbaló, su cabeza se golpeó en la guarnición. 

 ¡No lo aventé!  

¡No le encajé el cuchillo con tanta saña hasta reventarlo como tú lo estás haciendo 

conmigo! 

¡Dios! ¿Dónde estás? 

Él parece que murió, pero ¡mira! aquí traigo su dinero, no lo quiero, ya no lo quiero, 

tómalo, Tú quédate con él.  

¡Me diste tu bendición! ¿Por qué, ahora me haces esto?  

Ya no quiero saber nada, sólo quiero estar en paz. 

 

¡101! ¡Por fin el número! ¡No permitan que me lastimen!  

 

 

 

 


