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Introducción 
 

 

 
Ante él se encontraba el Árbol, su Árbol, ya terminado, 

si tal cosa puede decirse de un árbol que está vivo, 

cuyas hojas nacen y cuyas ramas crecen y se mecen 

en aquel aire que Niggle tantas veces había imaginado 

y que tantas veces había intentado en vano captar. 

Miró el árbol y lentamente levantó y extendió los brazos. 

 

-Es un don- dijo 

 

J.R.R. Tolkien, Hoja, de Niggle. 

 
 

Poética es una palabra comprometedora. 

Puede referirse, tanto a la teoría interna de cualquier obra literaria, como a la 

elección de un autor para escoger tal o cual tema, estilo o estructura, una vez que se ha 

decidido a enfrentar la oportunidad de escribir.1

Evanescente, por otro lado, no es una palabra más fácil, aunque sí, bastante más 

vapuleada. Significa: algo que se desvanece, desaparece

   

¿Ó sea que esa poética existirá en cualquier obra literaria se quiera o no, sea buena o 

no?... Sí, allí estará incluso, si el escritor no sabe que existe. 

Pero, cuando uno sabe que la poética existe, no puede el escritor sino sentirse 

siempre con cierta vergüenza y deuda ante el lector, sobre el tino más preciso para escoger 

sus más eficaces y artísticas herramientas para obtener el efecto deseado. 

2

                                                
1 Véase Poética en el  Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Joaquín Forradellas y Angelo 
Manchese, Barcelona, Ariel, 2000. 
2 Véase Evanescente en el  Diccionario del uso del español, María Moliner, Tomo I, Madrid, Gredos, 1998. 

 y que, por tanto, es algo sutil… 

pero ¿y qué desaparece aquí? ¿Dónde está lo pretendidamente sutil?  

La única defensa coherente es esta: La poética es evanescente.  
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Ah, y evanescente también hace referencia al título de la obra que aquí se analiza: 

las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes que, a su vez, hacen referencia a la 

geografía en donde ocurren sus relatos: las Colinas Evanescentes. 

Y la fantasía es evanescente. Oh, sí. 

Así pues, esta tal Poética evanescente no es sino, simplemente, la confesión del 

escritor sobre cómo se escribieron los cuatro libros del ciclo antes mencionado. Y 

ciertamente se agradece esta oportunidad de contarle a alguien más, lo que normalmente 

sólo quiere escuchar una libreta. 

Pero hay una cosa más a decir de la evanescencia, la poética y este proyecto: que 

han sido escritas buscando la prosa poética, una prosa que pretendidamente logre el 

objetivo narrador de la prosa, al mismo tiempo que el de poesía o la manifestación del 

sentimiento o experiencia estética por medio de la palabra, 3

                                                
3 Véase Poesía en el Diccionario de la lengua española, Tomo II, Real Academia Española, Madrid, Espasa, 
2002. 

 y este tipo de narrativa, tanto 

por su dificultad de asimilación, como por sus múltiples capas de significado, pueden tornar 

su comprensión en tenue y evanescente. 

 

Las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes, están constituidas por cuatro 

libros: Bajo la colina, Bosque adentro, Castillo hueco y Póquer de cuatrillizos, y son una 

muestra personal de la curva de aprendizaje de la carrera de Creación Literaria en la 

Universidad Autónoma de la Ciudad de México, buscando completar las tareas del ciclo del 

libro, desde la idea inicial del autor, al diseño editorial y de formación de páginas hasta las 

manos del lector. 

La consolidación del proyecto evolucionó sus identidades y salidas al público a 

partir de los trabajos de certificación de diversas materias: En Literatura infantil (2007-I) 

surgió la idea del primer libro para niños con Oscar Martínez Vélez, Bajo la colina, que 

tomó su forma de poema narrativo en Poesía II (2008-I) con Xhevdeth Bajraj, donde se 

escribió su continuación, Bosque adentro. En el semestre 2009-II las materias de Diseño de 

libros y revistas con Elsa Fujigaki y Producción Editorial con Jesús Anaya, ofrecieron las 

destrezas para elaborar las maquetas de imprenta de ambos libros infantiles. 
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Póquer de cuatrillizos por su parte, fue el resultado de las materias de Novela I 

(2007-I), Novela II (2007-II) y Novela IV (2010-II) 4

Como producto editorial, gracias a la beca estudiantil de licenciatura, se pagó al 

notable artista plástico Ari Aboytes Cortés

 con Adriana Jiménez García, en las 

que, buscando antecedentes de un protagonista para escribir otra obra distinta, me encontré 

ante la imperativa necesidad de escribir lo que en un principio era solamente una anécdota 

periférica. 

Por último, Castillo Hueco fue escrito en el semestre 2010-I, al descubrir la 

necesidad de un puente de literatura juvenil entre los primeros dos libros infantiles, y 

Póquer de cuatrillizos, la novela para adultos. 

Como textos, los cuatro libros son un homenaje a la historia de la literatura 

fantástica, donde cada tomo se procura en que el estilo, la temática y la edad del 

protagonista, concuerden con la edad del lector al que está dirigido. 

5

La Poética Evanescente que el lector está por abordar, consta de siete capítulos, en 

los que primero se postulan las características de la tradición literaria de la fantasía épica, 

 para ilustrarlos, ajustando las imágenes a un 

formato de libro de bolsillo, con el menor desperdicio de papel posible en la selección del 

tamaño de los folios, y se procuró que las ilustraciones fueran creciendo en complejidad y 

disminuyendo en preponderancia, ajustándose a la edad creciente de los lectores esperados. 

Para la publicación de los textos, afortunadamente se obtuvo el apoyo de la Cuarta 

convocatoria de Proyectos estudiantiles 2010, para un tiraje de mil libros en fomento a la 

lectura de los dos primeros tomos, Bajo la colina y Bosque adentro, que se donaron a 

bibliotecas de los DIF-DF para el programa de Niñ@s Talento, y a cuatro programas de 

fomento a la lectura de la Secretaría de Cultura del DF: Libro-Clubes de la ciudad de 

México, a estaciones de policías y de bomberos de los programas Letras en Llamas y 

Letras en guardia, al público de dos salas de espera de clínicas del programa Sana, sana 

leyendo una plana y los Metro-puertos de Para leer de boleto en el metro. Así mismo, en 

octubre de 2013 Delfín Editorial imprimió, para el público en general, los tres primores 

tomos de la colección.  

                                                
4 El curso de Novela III (2008-I), fue cursado con la profesora Mónica Lavín donde precisamente brotó el 
proyecto del libro IV de las Gestas oníricas. 
5 De quien el autor tiene el privilegio tanto de haber recibido su participación en el proyecto, como de su 
amistad. 
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para compararlas con la propuesta de cada uno de los cuatro libros de las Gestas oníricas de 

las Colinas Evanescentes.  

El capítulo I, Historia mínima de la literatura fantástica y épica, es un brevísimo 

recuento de los antecedentes literarios del subgénero de la fantasía épica desde las epopeyas 

de la antigüedad hasta J.R.R.Tolkien, enumerando los quince elementos que sus herederos 

literarios han utilizado para sus imitatio auctoris, postulando un subgénero al que aquí se le 

denomina como collen. Lin Carter es la fuente fundamental para esta recopilación, y Robert 

Graves para las bases simbólicas de lo llamado collen.  

El capítulo II, Poética mínima de Tolkien, en tanto piedra angular del género e 

inspiración principal para quien esto escribe,6

                                                
6 Y absolutamente  omnipresente en mi formación como lector, escritor e individuo. 

 presentan siete estrategias literarias que 

utilizó J.R.R.Tolkien para el efecto y verosimilitud de su árbol de cuentos, acudiendo tanto 

a los propios postulados de la poética que presentó en su ensayo Sobre cuentos de hadas, 

como las opiniones de sus biógrafos y críticos: Humphrey Carpenter, Tom Shippey, 

Eduardo Segura, Katheryn Crabbe, Fernando Savater, y Joseph Pearce. 

El capítulo III, Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes ofrece perspectivas 

sobre la aplicación de algunas estrategias mencionadas en la poética de Tolkien y en la 

literatura collen de sus seguidores, para la construcción de los cuatros libros del ciclo. 

Primordialmente resalta la estructura del Viaje del héroe que Christopher Vogler hace a 

partir de los trabajos de Joseph Campbell. 

El capítulo IV Bajo la colina: de cuento popular a cuento infantil ilustrado, cuenta 

una breve reseña de la obra, presenta los referentes literarios a los que rinde homenaje, su 

estructura y propuesta editorial, las estrategias discursivas que lo constituyen, la aplicación 

de los elementos mitológicos collen que lo integran, y el matiz escogido de El viaje del 

héroe para un relato para niños de 6 a 8 años. 

El capítulo V, Bosque adentro: la epopeya busca su prosa, utiliza el mismo formato 

de presentación y análisis que el capítulo anterior: reseña, referentes de homenaje, 

estructura, diseño editorial, elementos collen, y el Viaje del héroe, con sus variantes para 

ser aplicado a un relato infantil para niños de 9 a 11 años. No obstante, al preponderar el 

texto sobre la imagen, se dan ejemplos del uso del lenguaje para la procuración de efectos 

literarios sobre el lector. 
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 El capítulo VI, Castillo Hueco: de novela de aventuras a novela juvenil, sostiene el 

formato de los capítulos anteriores, pero incrementa el detalle del análisis del efecto a partir 

de ejemplos específicos, y combina el análisis de los elementos collen con la estructura del 

Viaje del héroe, con el fin de explicar las modificaciones necesarias en un relato para 

lectores adolescentes de 12 a 15 años. 

Finalmente, el capítulo VII Póquer de cuatrillizos: novela polifónica 

contemporánea, si bien en la misma línea de análisis que los capítulos anteriores, amplía 

los detalles sobre las estrategias discursivas en el uso del lenguaje, del narrador, de los 

diálogos, del tiempo, del ritmo y  de la evolución de los personajes. En cuanto al homenaje 

de sus fuentes literarias, se presenta un pretendido experimento de hibridación de géneros -

propio de la novela moderna- donde se dota a cada capítulo con el tono de un género o 

subgénero literario distinto, tales como la novela negra, la gótica, el cuento popular, el 

pastiche revolucionario, la picaresca, el teatro y la de una novela dirigida al público adulto. 

 

Si bien Poética evanescente es primordialmente un trabajo recepcional, se ofrece 

como texto de divulgación para todo público, sobre los procesos del escritor para forjar su 

obra; o que, al menos, puedan entenderse los primeros dos capítulos como ensayos 

independientes sobre la literatura fantástica. Este esfuerzo acaso puede provocar que los 

académicos encuentren sus definiciones ingenuas y superficiales, al mismo tiempo que 

quizá al público en general les parezca de pronto una obra narratológicamente muy técnica. 

Pero en la búsqueda está el viaje. 

 

 

 

 



9 
 

I 

 
Faerië cuenta con muchas cosas más que elfos y hadas, 

Con más incluso que enanos, brujas, gnomos, gigantes o dragones: 

Cuenta con mares, con el sol, la luna, y el cielo; con la tierra 

y todo cuanto ella contiene: árboles, y pájaros, agua y piedra, vino y pan, 

y nosotros mismos, los hombres mortales, cuando quedamos encantados 

 

J.R.R. Tolkien, .Sobre los cuentos de hadas.  

 

De lo collen:  

 

Historia mínima de la literatura fantástica y épica7

Pero más aún, se preguntaron alguna vez “¿Para qué Ser?” y esa respuesta la 

buscaron en las historias que la naturaleza a su alrededor parecía contarles, y esa misma 

respuesta, la heredaron oralmente durante miles de años.

 
 

El hombre de pronto, pudo nombrar. 

Y por vez primera gracias a la palabra que transmitían a otros, los que morían, 

dejaban detrás de ellos el secreto para encender el fuego y los tiempos propios para la 

cosecha que habían costado varias generaciones de observación y de transmisión oral y que, 

poco a poco, el saber acumulado sobre la naturaleza comenzó a darles a los humanos una 

perspectiva de los ciclos del mundo, y acaso comenzaron a comparar a la natura con ellos 

mismos: las mujeres se embarazaban y parían como los campos; las estaciones reverdecían 

y se marchitaban, como la vida de sus propias familias. 

8

                                                
7 Con más amplitud puede seguirse la historia de la literatura fantástica en Lin Carter,  Tolkien: A look behind 
the Lord of the Rings, Ballantine, Nueva York, 1969. O su versión en español: Lin Carter,   Tolkien: El origen 
de El Señor de los Anillos, Barcelona, Ediciones B, 2002. 

 

8 Las tradiciones orales de las que depende la vida o la muerte, deben permanecer rígidas y sólidas, sin 
muchos cambios, como los tiempos exactos en que se desborda el río “al enfurecer” o  los colores precisos de 
las plantas “amigas del hombre” que curan. Véase Ong, Walter, “III: Algunas psicodinámicas de la oralidad”, 
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Esas respuestas perfilaron la identidad de cada cultura.  

Esas palabras ensamblaban al hombre con su entorno.  

Era su verdad. Eran los mitos. 

Sin embargo, alguna vez uno de estos pueblos, encontraron un valle verde y fértil 

entre los ríos Tigris y Eufrates, donde la cacería y la recolección era abundante, y pronto, 

por vía de un cuento u otro, descubrieron que de la tierra misma se volvía a producir de 

cada semilla sembrada, y de entre todos los pueblos de la tierra de entonces, ellos, los 

sumerios, fueron los primeros en instalarse en hogares donde los jardines no eran territorios 

salvajes, sino sus campos de cultivo, y con la holganza de la panza, en lugar de cazarlo todo 

para comerlo, pudieron domar animales que les comenzaron a proveer de leche, lana, ayuda 

en el trabajo… 

Y entonces, por primera vez en los cincuenta mil años de la historia de la 

humanidad, tuvieron de más. Les sobraba alimento, herramientas y materiales. 

Allí y así y con ellos, después de la palabra, vino la siguiente mayor invención del 

hombre: el comercio. Quienes tenían más, podían intercambiar y comenzar a adquirir un 

poder que no era el de la fuerza bruta, sino el de los bienes de trueque que ahora debían, de 

algún modo, ser contados y controlados por los que comenzaron a empoderarse con su 

posesión. 

Y así los sumerios inventaron la escritura hace más de siete mil años: Para contar 

sus mercancías. 

Pero era una idea demasiado buena para quedarse allí9

Entonces las tradiciones orales comenzaron a resultar amenazadas por la escritura 

porque, paradójicamente, la palabra escrita permitía contener y preservar cosas estáticas y 

entonces, sobre esa base, contrariando la naturaleza estática de la oralidad, comenzar a 

generarse nuevas ideas, y nuevas ideas, y nuevas ideas

.  

10

Al poco, así como las semillas molidas en harina puestas a cocer sobre una piedra 

les dio el pan, la vieja fuerza bruta reivindicada para robar los bienes de los demás, se unió 

… 

                                                                                                                                               
en Oralidad y escritura. Técnicas de la palabra, trad. Angélica Scherp, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1987. 
9 Hubo quienes empezaron a registrar sus sueños donde interpretaban el sentido del cosmos a través de ellos, 
y se llamaron así mismos  Oniromantes. Jean Bottéro, La cocina más antigua del mundo: la gastronomía en 
la antigua Mesopotamia, Barcelona, Tusquets, 2005, págs. 44-45. 
10 Ong, Walter, op. cit.  
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a la música, voz del alma; mezclándose con los modos de las tradiciones: y así la épica, los 

cantos de las guerras vinieron a ser inventado por ellos casi al mismo tiempo que el pan (y 

la cerveza). 

Y nació el primer relato de proezas que quedó eternizada en trazos sobre barro 

cocido: el Gilgamesh11

Y entonces, de la tradición de los micénicos mediterráneos que, en la placidez de 

una tierra benévola con pocas nieves, muchas frutas y amplios mares pletóricos de relatos 

de comerciantes, brotó la más grande épica de todos los tiempos por Homero, El Ciego

, donde ya los más hondos de los temas de la condición humana 

aparecieron: la búsqueda de la inmortalidad, la ayuda de una mujer de sexualidad libre, la 

sabiduría de un anciano que tuvo la precaución de construir un arca para el diluvio o la 

iniciación por el inframundo. Ah, y un amante varón que los dioses le enviaron a 

Gilgamesh para que se sosegara. 

Había iniciado, no sólo la literatura fantástica primera, sino la literatura en sí misma, 

preservando una forma de entender el mundo en un lugar y momento determinado que, 

salvado del tiempo, podía imaginarse una y otra vez. 

Como las mareas.  

Para volverse al relato una y otra vez. 

Como las mareas. 

Para estar dentro de una historia que no es la que le pasa a uno diario.  

Para entrar en un acontecimiento imaginado, que pudo haber pasado o que no, que 

pudiera creerse verdadero o no. El fenómeno de ficcionar estaba operando. 

Y de esta primera semilla, los demás pueblos más allá de las montañas, los valles y 

los ríos, se contagiaron, en esos miles de años en que, a partir de la idea de la primera casa, 

los egipcios terminaron convirtiéndolas en pirámides; y los primeros comerciantes, los 

fenicios, terminaron vendiendo sus mercancías, expandiendo la escritura hasta la costa sur 

del África. Y de las primeras guerras de entonces, los micénicos obtuvieron Troya. 

Oh sí. Troya. Ilión.                                                                                                                                                                     

12

                                                
11 Anónimo, Gilgamesh o la angustia por la muerte poema babilónico, trad. Jorge Silva Castillo, México, El 
Colegio de México, 1994.  
12 La tradición dice que quizá le decían El Ciego, porque quien no ve el mundo corriente, es capaz de mirar 
de frente la verdad del mundo. ¿De tal modo que imaginar y relatar, es quizá de algún modo, adentrarse en las 
verdades de los pueblos y con ellos de la especie misma? 

, 

donde la furia de un malcriado matador de hombres, por la muerte de su amado escudero (o 
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de su escudero amante), da el pretexto para el relato que terminó por educar y cimentar el 

imaginario de millones de habitantes durante miles de años, a medio continente a la 

redonda.  

Obviamente, con tal impacto lírico, narrativo, educativo, figurativo, teológico, 

semiótico y geográfico durante tanto tiempo, (por aquellas eras en que los derechos de 

autor significaban que todo era de todos), hubo una intensa lluvia de relatos en torno a La 

Iliada donde ,tomando aquello o aquesto que cada quien quisiera, se confeccionaban 

nuevas tramas, y de donde quien quería entrar en la lid, copiaba de los imitadores y les 

añadía cualquiera buena idea.  

Las más de aquellas versiones no soportaron las mareas del tiempo y las conquistas, 

pero la épica como género ya contenía y sostenía con un estilo narrativo sofisticado en 

verso códigos simbólicos que, a través de arquetipos mitológicos13

Y a esto llamó J.R.R.Tolkien Mitopoeia

expresaban 

artísticamente el propio punto de vista del autor.  
14

                                                
13 De los que se hablará con más amplitud en el capítulo III y IV. 

. 

Y la mitopoeia de la épica, creaba desde entonces, reinos imaginarios en un 

universo como lo figuraban sus autores (y que tanto ellos como millones tras ellos dieron 

por cierto como verdades geográficas del mundo), donde las acciones de los personajes se 

involucraban con criaturas que no eran humanas sino encarnaciones de la naturaleza, como 

dioses y espíritus (cual las driadas y arpías), en donde había una ecología fantástica de 

animales salvajes (como el grifo igual de distante y posible que los leones), en donde los 

motivos narrativos de la misión del héroe (con Odiseo queriendo regresar a casa) o las 

luchas de capitanes (Aquiles contra Héctor), eran las piezas de luchas entre opuestos, 

representando fuerzas cósmicas mayores (los bandos del Olimpo para devastar o salvar 

Troya). 

¿Qué distanció a La Iliada de todos sus hijos menores? No solamente la estructura y 

figuras de virtuosismo literario, sino que, el poema de Homero, a pesar de estar basadas en 

una tradición milenaria de relatos orales de aedas micénicos, sintetizó en lo mejor y más 

integral de su contexto, ofreciéndole a  su cultura una reinterpretación de sí misma, 

renovando el pensamiento, pero conservando el espíritu de lo anterior. 

14 Mythopoeia en el original en inglés, que en griego significa “generando mitos”.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s�
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego�


13 
 

Rodaron los tiempos que fortalecieron al mayor imperio del mundo: Roma, que en su 

poderío, fragmentó las distancias y comunicó a tribus de los bosques con pueblos de las 

arenas y estos mismos romanos se quitaron el sombrero ante La Iliada de tal modo que su 

mayor épica, La Eneida, es sólo una de estos apócrifos de un sobreviviente de Troya. 

 Nació el Cristo partiendo la historia. Cayó Roma partiendo Europa. Las guerras y la 

confusión obligaron a la gente a vivir recluida en fortalezas, y las tierras entre una morada y 

otra, eran tan salvajes en el norte de Europa, como los dioses de sus mitos y tradiciones, 

que la iglesia católica pretendió ocultar y que aún hoy sobreviven enmascarados como 

santos. 

En esos largos tiempos de campos verdes y corazones negros, el espíritu de la Iliada y 

las épicas –ya fueran rescatadas de los vikingos por escribanos irlandeses herederos de los 

druidas, o traídos por la invasión árabe sobre España-, se mezclaron con los mitos y la 

mitopoeia de los pueblos del noroccidente de Europa y, poco a poco, generaron su propio 

tipo de épicas para resaltar el nacionalismo de una región u otra, ratificando los vínculos en 

sus cuentos, con la tierra que los parió, aportando personajes heroicos, que viajando a las 

fronteras del mundo conocido (casi a la vuelta de la esquina de los mapas), encontraban 

gentes de costumbres curiosas, inventando civilizaciones y sus modos, entre monstruos 

fantásticos, objetos y talismanes mágicos o espadas con nombres propios que aquí hicieron 

su primer aparición literaria. 

  De los germanos bajo los pinares oscuros entre Alemania y Dinamarca nació el 

Beowulf, estrenando una batalla final contra un dragón. De entre las colinas celticas, el 

galés Mabignogion parió al rey Arturo. El Kalevala sueco fue compuesto -en una lengua 

que tiene la mayor cantidad de pronunciación de vocales- para las hazañas de Kulervo. El 

Voluspa de los fiordos escandinavos versó sobre la Tierra Media en la que habitaban los 

hombres, que se hallaban entre los reinos de los dioses, los elfos, los gigantes y los 

infiernos. El cantar del Mío Cid fue tronante con hechos verídicos de aquel grande español. 

Tal como la historia tornada en leyenda de el Roldán de Roncesvalles de los francos que 

luego inventarían Francia, o las Lusiadas de Portugal. 

 Por entonces un libro costaba tanto como un caballo, que equivalía al precio de 

varios cientos de gente plebeya. Saber escribir era don y oficio de la iglesia (y unos pocos 

más), que compilaban y censuraban lo que les venía en gana y, aunque nada parecía 
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moverse, los barcos cada vez llegaban más lejos y los dineros comenzaron a ser más 

pudientes que los reyes: estaba naciendo la burguesía y otros modos de hacer las cosas, 

mucha más gente de pronto tuvo opción de tiempo libre o de letrarse, escribiendo ya sin 

tanto virtuosismo del verso, y la prosa narrativa vino al fin a ser deseada, escrita y leída, 

cuando los amanuenses al traducir y transcribir todas aquellas baladas épicas, comenzaron a 

añadirle lo que su ingenio les sugería, adaptando las nuevas versiones en prosa o romances, 

a las nuevas lenguas europeas en surgimiento, y como estaban dirigidas a entretener a las 

cortes de los reyes: así nacieron los libros de caballerías  

 Y llegó el primer gran éxito editorial del mundo europeo: el Amadís de Gaula, 

donde se contaban las aventuras de la élite del momento: los caballeros de cortes 

imaginarias y sus hechos, introduciéndose en estos relatos por primera vez el personaje de 

el mago, quizás eco de los druidas celtas o del sabio Odín “Capa gris”. También surgió la 

magia como elemento narrativo, como una herencia caída de la religión, tinto en los rituales 

paganos de los viejos dioses del norte. 

 Con este gran éxito editorial, surgieron una cantidad avasalladora de pastiches y 

apócrifos, tal como hubo en torno a La Iliada, pero sin el criterio del gusto de la gente para 

preservar los cantos, al poco fueron tales los intentos de cada autor de ser más superlativo y 

sorprendente, que llevó a la confusión del género, aunque por supuesto, no sin joyas entre 

caramelos: como el Orlando el furioso de Ludovico Ariosto o el mismísimo Le mort 

D´Arthur de Thomas Malory, donde terminó por solidificarse la leyenda del rey Arturo15. 

Incluso hubo un autor italiano que mezcló al rey Arturo con Alejandro Magno y el Preste 

Juan.16

 Y todo este marasmo fue la olla de la aparición del siguiente titán después de La 

Iliada, que sacudiría la cultura occidental con la síntesis en una renovación tan poderosa en 

la forma del más grande relato de caballerías del mejor de todos los caballeros andantes que 

se tengan memoria y, al mismo tiempo, fundando la primera de las novela moderna: El 

Ingenioso hidalgo Don Quijote de la mancha. Era 1605 y la prosa poética de la lengua 

española alcanzó su cumbre, potenciada su palabra verdadera por la mano de un hombre 

 

                                                
15 En el que John Boorman se basó para la película de Excalibur (1982).  
16 Nada muy distinto de lo que hacemos los escritores de fantasía contemporáneos al juntar un hada céltica 
con una medusa griega y un grifo persa. 
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extraordinario, gentil, valiente y liberal, que tuvo tanta aventura y desventura como el hijo 

de la Mancha. 

 En El Quijote por fin dejaban de ser los protagonistas príncipes, reyes o semidioses, 

que, desde Gilgamesh, parecían ser los únicos dignos de andanzas. Aquí la gente normal 

tenía episodios coloquiales de profundidad filosófica y  transformaciones psicológicas que 

por fin, gracias a la reciente imprenta, podía alcanzar al hombre común y corriente que se 

las hubiera arreglado para saber leer. 

 ¡Y pensar que hay quien desdeña a la literatura fantástica siendo la Iliada y el 

Quijote grandes hebras de su trama! 

 Siglos más tarde, así como el comercio provocó el surgimiento de la escritura, o las 

guerras propiciaron el surgimiento de las épicas, y la burguesía promovió la vitalidad 

literaria así, en la vieja patria del Rey Arturo, la dura llaga de la industrialización generaría 

un movimiento literario de contracultura que, ante el dolor y la pérdida de un mundo verde 

existente en el que sobrevivimos a las glaciaciones, cuajó la literatura fantástica épica 

contemporánea. 

 William Morris, un escritor y pintor prerrafaelita de finales del siglo XIX -que 

diseñaba y fabricaba sus propios libros- fue el primero en comenzar a escribir de una edad 

media no como recreación histórica a la Walter Scott, ni como la realidad que imaginaban 

tener en torno, sino evocando una era idealizada como pudo haber sido,17

                                                
17 Estos universos narrativos proto-medievales caen en la categoría de lo que Tzvetan Todorov llama de lo 
maravilloso exótico: “…Se relatan allí acontecimientos sobrenaturales sin presentarlos como tales; se supone 
que el receptor implícito de los cuentos no conoce las regiones en las que se desarrollan los acontecimientos; 
por consiguiente, no hay motivos para ponerlos en duda (…). La mezcla de los elementos naturales y 
sobrenaturales de lo maravilloso exótico, sólo existe para nosotros los lectores modernos, ya que el narrador 
implícito de los cuentos sitúa todo al mismo nivel de lo “natural” (Tzvetan Todorov, Introducción a la 
literatura fantástica, México, Premiá, 1981, pp. 46-47) La escritora Teresa Dey refirió en clase el fenómeno 
como traspolación fantástica, conformada por regiones donde las leyes sociales y naturales, se mantienen en 
una visión de periodo, circunscritos a cosmogonías de elementos mitológicos de distintas culturas.   

 tal como aparece 

en  The Well at the World's End (1892), entre tantas otras de su obras. Poco después, Lord 

Dunsany -décimo octavo barón de línea directa normanda de los que conquistaron 

Inglaterra-, escribió La hija del rey del país de los elfos (1924) entre muchas otras de las 

piezas literarias que más tarde inspirarían a P.H. Lovecraft. Erick Rücker Eddison, militar 

retirado, escribió su épica de La serpiente Uróboros (1922) y Mervyn Peake su siniestra y 

magnífica trilogía de Gormenhast (1946).  



16 
 

 Y estos fueron los cantares de gesta, los libros de caballerías, las epopeyas que, 

como hierbas que florecen una sola estación, prepararon la tierra donde estaba por crecer el 

más hermoso árbol de cuentos de la mitopoeia europea: el Árbol de Amalion. El árbol de 

los cuentos de J.R. R. Tolkien, con sus raíces en El Silmarillion, su tronco en El Libro Rojo 

de la Comarca del Oeste (como le llaman a El Señor de los Anillos dentro del propio libro) 

y sus ramas de cuentos, 18

J.R.R.Tolkien con su obra llevó a cabo una síntesis de las tradiciones mitológicas 

del noroeste europeo (celtas, germanos, sajones y escandinavos)

 que florecieron en  poemas, ensayos, apéndices y semillas para 

un nuevo bosque de literatura bajo cuya sombra se consolidaría un propio género literario 

en sí mismo.  

19

Sin embargo, el enfoque y la tónica cultural predominante del género de la literatura 

fantástica, sigue siendo el noroccidental europeo, con la espada, el dragón y el hada a la 

sazón, y más aún ahora que las recapitulaciones bucólicas proto-medievales han adquirido 

 creando una visión 

poética de coherencia, verosimilitud y potencia narrativa superiores a las de sus 

predecesores, en opinión de quien esto escribe. 

La contundencia mitopoética de Tolkien es tal que, tras sus postulados narrativos, 

una nueva ola de emuladores condujo sus propios derroteros literarios bajo sus parámetros 

arquetípicos y paradigmas mitológicos, añadiendo elementos de su propia cosecha, que 

pueden o no ser cabales por sí mismos como obras magnas (tales como el ciclo de 

Añoranzas y Pesares de Tad Williams, Bosque Mitago de Robert Holdstock, las Crónicas 

de Prydian de Lloyd Alexander, El último unicornio de Peter S. Beagle o el de Terramar 

de Ursula K. Le Guin), provocando un marasmo de pastiches sobre pastiches como todos 

los apócrifos troyanos tras Homero o los libros de caballerías tras el Amadís de Gaula, 

hasta la posterior síntesis mitopoética del género en tan grande obra, que desde entonces 

alcanza con sus ecos todas las palabras. 

 En la fusión mitopoética contemporánea de lo post-tolkiniano, la globalización ha 

incluido imaginarios de muchas otras mitologías, como la serpiente emplumada 

mesoamericana, el grifo persa, el pegaso griego o el concepto chino del dragón-naturaleza.  

                                                
18John Ronald Reuel Tolkien: The Lord of the Rings: I The Fellowship of the ring, II The two towers, III The 
return of the king, New York, Ballantine, 1973; The Silmarillion, New York, Ballantine, 1982. 
19 Aunque David Day explora en su libro El Anillo de Tolkien, también posibles fuentes del oriente medio y 
lejano. 
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un prestigio de contracultura20

Ante tal desenfreno capitalista y tecnológico que centrifuga la vida moderna en una 

prisa a todos los lados y a ninguno, la aportación cultural de Tolkien de un reencuentro con 

la naturaleza -a partir de su entrañable mitopoeia- se ha convertido en adalid de muchas 

otras manifestaciones culturales, desde las sectas alternativas de religión wicca o el 

fenómeno editorial de Harry Potter, hasta el nuevo pasto de consumo de Hollywood de 

cualquier cosa que se parezca a la versión cinematográfica del El Señor de los Anillos de 

Peter Jackson.

 ecológica contra las corporaciones trasnacionales, que como 

grandes dragones, acumulan riquezas impensables, devastando toda natura en torno a ellas 

y devorándose unas a otras en hecatombes que se cobran culturas y regiones enteras del 

mundo.  

21

 En la primera década del siglo XXI, la literatura fantástica es ahora un fenómeno de 

best-seller, y los editores y libreros -quienes han inventado los subgéneros de la narrativa 

para saber en qué anaqueles de venta colocarlos- ahora a veces catalogan a este tipo de 

“literatura fantástica” entre las obras de terror gótico y ciencia ficción, o entre los anaqueles 

infantiles. 

   

22

 La literatura fantástica, como todas las otras catalogadas como subgéneros, trabaja 

con un limitado número de variables temáticas, y aunque no necesariamente de contenido y 

estilo definido. Es decir, toda la novela llamada de ciencia ficción, gótica, de vampiros, 

policiaca, erótica, del narco o de fantasía, circunscribe a sus autores a formatos y 

paradigmas copiados de la tradición de sus autores canónicos que, si por una parte facilitan 

el planteamiento dramático, por otra esa misma comodidad estructural puede estrangular la 

necesidad del autor de generar la desautomatización

  

23

                                                
20 Tal cual como fue en el Renacimiento y el siglo XIX, la recapitulación griega fue la contracultura del 
Humanismo y la Ilustración. Uno de los bienes de la globalización es haber permitido que otras contraculturas 
surjan en las del orientalismo, Mesoamérica y cualquier otro lugar del mundo. 
21 Y no es que me queje de ello, porque cuando niño, hallar algún rastro de esta fantasía era subcultura 
underground en México, aunque ahora los críos que la tienen a la mano, les llega mucho antes por lo 
cibernético que a través de la palabra escrita, y no porque no pueda haber arte en la fusión visual 
contemporánea, sino por lo pasivo que puede tornar al público al que está dirigido. 
22 En el siglo XIX, todas las tradiciones mitológicas no judeocristianas, así como todos los cuentos populares 
eran tenidos por el positivismo como restos de la adolescencia cultural de la humanidad y por ello, se 
relegaron a los anaqueles de la literatura infantil. Para saber más sobre este proceso: Arturo Souto Alabarce, 
Robin Hood (Introducción), Porrúa, México 2004. 

 que permita ver con ojos renovados 

23 “…La finalidad del arte es dar una sensación de objeto como visión y no como reconocimiento; los 
procedimientos del arte son el de la singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en 
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el lugar común que sus lectores de nicho agradecen, pues el lector de subgénero conoce 

muy bien su apetencia, detectando y despreciando de inmediato al autor inseguro y, 

lamentablemente, suele también renegar de toda obra fronteriza que se salga del molde 

prefigurado por el canon, frontera donde, paradójicamente, se encuentra la renovación del 

género mismo y la posibilidad de que la novela sea algo más que lo que exige el mercado 

del libro, extraviándose la posibilidad de la novela de la que habla Italo Calvino,24 como 

“un ser con múltiples capas de significación en torno a un núcleo poético”, donde pueda 

sazonarse la inmortalidad de una obra sin importar su género o subgénero, sino, como dice 

Heriberto Yépez, se llega a la novela como “un proceso que describe la transformación 

drástica de un personaje. El viaje hacia otra existencia”25

                                                                                                                                               
aumentar la dificultad y la duración de la percepción…”Víctor Shklovski, “El arte como artificio”, en Tzvetan 
Todorov, Teoría literaria de los formalistas rusos, México, Siglo XXI, 2002, p. 60. 
24 Italo Calvino, “Respuestas a preguntas sobre la novela (1955)” en Mundo escrito y mundo no escrito, 
Madrid, Siruela, 2006, pg. 35. 
25 Heriberto Yépez, “Carta a un viejo novelista” en Replicante, vol. V, núm. 17, invierno 2008/2009, p.14, 
(Guadalajara), 2010. 

, rompiendo la tradición del 

subgénero en la propositiva naturaleza de la obra de arte universal, tal es el caso de El 

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Cervantes con los libros de caballerías, 

Madame Bovary de Flaubert con la novela rosa, Crimen y Castigo de Dostoievski con la 

nota roja, Moby Dick de Herman Melville con la novela de aventuras, Fundación de 

Asimov en la ciencia ficción y, por supuesto, El Señor de los Anillos de la literatura 

fantástica épica. 

 Así pues, como en una cocina, el escritor con su limitado número de ingredientes 

para su novela de subgénero, depende de la sazón de su estilo para cocinar su obra. ¿Cuáles 

son entonces, de nuevo, los ingredientes mínimos de la literatura fantástica épica? 

Recapitulando: 

 De las epopeyas de la antigüedad: los reinos imaginarios (la isla de los lotófagos); 

los personajes no humanos encarnados en la naturaleza (Dafne la driada, el centauro 

Quirón); la ecología fantástica (el río Escamandro, el remolino de Caríbidis, la hidra de 

Lerna, la quimera de Belerofonte); la misión del héroe (Odiseo de vuelta a casa), la lucha 

entre capitanes (Héctor y Aquiles); la dicotomía cósmica insertada en los hechos del mundo 

(olímpicos sobre Troya); poderes sobrenaturales de sacerdotes y rituales (la peste sobre los 

aqueos por el rapto de Briseida). 
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 De las épicas europeas nacionalistas: viajes a fronteras del mundo conocido, 

ficcionando sus allendes (el reino del Preste Juan de la India); la invención de pueblos 

curiosos protohumanos (los sciápodos con una sola pierna); objetos, armas y talismanes 

mágicos (el anillo de los nibelungos, la espada Grunting de Beowulf). 

  De los libros de caballería: introducción de la magia a partir del sincretismo con los 

rituales paganos del norte, y el mago como la versión pagana de los sacerdotes 

mediterráneos (Merlín, El Sabio Festón némesis del caballero de la Triste Figura). 

 De la literatura fantástica moderna: Reconstrucción de una Edad Media no como 

fue, sino como puedo haber sido (William Morris); la ficción como plataforma para 

reflexiones más allá de la peripecia, ponderando la lírica y la filosofía sobre la épica (Lord 

Dunsany); usos de paradigmas arquetípicos en sincréticas fusiones mitológicas (Rücker 

Eddison); y las complejidades psicológicas y sociológicas a la búsqueda de un verismo 

fantástico (Mervyn Peake). 

 Tolkien, como se ha dicho, retoma todas las anteriores y la sublima y resignifica en 

la construcción de un universo narrativo finamente detallado geográfica, lingüística, 

ecológica e históricamente, con una riqueza lírica, filosófica y polisemántica que impactó a 

los lectores desde los años 60 hasta nuestros días, estableciendo los ingredientes que 

constituirán un subgénero de la literatura fantástica épica, que sus seguidores cocinarán en 

pastiches bajo su sombra, tal como (a mucha honra) el autor que esto escribe. 

Al referirse al género literario de El señor de los anillos, Tolkien apuntaba que 

estaba más emparentado al Beowulf que a la literatura contemporánea y añadía: “…Me 

interesa poco la historia literaria serial y nada en absoluto la historia o la presente 

situación de la “novela” inglesa. Mi obra no es una “novela”, sino un “romance heroico”, 

una variedad literaria mucho más antigua y del todo diferente…”26

                                                
26 J.R.R. Tolkien, Cartas, Barcelona, Minotauro, p. 122. 

. Sin embargo Tolkien 

se encontró en la desdichada situación de no poder leer lo que él hubiera querido leer y se 

vio ante la descomunal tarea de dedicar su vida entera a los relatos de Tierra Media para 

poder encontrar el texto que hubiera querido leer. No tuvo el mismo “un Tolkien” para 

descansar feliz a su sombra. Pero los que sí lo tenemos estamos, en cambio, profundamente 

interesados en la historia de su literatura, y el término romance heroico se confunde, al 
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menos en español, con las ya mencionadas traducciones en prosa de las primeras lenguas 

modernas europeas, de la traducción popular. 

Tolkien, en 1939, en su conferencia Sobre los cuentos de hadas -que escribió justo 

en los años en los que comenzó a escribir El Señor de los anillos, probablemente 

reflexionado sobre su hechura-, llama también a obras similares a su poética, como cuentos 

de hadas contemporáneos para adultos.27

¿Literatura fantástica épica bucólica neo romance heroico cuentos de hadas 

contemporáneos para adultos?... Pero como las palabras nacen ante la necesidad de evitar 

confusiones y de hallar claridad en las cosas,

 

¿Y cómo llamar a este subgénero post-tolkiniano entonces? 

28

Collen se extrae de la palabra coll, una voz galesa que, en el alfabeto de los árboles 

que utilizaban los bardos celtas de la antigüedad, era la letra número nueve para designar al 

avellano.

 quien esto escribe, se rebela  y propone una 

palabra nueva para definir en una sola voz a todo lo post-tolkiniano con ecos mitopoéticos 

célticos, escandinavos, germánicos, sajones de las culturas del noroeste europeo, 

alimentados contemporáneamente por otras mitologías mundiales: collen. 

Literatura collen. 

Fantasía collen. 

Lo collen en un autor o en una obra. 

29

 Madurando a fuego lento, como la escritura de una novela.  

 

El nueve era para los bardos el número sagrado de las musas poéticas y de la 

sabiduría, en relación al mito de los nueve avellanos que crecían en torno al pozo de 

Connlar que, como todos los avellanos, tardaban nueve años en dar flores y frutos. 

                                                
27 “…Si algún interés tiene la lectura de los cuentos de hadas como género específico es que merece la pena 
escribirlos por y para adultos. Pondrán en ellos, sin duda, y de ellos extraerán más de lo que los niños pueden 
obtener. Y entonces, como una rama más del arte auténtico, los niños pueden tener la esperanza de que se les 
escriban cuentos, cuentos a su medida; como acaso esperan disponer de adecuadas introducciones a la poesía, 
la historia o las ciencias. De todas formas, siempre es preferible que algunas de las cosas que lean, en 
particular los cuentos de hadas, sobrepasen su capacidad y no les queden cortos. Los libros, como la ropa, no 
deben estorbar el crecimiento; los libros deben, cuando menos, alentarlo…” J.R.R.Tolkien, “Sobre los cuentos 
de hadas” en Árbol y hoja, Minotauro, Barcelona, 1997, pp. 58-59. 
28 Recordemos que el uso genera la variedad del lenguaje y, entre más cercana es la cosa, más nombres posee, 
así como la lejanía se muestra en las palabras que la determinan: en el español para hay una palabra para 
nombrar al caballo según su condición (jamelgo si es viejo, yegua si es hembra, potrillo si es joven), en tanto 
al lobo, menos cotidiano que el caballo, se le diferencia solo por género (lobo/loba), pero la jirafa, mucho 
menos cotidiana, se le llama igual si es hembra o macho. 
29 Robert Graves, La diosa blanca, Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 233-239. 
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Las flores representaban la belleza y, las avellanas, la sabiduría. 

 La dicotomía básica de la poesía: forma y contenido. 

En la leyenda, los avellanos caían de los árboles a la poza donde eran ingeridos por 

salmones, cuyas manchas se tornaban en brillo y dejaban de ser peces comunes y 

corrientes. 

 Como quien lee. 

En la historia de Gwion, un joven esclavo de la bruja Carriadwen mueve el caldero 

de la sabiduría y, cuando unas gotas le saltan al dedo y el las chupa, adquiere el don del 

conocimiento. La bruja lo persigue y él se transforma en avellana para huir y ella, 

transformada en salmón, lo devora y se embaraza de la avellana, dando a luz a Taliesin, al 

más grande bardo galés que, como testigo  desde su corte, contaría y cantaría los hechos del 

rey Arturo. 

La avellana30

Una novela coll. Una novela “avellana”, que contiene todos los ingredientes que 

alimentaron al árbol de los cuentos de Tolkien y que otorga semilla a nuevos árboles de 

cuentos de su sabor, con ecos de mitos y leyendas célticos, escandinavos, germánicos, 

sajones de las culturas del noroeste europeo, alimentados contemporáneamente por otras 

mitologías mundiales, todas estas culturas, al fin y al cabo, culturas de bosques y lagos, más 

importantes que las espadas con las que se dieron unos a otros porque, desde cualquier 

rincón de verdor del mundo, puede hallársele nueva patria a este subgénero, en tanto lo 

collen, como definición genérica de la esencia de la literatura fantástica épica 

contemporánea, no se encuentra en sus criaturas imaginarias (como elfos o unicornios), ni 

en su ecología ficticia, ni en el contexto medieval figurado pletórico de magia, ni en los 

dramas arquetípicos del “Viaje del héroe” (de Gilgamesh a Star Wars), sino en el 

tratamiento narrativo de la naturaleza, que deja de ser un escenario y adquiere una voz que 

se relaciona simbólicamente con el hombre en su lucha por la significación de sí mismo, 

 como alegoría del conocimiento poético, es algo dulce, compacto y 

alimenticio, pero encerrado en una pequeña concha dura que hay que saber abrir. 

Como un libro. 

Como una novela. 

                                                
30 Hasta el siglo XVII en Inglaterra, se utilizaba una vara bifurcada de avellano para encontrar tesoros 
enterrados, aguas ocultas y a los culpables de homicidio y robo. Ibid, p. 239. 
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integrándose en la respuesta -más allá del homocentrismo- en un panteísmo poético para 

mirar al universo tan válido por todas sus partes. 

Allí es donde se encuentra lo collen. 
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II 
 

 

De la eucatástrofe:  

 

Poética mínima de Tolkien 

 

 
…“Rara vez encuentro libros modernos que fijen mi atención (…) 

Estoy buscando algo que no puedo encontrar y un día C.S.Lewis me dijo:  

hay muy poco de lo que verdaderamente nos gusta en las historias.  

Me temo que tendremos que intentar escribirlo nosotros mismos”… 

 

J.R.R. Tolkien, Cartas. 

 

J.R.R. Tolkien es, sin duda, el padre de la literatura fantástica épica contemporánea.  

Así definió el mismo Tolkien a la fantasía y a su origen  en su conferencia Sobre 

cuentos de hadas en 1939, en los días en los que estaba escribiendo El Señor de los Anillos: 

 

En nuestro mundo, el pensamiento, el lenguaje y el cuento son coetáneos (…). No hay en 

Faerie hechizo ni encantamiento más poderoso que el adjetivo. La mente que pensó en 

ligero, pesado, gris, inmóvil, también concibió la noción de magia que convertiría el plomo 

gris en oro amarillo y la roca inmóvil en veloz arroyo. Si pudo hacer una cosa, también la 

otra; (…) podemos poner un verde horrendo en el rostro de un hombre y obtener un 

monstruo; podemos hacer que los bosques se pueblen de hojas de plata y que los carneros se 

cubran de vellocinos de oro; y podemos poner ardiente fuego en el vientre de un saurio 

(…). Es el inicio de la Fantasía. El hombre se convierte en sub-creador. La Fantasía sigue 

siendo un derecho humano: creamos a nuestra medida.31

                                                
31 J.R. R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” pp. 33-34. 
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 John Ronald Reuel Tolkien nació en Sudáfrica en 1892. Cuando tenía un año lo picó 

una gran araña en el jardín. A los cuatro, se murió su padre y su familia regresó a 

Inglaterra, donde muy pronto se maravilló de sus bosques y campos que descubrió hasta 

entonces. A los ocho años murió su madre de diabetes tras la pobreza y abandono de la 

familia Tolkien, porque la madre era católica y no protestante como ellos. 

 El padre Morgan, un sacerdote español-galés, fue su tutor desde entonces y le 

consiguió a él y a su hermano estancia en una casa de huéspedes donde, a los diecisiete 

años se enamoró de otra huérfana que vivía en ese mismo lugar: Edith, una tímida joven de 

ojos grises y dos años mayor que él, que gustaba tocar el piano de la casa. Ronald y su 

hermano a veces le pasaban bocadillos robados con una cuerda y una canasta a la ventana 

de abajo. Ella le correspondió su amor, pero su tutor le prohibió volver a verla o a escribirle 

hasta que cumpliera los veintiún años y fuera mayor de edad. 

 Ronald no volvió a saber de ella durante los siguientes años en los que se volcó a 

conseguir una beca en la universidad de Oxford, especializándose en filología y literatura 

clásica y donde, a través su desempeño como académico durante cuarenta años, su pasión 

por las lenguas sajonas, celtas, finlandesas, escandinavas, así como sus sagas y epopeyas, lo 

terminarían tornando en una de las autoridades filológicas más importantes de su tiempo, al 

grado de obtener incluso el nombramiento de Comendador del imperio británico de manos 

de la reina Isabel II en 1969. 

 A la medianoche en que cumplió los veintiún años, le escribió por fin de nuevo a 

Edith y al día siguiente salió a buscarla al condado donde ella vivía ahora, descubriendo 

que Edith, huérfana como era, sin volver a saber de él y por las presiones sociales de la 

época, estaba a punto de casarse con otro hombre. Al reencuentro, Edith canceló de 

inmediato su compromiso y se casó con Tolkien. 

 Pero ese mismo año tuvo que embarcarse  con los Fusileros de Lancashire a Francia 

para participar en armas en el Somme, la más brutal y sanguinaria batalla de la Primera 

Guerra Mundial, en la que morirían dos de sus mejores amigos de la universidad, con 

quienes había comenzado un club de lecturas antiguas y poesías fantásticas. Uno de esos 

amigos, antes de morir en el frente, le había escrito en una carta a Tolkien que, si alguno de 

ellos sobrevivía, tendría que escribir por los otros perdidos. 
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 Meses después de su participación en el Somme, Tolkien cayó enfermo con las 

fiebres acarreadas por las pulgas de las ratas que pululaban en las trincheras anegadas de 

porquería y, enviado convaleciente de vuelta a Inglaterra, tardará tres años en recuperarse 

por completo. Durante esta enfermedad comenzará las notas y borradores de lo que buscaba 

ser una nueva mitología para Inglaterra y de las que surgiría todo el árbol de cuentos de la 

Tierra Media, que seguiría desarrollando durante los siguientes sesenta años. En ese 

universo narrativo brotarían El hobbit, El Señor de los Anillos y El Silmarillion, que 

publicaría su hijo Christopher a su muerte. 

 Después de la guerra, Tolkien reanudó su labor académica y familiar hasta que un 

día, revisando un examen, un alumno dejó una página en blanco y él, sin saber porqué, 

escribió allí: En un agujero en el suelo vivía un hobbit… Así comenzaría la novela que 

luego se alimentaría de los relatos a sus hijos a la hora de dormir y que, sin embargo, 

escribía a escondidas de sus colegas, avergonzado de “ese vicio secreto” que los 

académicos de Oxford jamás aprobarían en un “respetable” profesor como él. Así que El 

hobbit permaneció en secreto hasta que una de sus alumnas lo instó a publicarlo en 1937. 

 El libro fue un éxito inmediato. En Alemania una editorial que pensaba traducirlo le 

escribió preguntándole si su apellido era de origen “ario” y Tolkien respondió que si por 

“ario” se refería a las migraciones antiguas de la India a Europa, que sí, su apellido era de 

origen alemán, pero que no tenía el honor de ser judío.32

 Termina la guerra. Todos sus hijos la sobreviven. Concluye su novela en 1947, pero 

tendrá que esperar otros siete años más hasta publicarla en 1954, tanto por su denuedo por 

corregirla y añadirle apéndices, como por los tropiezos editoriales ante un libro sin 

 

 Su editor le pidió “más historias de hobbits” para publicarlas al año siguiente. 

Estalló la Segunda Guerra Mundial y tres de sus cuatro hijos se encontraron involucrados: 

uno en la fuerza área, otro en el frente en el norte de África y el mayor como sacerdote en 

el Vaticano. Y Tolkien durante esos años de horror y sombra, escribió El Señor de los 

Anillos. En 1944, Frodo estaba capturado por el enemigo en la Torre de Cirith Ungol 

mientras se inició el contraataque de los aliados el día D, en Normandía.  

                                                
32 Curiosamente, una bodega en Londres con los restos de los ejemplares de la primera edición de El Hobbit, 
fueron destruidos durante los bombardeos nazis. 
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precedentes, sin género preciso ni lector objetivo y además, de una extensión inusitada para 

la época. 

 Pero, desde sus primeras ediciones, la obra supera las mejores expectativas en 

ventas. Durante los años 60 se tornaría en un libro de culto para la generación que cambió 

al mundo con sus nuevos paradigmas sobre la libertad, la ecología y la renovación del 

pensamiento, que al fin comenzó a incluir a otras corrientes culturales de otras regiones 

además de occidente. 

 En 1971 muere su esposa Edith a los ochenta y dos años, y en su lápida se graba el 

nombre de Lúthien, así como en la de él se labraría el de Beren, los personajes de la 

epopeya romántica más importante en El Silmarillion.  

Dos años después, en 1973 muere Tolkien y sus últimas palabras son: “Estoy en la 

cima del mundo”. 

Se han vendido más de 60 millones de ejemplares de El hobbit y El Señor de los 

Anillos. Se venden 3 millones más cada año, traducidos a 30 idiomas, y la adaptación 

cinematográfica de Peter Jackson se llevó once óscares en 2004, incluyendo mejor director 

y mejor película, record que sólo habían alcanzado Ben-Hur y Titanic. 

Entre las particularidades del fenómeno literario del árbol de cuentos de Tolkien, se 

encuentra la extraña incapacidad de imparcialidad de sus críticos desde su publicación: o 

aman la obra con locura o la desprecian irracionalmente, incluso los críticos de su país, 

famosos por su talante flemático. 

En 1997 una encuesta a cargo de la librería Waterstones escogió a El Señor de los 

Anillos como el mejor libro del siglo en Gran Bretaña y eso inició una discordante 

controversia que parecía ser un cisma cultural entre los lectores y los “iluminados literatos”, 

uno de los cuales decía: 

 

Tolkien… Es algo para niños, ¿no? O para adultos retrasados… Esto demuestra la estupidez 

de las encuestas, la estupidez de enseñar a leer a la gente. Cierren las bibliotecas. Utilicen el 

dinero para alguna otra cosa. Este es otro día negro para la cultura británica.33

                                                
33 Joseph Pearce, Tolkien: hombre y mito, Barcelona, Minotauro, 2000, p. 15. 
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 Hubo quien levantó alegatos de corrupción en la encuesta. Pocas semanas después 

el Daily Telegraph levantó su propia encuesta en la que El Señor de los Anillos volvió a ser 

seleccionado como el mejor libro del siglo en Gran Bretaña, pero ahora además se nombró 

a J.R.R. Tolkien como el autor más importante del siglo, por encima de George Orwell y 

Evelyn Waugh. 

 Poco después, la Folio Society publicó una encuesta más donde ahora ¡la obra de 

Tolkien fue escogida como la mejor obra escrita en cualquier siglo en Gran Bretaña! 

Orgullo y prejuicio de Jane Austin quedó en segundo lugar y David Copperfield, de 

Charles Dickens en tercero. 

 El motivo de este texto no es, sin embargo, entrar en ese debate, del cual el lector 

podrá hacerse su propia idea, sino participar -de entre los muchos estudios sobre la obra de 

Tolkien- con una breve propuesta sobre algunas de las herramientas literarias que 

componen la poética del árbol de cuentos de Tolkien. 

 Toda obra literaria se construye, por supuesto, con el lenguaje, pero el uso que de él 

hizo Tolkien para moldear diversos efectos narrativos, resulta particularmente interesante 

en tanto que, como filólogo, para Tolkien, más allá del placer de la anécdota de la novela, 

se encontraba su gozo por la invención de las lenguas mismas. Así se refiere a su proceso 

de creación: 

 

Historias semejantes no nacen de la observación de las hojas de los árboles ni de la botánica 

o la ciencia del suelo, crecen como semillas en la oscuridad, alimentándose del humus de la 

mente; todo lo que se ha visto o pensado o leído, y que fue olvidado hace mucho… la 

materia de mi humus es, principal y evidentemente, materia lingüística.34

Las palabras significaban para él algo diferente que para los demás: eran objetos 

compuestos de muchas capas, a través de las cuales podía captar el espíritu del mundo 

anterior, y la brillantez de su sabiduría estaba en la capacidad de reconstruir el ambiente de 

un romance en inglés medio mediante un análisis sutil de vocabulario.

 

 

 Y Charles Nicol así se refiere a esta disposición de Tolkien hacia el lenguaje: 

 

35

                                                
34 Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien: una biografía, Barcelona, Minotauro, 1997, p. 144. 
35 Katharyn F. Crabbe, J.R.R. Tolkien, México, FCE, 1985, p.184. 
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 Así pues, a continuación, las siete categorías propuestas para analizar el uso del 

lenguaje de la poética de Tolkien, a partir de sus propias palabras en su ensayo Sobre 

cuentos de hadas y la opinión de algunos de sus estudiosos. 

 

1. El narrador y la verosimilitud de la Creencia Secundaria 

El narrador es el punto de vista que elige un autor para contar una historia. En contraste 

con el narrador omnisciente que todo lo sabe de la literatura desde la antigüedad hasta el 

siglo XIX, la novela contemporánea experimenta con otras voces narrativas, como aquellas 

en las que parece conocerse la historia sólo desde la perspectiva de un personaje y que no 

sabe ni más ni menos que lo que le toca en su contexto. 36

La peculiaridad de los múltiples narradores de El Señor de los Anillos, comienza con el 

modo en el que el autor se acercaba a su propia obra, tal como nos dice: Siempre tuve la 

sensación de registrar algo que ya estaba allí, en alguna parte, jamás de inventar.

 También ocurre que un autor 

inventa a otro narrador para contar sus relatos, tal como hace Cervantes cuando aclara que 

la historia del Quijote la encontró en unos papeles viejos firmados por un sabio árabe de 

nombre Cide Hamete Benengueli. 

37

Cuando hallaba en alguno de los relatos una aparente contradicción o un nombre poco 

satisfactorio, no decía: “Esto no lo deseo, debo cambiarlo”, sino que enfocaba el problema 

preguntándose: “¿Qué significa esto? Debo descubrirlo. Este hecho no se debía a que 

hubiese perdido el ingenio o el sentido de la proporción. En parte era un juego intelectual, 

un solitario, y en parte surgía de su creencia en la verdad última de su propia mitología.

 Y su 

biógrafo Humphrey Carpenter amplía este comentario: 

 

38

                                                
36 A lo que se le llama en narratología como la 3era persona Avec. 
37 Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien: una biografía, p. 108. 
38 Ibid, p. 111. 

 

 

Y por verdad literaria Tolkien se refería a lo siguiente: 
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Todo escritor que construye un Mundo Secundario desea en alguna medida ser un 

verdadero creador, o espera capturar la realidad; espera que la cualidad de ese mundo 

secundario (cuando no todos los detalles) deriven de la realidad o fluyan hacia ella.39

El inventor de cuentos demuestra ser un atinado Sub-creador. Construye un Mundo 

Secundario en el que tu mente puede entrar. Dentro de él, lo que se relata es “verdad”: está 

en consonancia con las leyes del mundo. Crees en él pues mientras estás, por así decirlo, 

dentro de él.

 

 

Así pues, para Tolkien, el hombre como sub-creador de universos narrativos, genera 

una Creencia Secundaria en la que convence al lector de la existencia de un Mundo 

Secundario cuando el arte se ejecuta cabalmente, y así lo amplia: 

 

40

A lo largo de El Señor de los Anillos la verosimilitud se va construyendo, desde un punto 

de vista narratológico, sobre la desaparición de un narrador omnisciente, y la cesión de la 

voz narrativa a Frodo Bolsón y Sam Gamyi.

 

 

Esta perspectiva como autor, procura, de parte de Tolkien, generar la verosimilitud 

necesaria para llevar al lector al interior del su Mundo Secundario de la Tierra Media, y 

para ejecutar ese efecto, construye varios narradores, tal como nos dice Eduardo Segura: 

 

41

                                                
39 J.R. R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” p. 49. 
40 Ídem. 
41 Eduardo Segura, El viaje del anillo, Barcelona, Minotauro, 2004, p. 124. 

 

 

En total, son cinco narradores los que operan la construcción de El Señor de los 

Anillos.  El primero es el mismo Tolkien, que se presenta en las primeras páginas del 

primer tomo y en las últimas páginas de los apéndices del tercer tomo, como un mero 

traductor de un supuesto texto original en westron al inglés moderno; pero muy pronto cede 

su lugar en el prólogo al segundo narrador: Findegil, un cronista del rey Eldarion, hijo de 

Aragorn y Arwen, que ha elaborado la versión de El Señor de los Anillos que el lector tiene 

en sus manos, a partir de una transcripción de El Libro Rojo original, al que ahora se le 

añaden apéndices cronológicos y epílogos de los personajes principales, que ninguno de los 

protagonistas hubiera podido haber registrado. 
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Pero Findegil, este segundo narrador, también desaparecerá en cuanto se inicia la 

acción en la novela, resaltando entonces el hecho de que, así como Don Quijote de la 

Mancha -al inicio de la segunda- parte tiene en sus manos un volumen de la primera parte 

de sus aventuras, asimismo El Señor de los Anillos es llamado por los hobbits que lo 

escribieron, como El Libro Rojo de varios tomos, cuyos primeros textos, son la tradición 

élfica de El Silmarillion y la novela “autobiográfica” de El hobbit de mano de Bilbo 

Bolsón, el tercer narrador.  

El proyecto de la colección de tomos de El Libro Rojo es continuado por el cuarto 

narrador, Frodo Bolsón quien, como testigo y protagonista de la saga de la caída de Sauron, 

en los años posteriores escribe este tomo de El Libro Rojo que constituirá El Señor de los 

Anillos en su mayor parte y que, en el epílogo, entrega a Sam Gamyi con la clara indicación 

de que ha dejado páginas en blanco para que él lo continúe. 

Es Sam Gamyi entonces el quinto narrador, que registrará el paso de Frodo al oeste 

inmortal, y quien probablemente añadió los árboles genealógicos de los primeros 

apéndices, que acaso pudieran parecer de escaso interés general, pero de un muy personal 

interés para los hobbits. 

Así que ante la pregunta: “¿Quién escribió El Señor de los Anillos?”, un lector 

distraído podría responder: “J.R.R.Tolkien”, pero Tolkien habría respondido de manera 

diferente. 

 

2. La estructura: el viaje del héroe 

La estructura básica de las literaturas de la antigüedad, desde los orígenes de la 

escritura, es lo que Joseph Campbell denomina El viaje del héroe, y que es una 

representación narrativa de todas las tradiciones sobre los procesos iniciáticos del ser 

humano. El héroe, dice Campbell: 

 

Es el hombre o mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones 

históricas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, válidas y 

normales (…). El héroe ha muerto en cuanto a hombre moderno, pero como hombre –

eterno/perfecto, no es específico, universal- ha vuelto a nacer.42

                                                
42 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, México, FCE, 1999, p. 20. 
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Este reflejo del relato del individuo como proceso de la condición humana, lo 

comenta Tolkien con su hijo Christopher en una carta: 

 

Si la literatura nos enseña algo es esto: que tenemos nosotros un elemento eterno, libre del 

cuidado y el terror, que puede examinar las cosas que en “la vida”, llamamos mal con 

serenidad (no sin apreciar su cualidad, pero sin perturbación de nuestro equilibrio 

espiritual). No del mismo modo, aunque semejante, examinaremos todos nuestra propia 

historia cuando la conozcamos (y mucho más la Historia Completa).43

Enrique Pérez en su libro El viaje de Frodo,

 

 

En concreto, hay un diagrama ancestral del modo en que el héroe se enfrenta a sus 

retos, caídas, aliados y recompensas, que se encuentra presente transversalmente en 

distintos niveles de la estructura de El Señor de los Anillos. 
44

1. El héroe se lanza a la aventura, saliendo de su mundo cotidiano, de su choza o castillo. 

Es llamado, atraído o arrebatado por un heraldo o guía (Frodo abandona la Comarca 

tras la explicación de Gandalf sobre la naturaleza siniestra del Anillo Único). 

 resume esta trama universal para 

aplicarla al proceso de Frodo Bolsón, y aquí se añadirán a su exposición, ejemplos del 

transcurrir de sus aventuras: 

 

2. …el héroe rehúsa el llamado o puede seguirlo (Frodo le ofrece a Gandalf el Anillo 

Único para librarse de su responsabilidad). 

3. …y entonces dirigirse hacia una región de encanto sobrenatural, donde transcurre por 

una serie de incidentes o peligros hasta el umbral de la gran aventura (Los hobbits a 

través del Bosque Viejo y la Colina de los Vientos, y después la  Comunidad del Anillo 

escapando de Moria y la disolución de la comunidad en los saltos de Rauros hasta que 

al fin, Frodo se adentra a Mordor solo con Sam). 

4. …ahí se encuentra la presencia de una sombra que guarda el paso, con quien debe 

encararse. El héroe puede propiciar y conciliar a esta fuerza o desafiarla y vencerla, 

                                                
43 J.R.R. Tolkien, Cartas, p. 129. 
44 Enrique Pérez, El viaje de Frodo, Puebla, Educación y Cultura, 2010, p. 16-18. 
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para penetrar con vida al reino de la oscuridad y el terror (Encuentro con Gollum en 

Emyn Muil y, tras derrotarlo, tornarlo en su guía  a las entrañas de Mordor). 

5. …también puede resultar que el héroe sea muerto, o separado de alguna forma de su 

mundo y existencia normal, para los cuales ya no viva (Frodo es envenenado por 

Ellalaraña y tomado prisionero en la torre de Cirith Ungol). 

6. …más allá del umbral, el héroe viaja por un mundo extraño, donde encuentra fuerzas 

desconocidas y fabulosas, aunque curiosamente familiares, algunas de las cuales lo 

amenazan y algunas otras le dan su apoyo y auxilio mágico (Los jinetes negros, el 

tumulario, el balrog, la montaña viva de Caradhras como amenazas, o Tom Bombadil, 

Aragorn, Glorfiendel, Elrond, Galadriel o Faramir como apoyo y/o auxilio mágico). 

7. …dentro de ese contexto de pruebas e indicaciones, el héroe llega finalmente al clímax 

de su trayecto. Allí debe someterse a una prueba suprema y triunfar o fracasar 

definitivamente, ganar o perder la recompensa y todos los dones que busca (Frodo 

alcanza la grieta del destino donde debe arrojar el Anillo Único). 

El académico Javier Vargas -profesor de la Academia de Lengua Española de la 

Universidad de Laval- apunta que, específicamente en la aplicación de Tolkien del Viaje 

del héroe, como una de las capas de significación de su obra, a diferencia de todas sus 

fuentes previas de la literatura de la antigüedad, El Señor de los Anillos le da la vuelta a lo 

que se espera de la épica. 

En la estructura tradicional de la épica, el héroe obtiene un objeto mágico a través 

del cual obtiene la victoria y la renovación de su época y de su región, en cambio Tolkien, 

de acuerdo a Javier Vargas, propone a un antihéroe como los hobbits, que en lugar de 

obtener el objeto mágico para obtener la victoria, Frodo en lugar de usar sus poderes del 

Anillo Único, debe deshacerse de él. 

Otro giro renovador que Tolkien aplica al Viaje del héroe  es que, justo en la prueba 

final, Frodo fracasa. Es derrotado. Cae finalmente bajo el poder del anillo y, al ponérselo, 

atrae la atención de Sauron, revelando y arruinando todos los planes de la resistencia, y 

acercando la obra a la ruina absoluta. 

Entonces la esperanza alcanza a Frodo: gracias a que desde la precuela de El hobbit, 

Bilbo Bolsón le ha perdonado la vida a Gollum por misericordia, y que durante El Señor de 
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los Anillos, otros personajes ante esta disyuntiva también prefirieron perdonarle la vida en 

lugar de darle muerte por sus crímenes (los elfos del Bosque Negro, Aragorn, Gandalf, Sam 

y Frodo mismo), Gollum se lanza sobre Frodo para arrancarle el Anillo Único y entonces 

cae a las llamas, salvando con ello toda Tierra Media y, ulteriormente, a Frodo. 

Así que, al final, Gollum, es el más marginal y arruinado de todos los personajes, quien 

se entrona como el héroe salvador de todos cuantos son en ése relato. 

 

3. El estilo: la épica renovada a través de la cotidianidad 

El estilo puede definirse como el conjunto de rasgos de vocabulario, en su riqueza, 

precisión, adecuación y originalidad, en la elaboración, las oraciones y los giros del 

lenguaje de una obra literaria.45

                                                
45 José Sagredo, Diccionario de literatura (tomo I), México, Ediplesa, 1986. 

 

Así como Tolkien, en términos de narrador, aventura varios autores de su obra, y en el 

Viaje del héroe, renueva su estructura, así también su estilo fusiona las expectativas del 

lenguaje de la solemnidad de la épica, con la inesperada simpleza de la vida cotidiana. 

Esta combinación, apunta el escritor Hugo Hiriart, es una de las eficacias de El 

ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, al combinar Cervantes el tono idealizado de 

la novela pastoril –tenida por culta en su tiempo-, con el realismo y la comedia de la novela 

picaresca.  

La potencia de este acertado contraste, alcanza su cumbre con los personajes mismos 

del Quijote y Sancho Panza, hidalgo solemne e idealista, con un labriego pragmático y 

comediante. No es este espacio suficiente para ponderar la grandeza extraordinaria de los 

hijos de la Mancha, pero si se requiere resaltar que, al final del Quijote, el viejo caballero se 

ha tornado pragmático tras la compañía de su escudero, y Sancho ha adquirido 

convicciones éticas caballerescas; el primer labriego en la historia de la literatura 

occidental, inaugurando con ello, la novela moderna. 

En el caso de El Señor de los Anillos, Tolkien ha elegido contar la historia a través de la 

continua y equilibrada combinación y contraste, de la épica clásica con la cotidianidad de la 

novela moderna, y así lo plantea: 
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Es evidente que sin lo elevado y lo noble, lo simple y lo vulgar son por completo 

mezquinos; y sin lo simple y lo corriente, lo noble y lo heroico carecen por completo de 

significado.46

El comportamiento de Bilbo negociando la Piedra del Arca con el Rey elfo Thranduril y 

Bardo es fuertemente anacrónico, puesto que él lleva una chaqueta (sobre la cota de mallas), 

cuenta con un contrato y propone un compromiso mercantil que contemplaría la petición de 

Bilbo de “gastos corrientes” (casi deducibles de impuestos), distinguiendo cuidadosamente 

entre gasto y beneficio. Donde Bardo y Thranduril hablan usando arcaísmos, él usa palabras 

modernas. Es justo decir que ningún personaje de una saga podría ni de lejos empezar a 

pensar o hablar como Bilbo. Pero ¿cuál es el efecto de esta yuxtaposición final entre Bardo 

y Bilbo, “héroe y negociador”?

 

 

Y Tom Shippey da un ejemplo claro de esto: 

 

47

4. El tono: magia y sutileza 

 

 

La modulación entre ambos contrastes es dispuesta por Tolkien con gran sutileza y 

economía, de tal modo que logra llevar a un señorito burgués y a su jardinero, de los 

chismorreos de cantina a Galadriel, excelsa como una reina de las hadas, o al 

enfrentamiento de la infecta criatura demoniaca de Ellalaraña, sin romper la verosimilitud. 

En El Señor de los Anillos, los parientes molestos que quieren una herencia, el costo en 

monedas de plata de los ponies, o el guiso de conejo ante las Montañas de la Sombra, 

permiten al lector asumir con naturalidad la fantasmagórica presencia de los jinetes negros, 

la epopéyica carrera de tres días seguidos de Aragorn, Legolas y Gimli o el heroico rescate 

de Frodo de la torre de Cirith Ungol a través del canto. 

 

El tono es, según la escritora Carmen Ros, la distancia emocional entre quien cuenta y 

lo que es contado. Esto es, permite establecer e identificar el tipo de historias que uno lee, 

de tal modo que, en los casos clásicos, la ligereza con la que se trata un asunto nos delata 

                                                
46 Cartas, p. 190. 
47 Tom Shippey, El camino de la Tierra Media, Barcelona, Minotauro, 2002, p. 110. 
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una comedia; la solemnidad y pesadumbre de otro texto nos la revela como tragedia, o los 

acontecimientos emocionales súbitos y desbordados, delimitan al melodrama. 

Suele ocurrir en la literatura a la que se le llama de “subgéneros”, que los autores 

prevén un tono correspondiente a lo que el lector espera de ellos, de tal modo que de la 

novela rosa se espera sentimentalismo, de la novela negra se espera sordidez o de la novela 

fantástica se espera magia. 

Sin embargo, tal como se mencionó en el capítulo pasado, grandes obras maestras 

de la literatura, han surgido, entre otros giros, al cambiar el tono de la novela, gestando 

resultados tan inesperados como proverbiales, y otro tanto ocurre con Tolkien ante la 

novela fantástica: por supuesto que la magia está presente, pero el uso que se hace de ella es 

sutil y siempre moderado, apuntalando con ello el realismo y la verosimilitud que sus otras 

estrategias literarias proponen. 

 

Así define Tolkien la magia en la fantasía en su ensayo Sobre los cuentos de hadas: 

Los cuentos de hadas presentan en su conjunto tres caras: La Mística, que mira hacia lo 

sobrenatural, La Mágica, hacia la naturaleza, y El Espejo del desdén y la piedad, que mira 

hacia el Hombre. La característica esencial de la fantasía es la segunda, la magia (…), que 

produce, o pretende producir, una alteración en el mundo primario.48

El caso más claro y singular es el referente a los encantamientos de los elfos: tan 

solo el canto de Gildor ahuyenta al jinete negro de Bosque Cerrado; Asfalot, el caballo 

élfico, es quien supera la sombra de los nueve jinetes negros a la carrera; las artes curativas 

de Elrond libran del mundo de los espectros a Frodo; en Emyn Muil la cuerda de Lórien se 

 

 

Los hechos sobrenaturales de El Señor de los Anillos, siempre buscan la sutileza, 

vinculados con referentes naturales fácilmente explicables por cambios climáticos, tal como 

la sombra de la presencia de ultratumba de los jinetes negros, la voz cruel de la voluntad de 

la montaña Caradhras imbuida en una ventisca invernal, la oscuridad de la voluntad de 

Sauron que cubre el sol durante los últimos días de la Guerra del Anillo y que parece una 

extensión más de los eventos desperanzados que entonces ocurren, o la ayuda y voluntad de 

los dioses en una simple brisa marina que dispersa dicha oscuridad de Sauron. 

                                                
48 J.R. R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” pp. 38, 66. 
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desata sola para poder reutilizarse, y el vial de Galadriel, con tan solo el reflejo de la 

estrella de Eärendil,49

-Y tú- dijo volviéndose a Sam- Pues esto es lo que tu gente llama magia, aunque no 

entiendo claramente qué quiere decir, y parece que usaran la misma palabra para hablar de 

los engaños del enemigo. Pero ésta, si quieres, es la magia de Galadriel.

 es la luz en la oscuridad del antro de Ellalaraña que logra herir a la 

bestia infame casi tanto como Aguijón, la daga élfica y ayudante mágico predilecto de los 

héroes hobbits: Bilbo, Frodo y Sam, sus portadores consecutivos respectivamente. 

Y sin embargo, esta aura de sagrado encantamiento élfico tan presente en el libro, 

no es obviada como magia en sí misma, tal como le dice Galadriel a Sam en Lórien ante el 

Espejo de Agua: 

 

50

Tolkien nos cuenta todo como si fuera la primera vez, qué digo, mucho más de lo que nos 

contaron la primera vez (…). Al aclarar los detalles, no se deja arrebatar nunca por lo 

inverosímil o demasiado extravagante. Una vez postulado lo fantástico, Tolkien hace de ello 

el más discreto uso posible. Previendo nuestra desengañada reticencia a instalarnos de lleno 

en lo prodigioso, nos lo va haciendo tolerable (…). Pero la presencia de la cotidianidad 

 

 

La magia, ni siquiera en el caso de los magos es superlativa y espectacular: Gandalf 

utiliza en toda la obra sólo unos cuantos hechizos de producción espontánea de fuego y de 

luz, pero es el modo de aplicación lo que genera el matiz épico, ya sea incendiando la punta 

de la flecha de Legolas en el aire que alcanza la garganta de un licántropo, la luz en su 

espada al enfrentarse al balrog o el haz de luz de su bastón que dispersa de día a los jinetes 

negros en el campo de Pelenor cuando sale al rescate de Faramir. La magia del otro mago, 

Saruman, se manifiesta en la alquimia del artefacto que explota el Muro del Bajo en el 

Abismo de Helm, o en la tecnología de sus máquinas de guerra que arruinan los bosques de 

Fangorn y de la Comarca.  

El resultado de esta estricta moderación mágica, produce en Tolkien un efecto 

poderoso, tal como lo describe Fernando Savater: 

 

                                                
49 Que a su vez es reflejo de los Árboles de la Luz, que a su vez reflejaron la Llama Imperecedera de la 
creación, pero sobre este fenómeno de referencias en espiral se hablará más tarde. 
50 J.R.R. Tolkien, El Señor de los Anillos I: La comunidad del anillo, México, Minotauro, 2002, p. 499. 
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precisa del modo más realista, nos predispone a aceptar lo mágico, cuya aparición nunca es 

más portentosa de lo estrictamente necesario.51

5. Ritmo: cadencia de acción y detalle 

 

 

El ritmo es tan esencial en la literatura como en la música. Las palabras, los 

acontecimientos y los silencios, generan en cada obra una cadencia que permite al lector 

adentrarse en la musicalidad del lenguaje y la poesía de las imágenes de cualquier novela, y 

cuyo balance y proporción posibilita al lector identificar un texto como “ágil” o “pesado”. 

Tolkien conduce al lector a un universo narrativo tan profuso y detallado, que resulta 

sorprendente que la prosa de El Señor de los Anillos, en lugar de resultar de una espesura 

enciclopédica –al tener que presentar y describir criaturas y regiones desconocidas-, no sólo 

posea la sencillez de los grandes, sino que, con la estructura de aventuras de El viaje del 

héroe, permite que la acción se desarrolle con intensidad en un ritmo creciente, con puntos 

de suspenso cruciales al final de cada libro, y una culminación por todo lo alto en el último 

tomo, cumpliendo, con una armonía casi musical, el ritmo propuesto in crescendo de su 

obra. 

Pero… ¿cómo entonces saber cuándo detenerse en las descripciones y cuándo pasar a la 

acción? ¿cómo sabe un autor cuándo una descripción creciente deja de resultar una 

expansión interesante de su universo narrativo y se convierte en una pesada 

autocomplacencia? 

Así describe Tolkien su propio proceso creativo a través del cuento casi autobiográfico 

de Hoja, de Niggle, que escribió durante el más importante bloqueo literario para terminar 

El Señor de los Anillos a finales de la Segunda Guerra Mundial: 

 

Era de esa clase de pintores que hacen mejor las hojas que los árboles. Solía pasarse infinidad 

de tiempo en una sola hoja, intentando captar su forma, su brillo y los reflejos de rocío de sus 

bordes. Pero su afán era pintar un árbol completo, en todas las hojas de un mismo estilo y todas 

distintas (…). Había comenzado con una hoja arrastrada por el viento y se había convertido en 

un árbol. Y el árbol creció dando numerosas ramas y echando las más fantásticas raíces. 

                                                
51 Fernando Savater, Misterio, emoción y riesgo: sobre libros y películas de aventuras, Barcelona, Ariel, 
2008, p. 297. 
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Llegaron pájaros extraños que se posaron en las ramitas, y hubo que atenderlos. Después, todo 

alrededor del árbol y detrás de él, en los espacios que dejaban las hojas y las ramas, comenzó a 

crecer un paisaje. Y aparecieron atisbos de un bosque que avanzaba sobre las tierras de labor y 

montañas coronadas de nieve. Niggle dejó de interesarse por sus otras pinturas. O si lo hizo fue 

para intentar adosarlas a los extremos de su gran obra.52

Nunca pierde el sentido de la acción ni la remansa hasta el punto de romper el ritmo de los 

acontecimientos (…). Lo que en puro argumento, no prometía más que una sencilla historia 

maniquea con hadas al fondo, se convierte, por obra y gracia de una hábil prolijidad, en una 

experiencia de lectura fascinante. Es como leer un antiguo poema mágico-épico celta contado 

de nuevo por Dickens o Ridder Haggard.

 

 

Más notable aún es que El Señor de los Anillos pueda sostener su ritmo y armonía 

virtuosamente, cuando no sólo está construida en prosa, sino también se constituye de 

fragmentos de poesía y tratados en los apéndices. 

Fernando Savater dice lo siguiente concerniente a este logro: 

 

53

                                                
52 J.R.R.Tolkien, “Hoja de Niggle” en  Árbol y hoja, p. 104.  
53 Savater, p. 297. 

 

 

La consolidación de un eficaz ritmo narrativo y de una contundencia lírica al mismo 

tiempo, no es poca cosa, es fruto no sólo de la intuición artística, sino de las disciplinadas 

correcciones, tal como se hace con las películas editándolas, hasta obtener la mejor versión 

de su discurso. 

Esta “edición” y correcciones en la actualidad, cuando los escritores tienen presiones de 

entrega a sus editoriales por las exigencias del mercado, es uno de los factores que obliga a 

los escritores de acción a no detenerse con los lirismos que, si bien pudieran resultar 

pertinentes para engrandecer la obra, no resultan  rentables. 

De nuevo Tolkien, tampoco siguió las pautas de su tiempo a este respecto, y pese a la 

presión de su editorial, tardó quince años en entregar la continuación de El hobbit, que le 

habían pedido para “el año siguiente”. 

De agradecerse. 

 



39 
 

6. Significación: las espirales poéticas 

Alguna vez alguien le preguntó a Tolkien de qué trataba El Señor de los Anillos, y que 

si no era una alegoría sobre la guerra contra Hitler en el Este, y el Anillo Único la bomba 

atómica. Y Tolkien respondió que su obra era un esfuerzo para crear una situación en la que 

un saludo cordial fuera elen sílalummen`o mentielmo (una estrella brilla en la hora de 

nuestro encuentro). 

¿De qué se trata entonces El Señor de los Anillos? Algunos apuntan que sobre la lucha 

eterna entre el bien y el mal o sobre el ascenso de los débiles… ¿Trata de eso la obra? ¿o 

sobre la compasión y la redención? ¿o es una proclama ecológica advirtiendo los peligros 

de la tecnología inconsciente? ¿o una demanda contra los totalitarismos? ¿o una 

ponderación a la tolerancia entre los diversos? ¿a la restitución de los derechos de las 

minorías? ¿o sobre la corrupción del poder y la ulterior avaricia humana? ¿o un canto 

melancólico a la naturaleza?... 

Quizá, pero no solamente y no necesariamente. En otra ocasión, Tolkien, acosado por 

esta pregunta, respondió que si de algo se trataba su obra, era sobre la muerte y la pérdida. 

En cualquier caso, se resistía a la interpretación unilateral de las alegorías, tal como un día 

dijo: 

 

Me disgusta cordialmente la alegoría en todas sus manifestaciones, y siempre ha sido así 

desde que crecí lo suficiente y me hice lo bastante avezado para detectar su presencia (…). 

Prefiero la historia, verdadera o ficticia, con su variada aplicabilidad al pensamiento y a la 

experiencia de los lectores. Creo que muchos confunden “aplicabilidad” con “alegoría”; 

pero la una reside en la libertad del lector, mientras que la otra lo hace la dominación 

intencionada del autor.54

Así pues, mientras que la alegoría propone una sola interpretación  y hace “uso” del 

relato como vehículo de su “mensaje”, la aplicabilidad en cambio, es la posibilidad abierta 

de que el lector encuentre lo que sus referentes deseen, permitiéndole entrar en contacto 

con una obra compleja. Una obra capaz de contener distintas lecturas y capaz de 

 

 

                                                
54 Tom Shippey, p. 199. 
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significado, no sólo para un lector “otro”, sino para lectores de una época u otra, tal como 

lo refiere Italo Calvino: 

 

La novela: una obra narrativa utilizable y significante en los distintos planos que se 

entrecruzan (…) la nuestra es una época donde la realidad advierte una lectura plural y no 

se puede constatar ninguna realidad fuera de este dato. 

Hoy existe una necesidad de lecturas que no se agoten en una sola dirección (…) con 

continuos descubrimientos en cada estrato o nivel: el de la comedia humana, el de cuadro 

simbólico, el lírico, el visionario, el de la indagación psicológica, el alegórico, el de la 

invención del lenguaje propio, el de red de referencias culturales (…) la posibilidad de 

lectura desde múltiples planos es característica de todas las grandes novelas de todos los 

tiempos.55

Existe una correspondencia entre algunas de las novelas que hoy se escriben, se leen y esta 

necesidad de representar el mundo mediante aproximaciones pluridimensionales, acaso 

compuestas, en las que una unidad de núcleo mítico, un rigor interno –sin el cual no existe 

obra poética- no se puede distinguir más allá de las distintas lentes de la cultura, de la 

conciencia, de la inspiración o de las manías personales que compone sus prismáticos.

 

 

Y todas estas capas de significación diversas en el lenguaje y sus estrategias, están 

tejidas en torno a un núcleo mítico –tal como se mencionó en el capítulo pasado-  continúa 

Calvino: 

 

56

Probablemente Tolkien habría suscrito la tesis (no desconocida para los medievalistas), de 

que todas las grandes obras de ficción deben contener una escena esencial o “núcleo 

lírico”.

 

 

Ante esta perspectiva de visiones plurales para contemplar El Señor de los Anillos, 

Tom Shippey apunta:  

 

57

                                                
55 Italo Calvino, “Respuestas a preguntas sobre la novela (1955)” en Mundo escrito y mundo no escrito, p. 35. 
56 Ídem.  
57 Ibídem. 
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¿Cuál sería entonces “el núcleo lírico” sobre el que se entreteje El señor de los 

Anillos? Una aventurada posibilidad es la siguiente: las espirales poéticas de referentes. 

En toda la obra de Tolkien, es posible  rastrear transversalmente los ecos de sus 

“grandes relatos” que toman forma distinta en cada obra, o varias en un mismo texto. 

Estas referencias parecen establecer espirales donde un referente mitológico vuelve 

a aparecer en una forma menor de leyenda, para ser retomado posteriormente en un 

contexto histórico y, finalmente, elevado a la mínima y sutil referencia de lo poético. 

Uno de esos casos es el de la Llama Imperecedera de la creación: 

En los mitos de El Silmarillion, la entidad cósmica de Iluvatar el Eru genera la vida 

a través de su Llama Imperecedera, luego sus hijos los dioses, reflejan esta misma llama 

creando a los dos Árboles de la luz, de los que surgirán más tarde el sol y la luna. Más 

adelante en El Silmarillion, en las leyendas que cuentan los hechos de los elfos noldor, la 

luz de los árboles es capturada y reflejada en una joyas, los  silmarils, y uno de ellos será 

alzado en el cielo por Eärendil para convertirse en la estrella de la tarde.   

En la historia de El Señor de los Anillos, el Espejo de Galadriel captura y refleja la 

luz de la estrella de la tarde y, finalmente, un poco del agua que contiene su reflejo, es 

guardada en el vial que Galadriel regala a Frodo, y es así como un simple frasco sólo con 

agua clara, se torna en la luz en la oscuridad, reflejando la estrella de la tarde, que refleja a 

los Árboles de la Luz, que refleja la Llama imperecedera del origen de la creación. 

Siendo el lenguaje por sí mismo esencial para Tolkien y El Señor de los Anillos, es 

natural que otra de las espirales se refiera al poder de creación de la palabra:58

                                                
58 No es causal la referencia de estos creadores que moldean el mundo a través de su arte (sus cantos, su 
orfebrería, sus forjas), considerando la postura de Tolkien en Sobre cuentos de hadas, del hombre como sub-
creador con derecho a la imaginación y a completar el mundo con su propio arte, en su caso, a su literatura, 
que literalmente ha transformado la vida de millones de lectores, entre ellos quien esto escribe. 

 En El 

Silmarillion, el mito cuenta que Iluvatar el Eru crea el universo esparciendo la Llama 

Imperecedera a través de su canto, y sus hijos los dioses, cantan con él en un coro para 

crear la Tierra Media en particular, y poco después también gestar con sus voces, los 

Árboles de la Luz. Más tarde, en las leyendas de los elfos, Finrod Felagund se enfrenta 

contra Sauron en un duelo de cantos, donde sus voces, más que ser meramente música, son 

capaces de transformarse en palabras de poder y encantamiento. En la historia de El Señor 

de los Anillos, cuando los hobbits son alcanzados la primera vez por un jinete negro, 



42 
 

aparecen por el camino los elfos cantando y su voz es suficiente para ahuyentar al espectro. 

El remate lírico de esta espiral es cuando el más simplón y humilde de los hobbits, el 

jardinero Sam Gamyi, encuentra la prisión secreta de Frodo en la torre de Cirith Ungol 

porque, en su desesperación,  Sam se pone a cantar en la lengua de los elfos, y Frodo lo 

escucha a la distancia y lo llama. 

Otro caso es el de los amores entre individuos de distinta categoría social:  en el 

mito en El Silmarillion, el rey elfo Elú Thingol se gana el corazón de Melian, un espíritu 

mayor con forma de hada. De su unión nacerá Lúthien, la más bella de las doncellas élficas,  

que se enamorará de Beren, un vagabundo humano quien tendrá que robarle una joya de la 

corona al dios de mal, para ganar su mano. En la historia de El Señor de los Anillos, 

Aragorn, también hombre mortal, tendrá que ayudar a Frodo en la Guerra del Anillo para 

ganar el derecho al corazón de otra dama élfica: Arwen. Y el remate lírico de estas 

referencias –sutil y sugerida como todos los otros remates poéticos-, es el enamoramiento 

absoluto del enano Gimli hacia la dama Galadriel, que le dará de regalo algo que le negó al 

mismísimo hacedor de las joyas de la luz: no uno, sino tres de sus cabellos dorados. 

Así pues, los remates líricos de las espirales de Tolkien, ofrecen resoluciones 

cotidianas y realistas al eco de referencias portentosas, logrando su mayor contundencia 

con la mesura de lo sobrenatural, como ya antes se ha mencionado. 

La poesía es su poética. 

 

7. Paratextos: las fronteras desbordadas de una novela 

Los paratextos son todas aquellas partes de un libro que acompañan un texto: el título, 

la portada, la cuarta de forros, los índices, los apéndices, las dedicatorias, las notas a pie de 

página, el colofón, la página legal, las ilustraciones o cualquier otro similar. 

Si bien lo común es que el autor escriba sólo el texto y deje a los editores el diseño y 

pertinencia de los paratextos, considerando sus necesidades económicas y legales., no 

obstante, algunos escritores hacen uso de estos paratextos para completar el discurso de su 

obra. Tolkien es un caso, paradigmático y sorprendente, del uso propositivo de los 

paratextos, no solo en la literatura fantástica, sino en toda la historia de la literatura. 
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Los paratextos de El Señor de los Anillos son utilizados estratégicamente como un 

instrumento literario de verosimilitud, ofreciéndole al lector inesperadas fronteras culturales 

de su universo narrativo, creando esa profunda noción de “verdad literaria”. 

Mapas de regiones, cronologías, árboles genealógicos, glosarios de diversas lenguas 

inventadas para los pueblos que habitan la Tierra Media, apéndices históricos, tratados 

lingüísticos, dos sistemas íntegros de escritura, ilustraciones de las letras élficas en el 

interior del Anillo Único, las runas de la tumba de Balin, el escudo de armas de la puerta de 

Moria… e, incluso, diseñó e ilustró varias portadas para El Hobbit y El Señor de los 

Anillos, que fueron descartadas en las primera ediciones pero que hoy se publican en 

versiones conmemorativas. 

La inclusión de estos paratextos es una de las razones, como se ha comentado, por la 

que durante años se detuvo la publicación de El Señor de los Anillos pues, pese a todas las 

críticas y argumentos, Tolkien no permitió que se publicara su obra sin ellos, consciente no 

solo de su efecto de inmersión en su Mundo Secundario, sino también de que, con ello, se 

completaba la integralidad de su discurso. Así relata su biógrafo el proceso de creación de 

estos paratextos: 

 

Decía Tolkien: “Si vas a escribir una historia complicada, debes hacer un mapa; de otro 

modo, jamás lo podrás hacer después”. Pero no bastaba con esto, sino que hizo además 

infinitos cálculos de tiempos y distancias, y elaboradas tablas de hechos de la historia, 

acompañados de fechas, días de la semana, horas y a veces hasta la dirección del viento y 

las fases de la luna. Esto se debía en parte a su insistencia habitual a la perfección, y en 

parte porque gozaba de su “sub-creación”, pero sobre todo por el deseo de ofrecer un retrato 

absolutamente verosímil. Mucho más tarde dijo: “He querido que la gente penetre en la 

narración y la tome (en cierto sentido) como una historia real”.59

Y de sus paratextos resultan particularmente sorprendentes sus apéndices lingüísticos, 

donde toda su fruición y su carrera de filólogo, encontró cauce para dos lenguas de elfos

 

 

60

                                                
59 Humphrey Carpenter, p. 216. 
60 Una basada en el galés (el sindarin) y la otra basada en el finlandés (el quenya), dos lenguas por las que 
Tolkien sentía especial aprecio. 

 y 

extractos sobre la lengua de los enanos, los orcos, los numenoreános y los jinetes de Rohan. 
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En la introducción se mencionó que, además de la obvia utilización de todo escritor 

para construir una novela con palabras, Tolkien había dado además al lenguaje, usos 

literarios como los que se han mencionado escuetamente, y que, aunque el tema ha 

requerido estudios mucho más extensos y detallados, es imprescindible aquí al menos 

ponderar dos casos: la prosa poética -inmersa en una consistencia lírica sólida, evocativa y 

polisemántica-, y, por otro lado, el uso de los diálogos en el Señor de los Anillos utilizada 

para caracterizar a los personajes, a partir de la clase social, la especie a la que pertenecen y 

su propia relación emotiva o intelectual con el lenguaje en el que hablan:61

Para los hobbits el lenguaje puede ser instrumento de diversión y chistes locales,

Los hobbits 

utilizan una coloquialidad rural o un tono burgués contemporáneo (según su posición 

social), mientras los altos señores como Gandalf, Elrond o Galadriel hablan con arcaísmos 

y modos culteranos (participando del contraste de lo épico y los cotidiano antes 

mencionado), Gollum con una sintaxis rota y obsesiva, en tanto personajes como Frodo o 

Aragorn, pueden cambiar sus registros de lo coloquial a lo culto o lo poético, según sus 

circunstancias. 
62

Cada lenguaje –escribe Waclaw Ledwicki- representa siglos de esfuerzos trágicos, 

por parte de los humanos, para hallarle expresión adecuada a sus sentimientos y 

pensamientos acerca del universo. A decir verdad, cada gran lenguaje es un espejo 

 y 

en tanto, para los elfos, los cantos y los cuentos les resultan tan imprescindible como el 

sueño, en cambio los orcos no muestran ningún amor por la lengua en la que hablan y los 

ents despliegan su naturaleza arbórea sosegada que los lleva a una construcción de frases 

largas y compuestas. 

Al respecto comenta Katharyn F. Crabbe: 

 

Esta visión social (de Frodo) es una de las razones por las que el lenguaje es tan importante 

en la obra posterior: los lenguajes a la vez reflejan y crean cultura, y la vida de una cultura 

depende de su lenguaje. 

                                                
61 Y que en narratología se denomina como dialogización. Para saber más confrontar: Míjail Bajtín, Teoría de 
la novela, Madrid, Taurus, 1989. 
62 Como el callejón donde muere Saruman, (Que se hizo llamar Sharky en La Comarca) al que le llaman 
“Sharkys End”, que en inglés significa tanto “El callejón de Sharky” como “La muerte de Sharky”. 
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único del paisaje, del aire, del cielo, de todo medio natural en el que se ha 

desarrollado.63

Me interesa poco la historia literaria serial y nada en absoluto la historia o la presente 

situación de la “novela” inglesa. Mi obra no es una “novela” sino un “romance heroico”, 

una variedad literaria mucho más antigua y del todo diferente.

 

 

Y al final, los paratextos que en su momento se temían fueran carga excesiva para el 

público, terminaron por resultar apenas sólo un sorbo para la sed que desde entonces han 

querido satisfacer, bebiendo más y más de la Tierra Media, generaciones enteras de 

lectores. 

 

Conclusión: el más alto deber del cuento de hadas 

Sí: J.R.R. Tolkien es el padre de la literatura fantástica épica contemporánea, y sin 

embargo, cuando se le preguntó sobre el género literario de El Señor de los Anillos, -tal 

como se mencionó en el capítulo pasado- él respondió: 

 

64

En el pasado toda empresa era venturosa. Alguien robaba, al fin, las prohibidas manzanas 

de oro; alguien, al fin, merecía la conquista del grial. Ahora la busca está condenada al 

fracaso. El capitán Ahab da con la ballena y la ballena lo deshace; los héroes de James o de 

Kafka sólo pueden esperar la derrota. Somos tan pobres de valor y de fe que ya el happy-

ending no es otra cosa que un halago industrial. No podemos creer en el cielo, pero sí en el 

infierno.

 

 

Y de la literatura de la antigüedad, del cuento de hadas, Tolkien revitalizaría un 

recurso narrativo que ha perdido gran prestigio en siglo XX: el final feliz. Así explica Jorge 

Luis Borges el descreimiento al que alude Tolkien: 

 

65

                                                
63 D.N. Thomas, “Poetry in translation” en J.R.R. Tolkien, Katharyn F. Crabbe, México, FCE, pp. 95-96. 
64 J.R.R. Tolkien, Cartas, p. 122. 
65 Jorge Luis Borges, Obras Completas (Tomo II), Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 504. 

 

 

 No es para Tolkien el final feliz un “mero halago industrial”, sino ni más ni menos 

que el más alto deber del cuento de hadas: 
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Más allá de los viejos anhelos del hombre, el mayor consuelo de los cuentos de 

hadas es el final feliz (…). El valor consolador (…) ofrece otra faceta, además de la 

satisfacción imaginativa de los viejos anhelos. (…) Casi me atrevería a asegurar que 

así debe terminar todo cuento de hadas que se precie. Sí aseguraría cuando menos 

que si la tragedia es la auténtica forma del Teatro, su misión más elevada, lo opuesto 

también es cierto del cuento de hadas. La denominaré Eucatástrofe (…) es la buena 

catástrofe, el repentino y gozoso giro (pues ninguno de ellos tiene auténtico final), 

toda esta dicha es una de las cosas que los cuentos de hadas pueden conseguir 

extraordinariamente bien, no se fundamenta en la evasión ni en la huida (…) no 

niegan la existencia de la tristeza y del fracaso, pues la posibilidad de ambos se hace 

necesario para el gozo de la liberación (…), rechazando, tras numerosas pruebas, la 

completa derrota final (…) produciendo esa emoción esencial: la alegría que 

provoca las lágrimas, porque es cuantitativamente equivalente al dolor, porque 

proviene de los mismos lugares donde la Alegría y el Dolor son lo mismo.66

-Es decir demasiado –respondió Frodo y se echó a reír, con una risa larga y 

clara que le nacía del corazón.

 

 

Y así, El Señor de los Anillos es la Eucatástrofe de la literatura del siglo XX. Y para 

quien esto escribe, y la Eucatástrofe de la literatura moderna desde que Sancho le pidió a su 

amo ponerse en pie de su lecho de muerte para salir él también a desfacer entuertos. 

En las escaleras de Cirith Ungol, Sam y Frodo dialogan sobre los cuentos de hadas 

como los suyos, plenos de oscuridad y temor, y se preguntan si alguna vez habrá alguien 

que cuente su historia. 

 

 -Y la gente dirá: “¡Oigamos la historia de Frodo y el anillo!”. Y dirán: “Sí, 

es una de mis historias favoritas. 

67

                                                
66 J.R.R.Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas”, pp. 83, 122. 
67 J.R.R. Tolkien, El Señor de los Anillos Tomo II: Las Dos Torres, México, Minotauro, 2004, p. 446. 
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III 

 
-¡Halflings!- rió el jinete que estaba junto a Eómer 

- ¡Halflings! Pero son solo una gentecita que aparece en  

las viejas canciones y los cuentos infantiles del Norte. 

¿Dónde estamos, en el país de las leyendas o en una  

tierra verde a la luz del sol? 

 

-Un hombre puede estar en ambos sitios- dijo Aragorn 

-Pues no nosotros sino otras gentes que vendrán más 

tarde contarán leyendas de este tiempo  

¿La tierra verde dices?¡Buen asunto para una  

Leyenda, aunque pasees por ella a la luz del día! 

 

J.R.R. Tolkien,  La dos torres. 

 

 
Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes: 

 

Homenaje al género de fantasía collen para lectores de diversas edades 

 
   

 Un trabajo que tenía sus beneficios creativos, tras una serie de incomprensiones 

ejecutivas, terminó tornándose en un triste trabajo de oficina. Era el 2008 y la presión 

laboral me llevó casi a abandonar mis estudios en la UACM, así que sin tiempo para leer ni 

escribir, mi hora más libre y de mejor respiración era, cuando de camino a la oficina, 

andaba entre los pocos y sucios árboles de un estrecho camellón. 

 Pero esos pocos verdes en tiempos de polvo, me hicieron tropezar con lo que yo no 

había proyectado escribir y que se terminaría tornando en mi proyecto de titulación de los 

años siguientes. Trataba de, mañana en mañana, de avanzar en un borrador (descartado) de 
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La Rana Libertadora, cuando descubrí que al personaje con el que comenzaba la novela (y 

que había inventado veinte años atrás), ya no lo conocía lo suficiente para las nuevas 

necesidades narrativas, de modo que, indagando en su biografía, me topé  con algunas 

tramas que se impusieron como oportunidades literarias que no pude soslayar, y que dieron 

origen a los cuatro libros de las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes. 

 Tal como se ha mencionado anteriormente, el ciclo consiste en cuatro textos de 

fantasía collen de distintos géneros literarios, dirigidos a distinto público y con distinto 

estilo de ilustraciones, en las que se relata la historia de Merywm, el mördyn,68

 Si bien cada uno de estos textos está diseñado para ser leído y comprendido 

independientemente, todos ellos están unificados en forma y contenido para presentarlos 

como un solo proyecto literario y como un solo producto editorial con cuatro características 

que, libro a libro, van desarrollando su propia propuesta: 1) La evolución del protagonista, 

2) La evolución de los géneros literarios en la historia de la literatura fantástica 3) La edad 

del público al que está dirigido y 4) la transformación de los estilos de ilustraciones a cargo 

de Ari Aboytes Cortés.

 desde su 

temprana infancia hasta el umbral de su madurez. 

69

                                                
68 Los mördyns son pequeños sujetos con grandes pies velludos. Son sencillos campesinos que viven en 
agujeros en el suelo. Fuman pipas en sus jardines cuando descansan de sus trabajos. No les gustan las 
aventuras, pero han sido famosos por ellas”… Se trata de hobbits apócrifos. En Inglaterra los hobbits forman 
parte del Oxford Dictionary y de la cultura popular (tal como los morlocks y los eloi de H.G.Wells), 
asimilando esa creación de Tolkien con la misma validez que los elfos o centauros (tal como hacen muchos 
ingleses también hoy en día, asumiendo El Libro Rojo como parte de su propia mitología fundacional). No 
obstante, los derechos de autor de la obra de Tolkien no permitirán usar el término sin sanción hasta el año 
2023. Otros autores con el mismo problema les llaman halflings o medianos (término genéricos para los 
hobbits también acuñado por Tolkien), pero el autor prefirió acuñar su propio término para ellos: mördyns, no 
solo busca evitar un apócrifo irrespetuoso, sino darle un cariz personal a mi versión. 
69 Ari Mauricio Aboytes Cortés.  Nace  en Sahagún, Hidalgo. Su familia va del campo a la ciudad y 
viceversa, pero es en provincia donde felizmente deambula los primeros años de su vida entre magueyes y 
pirules, en los alrededores de viejos cascos de haciendas que fueron sus primeros dragones y castillos. Desde 
muy joven  en las bibliotecas locales devora muchos libros sobre hadas y otros mundos que explotaron su ya 
desbordada imaginación. A los 10 años tuvo la suerte de hallar en aquellas oscuras habitaciones La Muerte 
del Rey Arturo que cambio su rumbo para siempre condenándolo a la fuerza de un creador de fantasía. 
Antiacadémico por aburrimiento general, estudia arte desde niño con John Mc Ghee y Chucho Mora; más 
tarde en su nublada vocación pictórica trabaja en estudios de pintores como  León Velaunzaran (alumno de 
Anguiano) entre otros,  lavando pinceles al estilo medieval o trazando, y ahí desarrolla sus pobres técnicas 
para deformar el arte en despoblados trucos publicitarios. Cuenta con algunas grises exposiciones en su 
haber,  sus cuadros están perdidos, mal vendidos para comprar cerveza, o no existen aún. Salvo algunos que 
han sido rescatados  por familiares y amigos. Se ha dedicado principalmente al dibujo y a la ilustración de 
fantasía con moderados aplausos en distintos foros, a la fecha algo de su obra Ps speedpaint puede admirarse 
en http://www.brokenrealityonline.com bajo la excelente dirección artística de Ehécatl Ugalde. Y pueden 
apreciarse otras áreas de su obra, como diseño de vestuario o las ilustraciones en las que ha colaborado con 
Medardo Landon, en este vinculo: http://argahen.wix.com/artmosphere  (Nota de Ari) 
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 Propuesta editorial 

 La propuesta editorial básica de los cuatro libros es la misma: libros de bolsillo70

                                                
70 En honor a los libros juego de fantasía de la colección Aventura sin fin (basados en la franquicia de 
Dungeons & Dragons) que la editorial  Timun Mas publicó en España en los años 80 y que fueron mis 
primeras lecturas y mi introducción a Tolkien y a la literatura en general: ¡Tamaña gracia! 

 de 

11.5 cm x 16 cm en pliegos de papel bond, que proporcionan 32 páginas cada pliego con un 

3% de desperdicio de papel. El diseño de la portada contiene un arco de árboles que 

enmarcan la ilustración correspondiente de cada título, con un color distinto que predomina 

en cada libro, y una cuarta de forros invitando al lector con una sinopsis brevísima de cada 

obra. 

 El primer libro, Bajo la colina, trata del extravío de un mördyn en un aquelarre bajo 

tierra. Está dirigido a niños de seis a ocho años, la misma edad del protagonista. Si bien es 

un libro infantil ilustrado, su texto es un poema narrativo que hace homenaje a los inicios 

de la literatura en las epopeyas ancestrales del Gilgamesh o la Iliada. 

 El segundo libro, Bosque adentro, cuenta las peripecias del niño mördyn (cuyo 

nombre al fin conocemos) Merwym, buscando bosque adentro un hogar para los 

huevecillos de una araña que asesinó. Está dirigido a niños de 9 a 11 años, la edad de 

Merywm en esta aventura. El texto es un poema narrativo más elaborado, en homenaje a las 

baladas épicas medievales del Beowulf, Voluspä o el Cid Campeador. 

 El tercer libro, Castillo Hueco, relata la aventura de Merywm y su pandilla para 

llevar un mensaje que salvará a muchos inocentes, mientras lidia con las rivalidades de 

otras pandillas. Está dirigido a jóvenes de 12 a 15 años, la edad de Merywm en ese 

episodio. El texto es una novela corta en homenaje a las novelas de aventuras y de 

caballerías. 

 El último libro, Póquer de cuatrillizos, presenta la perspectiva de doce personajes 

sobre la disolución de una célula de insurgentes en contra de un tirano y presenta 

secundariamente a Merywm al final de su infancia. Dirigido al público adulto, tanto por lo 

inconveniente de algunos de sus temas (como el abuso infantil o la violencia explícita), 

como por su lenguaje arcaico. El texto pretende ser una novela en sus características 

contemporáneas como la polifonía, la hibridación de géneros o la evolución del personaje. 
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 El protagonista, Merywm el mördyn, destinado a encarnar el arquetipo del ayudante 

mágico al servicio de la Rana Libertadora, tiene aquí el papel protagónico de la saga, 

comenzando como un observador pasivo en Bajo la colina que, tras encontrar sus primeras 

responsabilidades y afrontar (literalmente) su identidad en Bosque adentro, encuentra sus 

primeros atisbos de heroísmo en la medida de sus propias capacidades cotidianas en 

Castillo Hueco para, finalmente, en Póquer de cuatrillizos, asumir sus propios ideales 

épicos, ante el colapso trágico de su familia, si bien con algunos atisbos, de la futura 

esperanza de la Rana Libertadora que está por encapucharse. 

 Para Merywm el mördyn, ejercer como protagonista al encontrar su propio 

heroísmo le resulta una tarea ardua y enojosa. Comienza en Bajo la colina como un niño 

soberbio, consentido y resentido, y su crecimiento consiste solamente en el reconocimiento 

del dolor de los demás, a partir del suyo. En Bosque adentro asesina por diversión a una 

araña, y es la culpa y no la generosidad, lo que lo lleva a buscarle un hogar a las hijas de la 

víctima y, tras su iniciación en el bosque, el final feliz para las arañas, más que ser obra de 

Merywm, es una consecuencia casi aleatoria del reconocimiento de su responsabilidad. 

 En Castillo Hueco, como sargento de una pandilla de niños, sus responsabilidades 

entran en fricción con sus propias envidias y resentimientos, donde de nuevo, lucha por 

anteponer los intereses de la comunidad a los suyos, más por deber y prestigio que por 

cabalidad, y aún cuando comienza a hallar convicciones más altas que sus menudos 

intereses, eso le acarrea más sinsabores que satisfacciones. 

 Es en Póquer de cuatrillizos cuando al fin Merywm se descubre como héroe, pero 

no por ejercer la épica de las armas, sino solamente por arriesgarse a rescatar lo que parece 

ya no tener esperanza, y que, ulteriormente, construirá su propia salvación en medio del 

colapso de la insurgencia, cuando no lo sabía. 

 

 El viaje del héroe 

 Los cuatro libros de las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes están 

constituidas alrededor del número doce: doce estrofas y doce ilustraciones en Bajo la 

Colina; doce estrofas de doce versos junto con doce ilustraciones en Bosque adentro; doce 

capítulos y doce ilustraciones en Castillo hueco y doce capítulos para doce personajes y 

doce viñetas en Póquer de cuatrillizos. 
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 El número doce fue seleccionado, tanto por su relación simbólica con las estaciones, 

los elementos, los puntos cardinales y el horóscopo, como por los doce pasos del viaje del 

héroe que presenta Christopher Vogler71 en El viaje del escritor, basado en la obra de 

Joseph Campbell El héroe de las mil caras, 72 a su vez glosando los trabajos de Carl Gustav 

Jung de Arquetipos e inconsciente colectivo.73

1. El mundo cotidiano: presentación del protagonista en su contexto cotidiano 

predeterminado y estable de tiempo dilatado,  en contraste con el tiempo lleno 

de la aventura, donde todos los momentos son pletóricos de acción narrativa

Y, en este caso, se han adaptado y ajustado a 

las necesidades narrativas de la literatura collen, los doce momentos que atraviesan como 

eje transversal los cuatro libros, representando en cada uno de ellos, un ascenso en espiral 

de los mismos motivos arquetípicos, presentados cada vez más sofisticadamente al matizar 

estos temas mitológicos según el contexto de cada libro. 

 Estos son en síntesis, los doce episodios de cada viaje que Merywm tendrá que vivir 

en cuatro ciclos hasta consolidar su propio heroísmo: 

74

2. Rompimiento del mundo cotidiano: la realidad, como la conoce el 

protagonista, es trastocada y transgredida por algún acontecimiento cuya 

restauración de la armonía previa, constituirá el motivo central del viaje del 

héroe. 

. 

3. El heraldo y la misión: el heraldo es el arquetipo de la persona o circunstancia 

que hace consciente al protagonista, de la ruptura del mundo cotidiano y que le 

indica la misión que deberá emprender para la restauración de la armonía previa. 

4. El primer umbral, el traspaso al mundo sobrenatural: el protagonista al salir 

de su mundo cotidiano, traspasa la línea de la primera peripecia.75

                                                
71 Christopher Vogler, El camino del escritor, Ma non troppo, Barcelona, 2000.  
72 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, Fondo de Cultura Económica, México, 1999.  
73 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 2009.  
74 Fernando Savater, La tarea del héroe: elementos para una ética trágica, Barcelona, Taurus, 1990, p. 115. 
75 Peripecia: “…En el drama, novela o cualquier otra composición análoga, mudanza repentina de situación, 
accidente imprevisto que cambia de estado las cosas o el desarrollo de la obra…” José Sagredo, Diccionario 
de literatura (Tomo I), México, Ediles, 1986. 
 

En este caso 

correspondiendo al contraste entre el realismo cotidiano y la otra realidad 

sobrenatural y portentosa propio de lo “digno de relatarse”, pero ambas como 

partes orgánicas de un mismo universo narrativo. 
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5. El primer guardián y el carácter del protagonista: una vez inserto de pleno 

en el territorio de las aventuras, se enfrenta el héroe a su primera prueba en la 

que comenzará a revelar su carácter y a reconocer sus propias capacidades. 

6. El segundo umbral, desviación a lo profundo: la espiral de lo sobrenatural 

incrementa sus manifestaciones, significados y peligros, y el protagonista 

descubre en su nuevo contexto, trazas de los hechos portentosos que generan las 

leyendas que le son familiares. 

7. El segundo guardián, el encuentro legendario: en el territorio de las leyendas, 

el riesgo que enfrenta al protagonista es ahora de las características legendarias 

previamente esbozadas y, de pronto, el héroe descubre que ha ser algo más de lo 

que es y ha sido, para poder sobrevivir a este reto. 

8. El tercer umbral, el rechazo de la aventura: el protagonista se ha adentrado 

tan profundo en las fuentes primarias de las fuerzas naturales de los mitos que 

consolidan la realidad que lo rodean, que se ve forzado a buscar y a encontrar su 

propia identidad arquetípica en la esencia de su propia individualidad, pero ante 

tal empeño, prefiere volver a la tranquilidad de la ignorancia previa, que no le 

exige las tareas de la conciencia y, al rechazar la aventura, extravía la ruta y la 

oportunidad de acudir a las profundidades. 

9. El tercer guardián, la expiación del exilio: el protagonista atraviesa un aciago 

periodo de penuria al descubrirse doblemente exiliado: primero de su 

cotidianidad, y después del territorio de lo sobrenatural, sin pertenecer a ninguna 

de las dos ahora. 

10. La renovación: el protagonista descubre, a través del sufrimiento, que no es el 

mismo individuo previo a la aventura y que se encuentra marcado por lo 

legendario y mitológico (y lo feérico), y al fin abraza su transformación y se 

atreve a buscar su nueva identidad, al fin listo para la última prueba. 

11. La cueva más profunda, la apoteosis76

                                                
76 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, pp. 140-141:“…Cuando la envoltura de la conciencia ha sido 
aniquilada, se libra de todo temor, queda fuera del alcance de todo cambio (Prajña-Paramita-Hridaya-Sutra; 
“Sacred Books of the East”, Vol. XLIX, parte II, pp. 48, 154). Esta es la liberación potencial que está dentro 
de cada uno de nosotros y que cualquiera puede obtener a través del heroísmo…”. Así mismo,  Christopher 

del héroe: enfrentamiento del 

protagonista contra sí mismo al descubrir de su identidad en la otredad 
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mitológica de su arquetipo. Es avasallado entonces por las ausencias de sus  

hechos previos, pero la disposición de lucha lo hace acreedor, al menos, al elíxir 

de la esperanza. 

12. Eucatástrofe: el protagonista regresa a su realidad cotidiana de origen, pero se 

sabe extranjero en su antiguo hogar, al reconocer su nueva naturaleza feérica 

tras haber sido tocado por la experiencia de la aventura y haber asumido las 

nuevas responsabilidades de su nueva personalidad, asumiendo su otredad lírica 

y descubriéndose, una vez, más exiliado del entorno de origen y del universo de 

lo sobrenatural, pero al fin solazado en el descubrimiento de que, su nueva tarea 

y misión, será también la consumación de sus esperanzas. 

 

Una vez dispuesta la verdad, ha llegado el momento de cruzar el umbral bosque 

adentro tras la mitopoeia de Merywm el mördyn. 

Ah, y de pasar la página para ello. 

  

                                                                                                                                               
Vogler refiere en El viaje del escritor,  p. 209: “…El héroe que se enfrenta en una Odisea ha desplazado su 
centro desde el ego al yo, su parte más divina. También podemos asistir a un movimiento del yo hacia el 
grupo, al aceptar el héroe una responsabilidad mayor, superior al cuidado de sí mismo. Un héroe arriesga su 
vida por el bien colectivo y de la vida misma, y de este modo se gana el derecho a ser considerado un 
héroe…” 
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IV 

 
Estáis en pleno reino de Tylwytg Teg, la gente honrada, 

La familia feliz, el pueblo pequeño o cualquiera de los irritantes  

nombres que nos habéis puesto (…) tenemos túneles y galerías  

en todos los lugares que podáis imaginar. 

 

Llyod Alexander, El libro de los tres. 

 

 
Bajo la Colina: 

 

Del relato popular al cuento infantil ilustrado  

 
  

 Bajo la colina77 trata de un mördyn que odia a los humanos porque lastiman a los 

animales y él considera un hermano a su perro. Un día ve llegar a un humano78

                                                
77 Aunque no tiene cabida en este estudio, Bajo la colina fue también adaptado como monólogo de teatro en 
Dramaturgia I (2008-II) y en Teoría literaria y análisis de textos literarios, escénicos, cinematográficos y TV 
(2010-I) con el título de Colinas me ahuecas donde un joven marginal de Iztapalapa que desea ser escritor de 
fantasía, es el autor apócrifo de Bajo la colina. 
78 Que más tarde, fuera del cuento se sabría, era un agente de la insurgencia contra el tirano. 

 a su jardín y 

de puro disgusto y capricho se va a esconder a un agujero en un rincón, donde encuentra 

una puertecilla con una escalera al interior de la colina, en la que cada luna llena se reúnen 

en aquelarre las mágicas criaturas de los rincones.  

Allí se encuentra a un gnomo miserable y, como el mördyn en su plácida ignorancia de 

cautiva felicidad infantil, no conoce aún la tristeza, contempla con asco y soberbia al 

gnomo, dándose por superior a él. A punto de coger un pastel mágico (que de probarlo 

hubiera quedado encantado), pero su hermano perro le arrebata el pastel y le hiere la cara. 

El mördyn, lastimado, se va a un rincón a ocultarse para chantajear al perro y hacerlo 

consciente de su ofensa. 
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Pero en ese rincón el mördyn vislumbra a un hada verde y el niño queda deslumbrado, 

ya fuera por el glamour79

La estructura del libro se compone de dos partes: el texto y la imagen, y es en esta 

combinación donde se busca al mismo tiempo el homenaje literario y la propuesta 

contemporánea del llamado álbum infantil ilustrado

 o la belleza de ella y su corazón infantil entra en conflicto por el 

amor que le tendrá desde entonces. El hermano perro lo encuentra y lo arrastra fuera de la 

colina para salvarlo del aquelarre, y al descubrir a su hijo trastornado por el encantamiento 

de un hada, los padres someten al mördyn a duras recetas caseras para evitar que se les 

escape en pos de ella, hasta que, llegada la Navidad, dan por curado al mördyn y lo liberan. 

Pero el mördyn “...no había curado ni sanaría, porque el Hada Verde enraizó en su 

corazón y mucho más tarde, cuando dejó de odiar a la gente, la encontró…” 

 

Estructura del texto y propuesta editorial 

80. El texto consiste en doce cuartetas 

de verso libre81

                                                
79 Del gaélico glemm que originalmente se refería al encantamiento sobrenatural que produce la belleza de las 
hadas y que trastorna la vida de quien las contempla. 
80 En donde las ilustraciones, más que mostrar lo que ocurre en el texto, deben completar su discurso con la 
imagen… acaso no se logró ese objetivo en este proyecto, pero ésa es la meta y la definición de un álbum 
ilustrador, a diferencia de un libro cualquiera con imágenes. 
81 Verso libre: “…Se denominan a versos sin norma obligada, de ritmo y variable…” José Sagredo, 
Diccionario de literatura (tomo I). 

 y, como se ha dicho anteriormente, buscan evocan las traducciones en verso 

libre de las transcripciones de la tradición oral de los orígenes de la literatura, en las 

tablillas de barro sumerio del Gilgamesh, hace más de siete mil años. 

Sin embargo, estos fragmentos en Bajo la colina, se disponen como el acompañamiento 

de las imágenes apaisadas, ajustándose los versos a los espacios en blanco de cada 

ilustración, tal como se utiliza actualmente en los libros para niños de las últimas décadas, 

donde para atraer a la lectura al público infantil, se le ofrece un producto visualmente 

colorido. En este caso, las ilustraciones con profusos motivos oníricos y célticos, fueron 

elaboradas con acuarelas sobre papel fabriano de 125 gramos, y más tarde retocadas 

digitalmente por el ilustrador. 

 

Estrategias discursivas 
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Al circunscribir cada escena a una estrofa de cuatro versos, la síntesis fue 

imprescindible; procurando el lenguaje lo más sencillo posible sin prescindir de una 

pretensión lírica. El narrador es un omnisciente en 3a persona, como se acostumbra tanto en 

la literatura infantil, como en las épicas de la antigüedad. 

Los paratextos acompañan a la colección a lo largo de los cuatro libros y, en Bajo la 

colina, se presentan en su versión más sencilla los recursos que se incrementan en cada 

tomo: epígrafe al inicio, nota al pie de página,82

El breve universo narrativo de este libro se construye buscando evocar un entorno 

genérico de fantasía que pudiera corresponder a cualquier región de los cuentos populares, 

que en inglés llaman Faerie, el lugar donde ocurren los cuentos de hadas. 

 y un bestiario o glosario de criaturas 

fantásticas con las que se presentan, en texto e imagen, los tres seres primordiales para la 

comprensión del texto: el mördyn, el hada y el gnomo. Por último, se añade un colofón con 

la viñeta del hermano perro y una alegórica referencia al autor y a la correctora del libro, su 

Hada Verde correspondiente. 

 

El contexto 

83

En Bajo la colina no aparecen nombres propios sino epítetos de los personajes, tal 

como el niño mördyn, el hermano perro, el Hada verde, el gnomo miserable

 

84

Son, en las leyendas de las islas británicas, el lugar donde se oculta el pueblo de las 

hadas después del predominio del hombre sobre la mayoría de las regiones salvajes del 

mundo. Allí moran los sidhe irlandeses y los twyltyg teg galeses. Además, en el traspaso al 

interior de la tierra pueden rastrearse muchas referencias de la antigüedad como el descenso 

; sin 

embargo, pese  a su aspecto genérico fantástico, algunos elementos mitopoéticos delatan su 

origen collen, a saber: 

Las colinas huecas  

                                                
82 Sobre la naturaleza del glamour de las hadas, para otorgar al público infantil un nuevo referente cultural 
sobre de ellas. 
83 Aunque rara vez aparezcan hadas en estos relatos populares heredados de la tradición oral, véase, J.R.R. 
Tolkien, Sobre los Cuentos de Hadas, p. 15. 
84 Este recurso lo utilizó J.R.R.Tolkien en El Hobbit y El señor de los anillos, contrastando los topónimos de 
la geografía de Tierra Media en varias lenguas inventadas para las culturas que la habitaban, en comparación 
con la simplicidad de los topónimos de la Comarca de los Hobbits, tales como La Colina, Delagua o El Azul.  
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al inframundo, que algunas culturas vinculan tanto con el retorno al útero de la Madre 

Tierra, como a la muerte.  

En este caso innegablemente representa el traspaso iniciático al mundo sobrenatural y el 

encuentro con la diosa85

Si bien aquelarre

 como la esencia de lo femenino en el Hada verde, que determinará 

la vida del mördyn por entero. 

El aquelarre 
86 es una palabra para evocar un cónclave de brujas y adoraciones 

siniestras, en este contexto se utiliza -como sinónimo de los corros nocturnos y bajo la luna 

llena de hadas que salen a bailar, cantar en parranda general,87

Un diminuto burócrata miserable y representante de la propuesta de fantasía ligera y 

humorística del siglo XIX,

 y todos los mortales que con 

ellos se extravían bosque adentro y comen y beben sus viandas encantadas, salen del 

tiempo de los hombres, volviendo a los valles cientos de años después o despertando 

convertidos en ancianos o amaneciendo en un país distante. 

El gnomo  

88

Es la esencia del arquetipo de la Diosa Triple, de lo femenino identificado con las 

fuerzas de la naturaleza con todos sus atributos de belleza, sabiduría, capricho y peligro, de 

sus representaciones mitológicas. Es asimismo la otredad del mundo espiritual, onírico ante 

cuyo encuentro, el niño mördyn se trastorna sin retorno como ante el primer libro leído, el 

 que muestra a las criaturas de los rincones con una realidad 

anacrónica con avances tecnológicos e instituciones parodiadas, como bancos de calcetines, 

líneas aéreas de palomas o cadenas comerciales de vigilias; que pueden servir de agudo 

contraste con la realidad proto-medieval de lo collen convencional. 

Este gnomo además, en su miseria, presenta una realidad de deberes y desencuentros 

sociales y personales de una vida adulta, en contraste con la felicidad asumida del niño 

mördyn. 

El Hada Verde  

                                                
85 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, pp. 104-114.  
86 Del euskera akelarre, "aker" = macho cabrío; "larre" = campo. 
87 Y en este contexto además, a jugar rol bajo la conducción narrativa del hada de más jerarquía, utilizando 
dados de huesos de hidras.   
88 Y retomada por autores contemporáneos como Margaret Weis y Tracy Hickman en su ciclo de la 
Dragonlance, o el artista plástico mexicano y contemporáneo Emiliano Ortega Rousset en sus propias 
narrativas orales y gráficas. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Euskera�
http://es.wikipedia.org/wiki/Macho_cabr%C3%ADo�
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primer sueño recordado, el primer instante de conciencia y consecuencia… Y la impotencia 

de -para ella y ante ella- querer ser algo más de lo que se es, de poseer algo que no se 

imaginaba que existiera, de pertenecer a algo más. Allí se encuentra el niño mördyn con su 

mayor alegría en su descubrimiento, y su mayor tristeza en su lejanía. 

El hermano perro 

Es el arquetipo del ayudante mágico, y el verdadero héroe de este libro, 89 que salva al 

mördyn de extraviarse bosque adentro. Bestia tenida por pariente, es eco de la Edad de Oro 

de muchas mitologías en las que los hombres y los animales eran iguales y hermanos.90

Los mördyns se presentan (el niño y sus padres), como criaturas agrarias y sin poderes, 

puente entre la humanidad que vive en los valles (tanto aquellos sin escrúpulos que 

maltratan a los animales, como los insurgentes, la llegada de uno de los cuales le hace huir 

del jardín) y las criaturas feéricas de las colinas huecas y de bosque adentro, como el 

gnomo, el Hada Verde y las demás criaturas del rincón del aquelarre. De hecho en este libro 

 

La Navidad 

Si bien la ilustración correspondiente muestra la escena de una navidad contemporánea 

(fácilmente identificable para el lector infantil), esta festividad es llamada en el universo 

narrativo como Noche de Lirios y responde a los múltiples ritos invernales del solsticio de 

invierno, como el yule céltico o las saturnalias romanas donde se acostumbraban generosas 

dispersiones a los desposeídos. En este contexto se hace referencia a un Ángel Púrpura que, 

si por una parte es una clara referencia a Santa Claus, por otra en la narración se refiere 

específicamente a un espíritu de los pinos, consorte de la Dama Blanca del invierno y padre 

del paladín de las estrellas de la constelación de Orión. 

El viaje del héroe 

El mördyn es un niño mimado y una criatura distinta a un humano, que tiene un 

prejuicio contra ellos por lo que ha escuchado de sus padres. Sus diferencias con un 

humano en este libro, si bien no muy evidentes, son muy determinantes: como criatura de 

los bosques, se encuentra cerca de los animales al punto de entenderlos como iguales, y su 

percepción es suficientemente aguda para distinguir sin una luz, una puertecilla al fondo de 

un agujero en la tierra. 

                                                
89 Y basado en El Amigo, perro que creció en casa del autor durante trece años. En Póquer de cuatrillizos se 
le llama Mephall y es a él a quien está dedicada esa novela. 
90 Hesiodo, Teogonía, Trabajos y días, Escudo, Certamen, Madrid, Alianza, 2001.  
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el protagonista, más que una criatura de otra especie, podría ser simplemente un habitante 

rural a caballo entre la civilización y las profundidades míticas de la naturaleza salvaje, 

pero la pertinencia del niño como un mördyn constituirá, más adelante en los demás libros, 

un elemento central de la perspectiva externo de “lo humano”. 

El mördyn es el protagonista de Bajo la colina, pero no el héroe, siendo el hermano 

perro como se ha dicho, el que puede y quiere actuar en beneficio de una comunidad. 91

                                                
91 Fernando Savater, La tarea del héroe: elementos para una ética trágica, Taurus, Barcelona, 1990, pp. 116-
117. 

 El 

niño mördyn no solo no ejerce ninguna acción en beneficio de nadie más, sino que más aún, 

no lleva a cabo acción importante alguna, salvo el rechazo al humano que lo lleva al 

extravío casual, sin ninguna causalidad de su parte. 

El mördyn, de aproximadamente seis años -la edad del lector al que está dirigido este 

libro- tiene una participación pasiva. Es solamente un espectador: del humano, del gnomo 

y, del Hada Verde. Desdeña a los humanos, margina al gnomo, se enamora del hada; sin 

embargo esta aparente pasividad constituye el desarrollo de sus primeras reflexiones 

individuales hacia la configuración de su conciencia. 

A partir del Hada Verde el mördyn deja de ser un observador pasivo, para comenzar a 

experimentar la disolución de su paz y la inquietud del deseo; como infante no es capaz de 

nada sino de padecer la pérdida del libre albedrío: es exiliado del aquelarre por su perro, es 

sometido por sus padres en un doloroso tratamiento y aún en su liberación en la Noche de 

Lirios no es fruto de ningún logro cosechado, sino un don que le viene de afuera, como el 

resto de lo que le ha ocurrido en el relato. 

El cuento entonces termina en su primera acción consciente, que si bien, no es visible, 

tiene consecuencias inmediatas en la narración: después del descubrimiento del mundo más 

allá de uno, de la otredad portentosa del universo que lo rodea, ha descubierto la maravilla 

de Faerie y de lo feérico, sólo para ser exiliado de ello. Reflexiona que ya no es lo que era 

y tiene la esperanza de alcanzar a ser algo que no es. 

Ha sido transformado por su propio pensamiento. 
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V 

 
Me adentré en el misterio de su vida tanto como él 

se había adentrado en el misterio de su propio enlace 

inconsciente con el bosque primitivo. 

 

Robert Holdstock, Bosque Mitago. 

 
Bosque Adentro: 

 

La epopeya busca su prosa 

 

  
Bosque adentro continúa  las aventuras del niño mördyn de Bajo la colina, y al fin 

tiene relevancia su nombre: Merywm. Han pasado algunos años, los suficientes como para 

que su padre le regale su primer puñal de la vida campestre, del que poco después hace mal 

uso, al matar a una araña por miedo, crueldad y prejuicio, para después llorar arrepentido.  

Una salamandra que conocía a la araña y que escucha llorar a Merywm, se acerca 

para ofrecerle una opción: tienen que llevar los huevecillos de la asesinada a un nuevo 

hogar bosque adentro, o salir de la foresta y no volver nunca más. El mördyn se adentra 

entonces en la maleza sufriendo extravíos, persecuciones y trampas de hiedra hasta 

terminar varado en un pozo, donde lo encuentran tres duendes que, como él hizo con la 

araña, lo torturan por diversión. 

Semidesnudo y herido, Merywm logra emerger del pozo y encontrar unas pequeñas 

ruinas élficas donde le parece que puede dejar a las arañitas que ya nacieron en su bolso, 

pero al acercarse descubre que hay un hormiguero en las ruinas, y a otro mördyn, muy 

parecido a él, pero pelirrojo y mayor, que está arrojando arañas a las hormigas por 

diversión. 

Merywm se esfuerza entonces por sacar a las arañas del hormiguero, provocando la 

furia del otro mördyn, que se le arroja encima a golpes dando con él por tierra, sólo se libra 
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porque, durante la lucha, el pelirrojo rueda sobre el hormiguero y cubierto de insectos, huye 

de las ruinas. 

Merywm sigue al pelirrojo hasta un río, donde lo pierde de vista, pero siguiendo las 

aguas pendiente abajo, logra regresar a casa para otorgarles un nuevo hogar a las arañitas en 

su propio jardín. 

 

Estructura del texto y propuesta editorial 

Se le llama Balada Loneriana al supuesto estilo juglaresco, no ya de la tradición 

antigua auténtica, sino de la contemporaneidad del protagonista en su contexto -de un cariz 

más verista, complejo y matizado que el libro anterior-, supuestamente escritos sólo para 

ser leídos en voz alta,  con una forma más sofisticada que las estrofas de Bajo la colina: 

doce versos con estrofas que varían entre 21 y 24 sílabas, con un título por estrofa que narra 

un episodio concreto, que corresponde dramáticamente a una escena completa, terminada al 

filo de la expectación, para un supuesto público oyente al que se le lee o canta esta balada. 

Esta balada, más compleja, es un homenaje a la evolución de las epopeyas sumerias 

hacia la tradición de las épicas en verso desde la Iliada, hasta las gestas nacionalistas 

medievales fundacionales como el Beowulf que, al comenzar a ser transcritas en prosa, 

generaron los libros de caballerías con sus viajes y peripecias.  

A diferencia de Bajo la colina, donde predomina en la página la imagen solamente 

acompañada de fragmentos de texto, Bosque Adentro ofrece un balance entre la imagen y la 

palabra, alternando las ilustraciones en las páginas pares y el texto en las páginas nones. 

Las ilustraciones, si bien conservan los colores, son de tonos más pardos y sobrios, 

resaltando sólo un notable brillo en torno a las presencias feéricas (como las mariposas, el 

trébol de cristal, las ruinas élficas y la reina hormiga-abeja). La proporción misma de las 

imágenes se ajusta ahora a marcos esféricos con motivos forestales que puedan insertarse 

en una sola página; se propone en el lenguaje y estilo, para un lector al filo de la pubertad 

de 9 a 11 años, la misma edad de Merywm en este libro. 

Los paratextos del libro anterior se mantienen: el epígrafe de inicio, pero el bestiario 

aumenta, conteniendo a cinco criaturas en lugar de tres, con algo más de texto para cada 

entrada. El colofón vuelve a presentar la viñeta de un animal amigable del texto (una de las 

arañas en el jardín) y la breve referencia alegórica al autor y a la correctora, el Hada Verde. 
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Estrategias discursivas 

El narrador deja de ser un omnisciente de tercera persona, para transformarse en una 

tercera persona Avec, centrada en la perspectiva y experiencia de Merywm.  

Así como la propuesta visual se ofrece para un niño mayor que en Bajo la colina, la 

extensión de texto por página ha crecido de cuatro, a doce versos por estrofa, y el contenido 

de la obra se ofrece más complejo, así mismo el lenguaje recurrido para la narración ha 

evolucionado en significados, ofreciéndose arcaísmos asequibles y algunos tropos de 

lenguaje y pensamiento, tales como la metáfora92 de “…el gran manto de la lluvia 

catarata…” (pág15), o la paradoja93

y, desenvainando su puñal en la súbita furia del miedo, atacó a los zarcillos, 

 de la repetición dramática de la tortura de la araña 

infringida por Merywm, al padecer después el mördyn el acoso de los tres duendes. 

Cada estrofa contiene el episodio de una peripecia. En los versos 1 -3 se presenta el 

contexto nuevo de la nueva prueba o peligro, en los versos 4-6 Merywm despliega sus 

posibilidades en fricción contra la circunstancia, en los versos 7-9 se muestra la resolución 

de la acción y en los versos 10-12 se cierra el episodio y se abre la comunicación narrativa 

de transición al siguiente episodio, tal como en este caso de la estrofa VII, página 19: 

 

En la sofocante oscuridad del espeso olor de la hiedra aun bajo la lluvia, 

el mördyn descubrió que se había atascado como una mosca en telaraña, 

sin ayudarle mucho su peso a bajar, sin ayudarle mucho la lluvia a trepar. 

(Versos 1-3: introducción de la acción) 

 

Una vez más se detuvo, hinchado de frustración, desespero e impotencia, 

                                                
92 Metáfora: “…El diccionario alemán lo define como “imagen del lenguaje”, es decir, la utilización de una 
expresión gráfica en lugar de otra, generalmente consiste en emplear una expresión visual en lugar de un 
concepto abstracto (sin la partícula comparativa como). La metáfora admite cuatro modalidades, según se 
tome lo animado por inanimado (era una ardilla por era muy vivaracho); lo inanimado, por lo animado (la 
flor de la vida por la juventud); lo inanimado por lo animado (perlas de rocío por gotas); y lo inanimado por 
lo animado (la conciencia por remordimiento)…” José Sagredo, Diccionario de literatura (tomo I), México, 
1986, p. 186. 
93 Paradoja: “… Figura de pensamiento que altera la lógica de la expresión pues aproxima dos ideas opuestas 
y en apariencia irreconciliables, que manifestaría un absurdo si se tomaran al pie de la letra, pero que 
contienen una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figurado…”, Helena Beristain, Diccionario 
de retórica y poética, Porrúa, México, p. 180. 
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y, venciendo unos pocos con los filos, se inflamó de un aterrado brío. 

(Versos 4-6: los recursos de Merywm contra la prueba) 

 

cortando hacia abajo gruñendo, ayudándose con los pies a abrirse paso. 

Tan agotadora era esa ruta, que bogó entre tenacidad y desesperanza, 

llorando con manos tiesas y pies heridos por las puñaladas mal cifradas. 

(Versos 7-9: resolución de la prueba) 

 

Ya se daba cavando su verde tumba, cuando atisbó una claridad grisácea, 

y, embriagado de esperanza, cortó hacia abajo aún más de lo que llevaba, 

cayendo tras los últimos zarcillos en un pozo entre truenos y borrasca. 

(Versos 10-12: cierre del episodio y transición al siguiente) 

 

La descripción –primordial en la poética de quien esto escribe- busca ser lo más 

concisa posible sin robar versos necesarios para la acción, se manifiesta con  la presencia de 

dos adjetivos y epítetos en los primeros versos y en los últimos, para establecer la atmósfera 

de la escena a la que se está entrando y de la nueva situación a la que se está saliendo. He 

aquí un ejemplo cernido con la estrofa citada: 

 

En la sofocante oscuridad del espeso olor de la hiedra aun bajo la lluvia 

(Verso 1) 

 

Ya se daba cavando su verde tumba, cuando atisbó una claridad grisácea 

(Verso 9) 

 

El diálogo aparece una sola vez, y de manera indirecta en la primera estrofa, cuando 

se refieren las palabras del padre de Merywm94

                                                
94 Llamado Dwesdo, como sabremos hasta el tomo III Castillo Hueco, o Dwesdo Lleto Mills, su nombre 
completo hasta el tomo IV Póquer de cuatrillizos. 

y la sentencia del primer deber, cuya 

prohibición, al ser trasgredida, da origen a la narración: 

Tu filo es tu lengua,” le había dicho su padre ciñéndole la vaina de madera. 
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“Sean tus voces esta hoja. No desenfundes en vano. Hónrala y hónrate. 

(Versos 11-12, estrofa I, página 7) 

 

 El poder de la palabra en estas regiones forestales, donde las leyes de la naturaleza 

corresponden a los patrones legendarios y mitológicos de la antigüedad, le otorga a la 

palabra la potencia de ser “subcreadora” de universos, como diría Tolkien,95

Que es Faerie misma. 

de tal suerte la 

palabra y el canto, los diálogos y las promesas, son fórmulas que atan al universo narrativo, 

tanto natural como social de un modo tan firme y asumido como los paradigmas de la 

ciencia o los modales más básicos de la convivencia en nuestra realidad primaria verdadera. 

En este sentido, la trasgresión a la palabra en el relato es una trasgresión a lo natural y lo 

social que uno no se atrevería a hacer a la ligera. 

Este poder de la palabra recae, además, con mayor responsabilidad en el 

protagonista, cuyo destino será el de un bardo; y así como la poesía es, para un bardo de su 

tipo, la síntesis del cuento y la natura, el canto es una vinculación con los órdenes 

armónicos de la naturaleza, en un ritual capaz de alterar la realidad, ejerciendo la 

subcreación con todo el eco de los rituales ancestrales que imitan la creación primera. 

 

 

Esta vinculación extática al canto y el cuento es, además, de cariz religioso no solo  

para los bardos, sino para la tradición familiar de los padres de Merywm, que ven en el 

bosque mismo la comunión de la Reina de las Hadas y el Dragón de Hiedra, el sueño y la 

memoria respectivamente, de lo que puede ser y lo que fue, no solamente de criaturas y sus 

posibles civilizaciones, sino el presente entre las memorias del ayer y los sueños de “un 

quizá mañana que es ahora” de la naturaleza misma, en el registro de los anillos de los 

árboles, los cuentos en el limo o, si acaso, en la evocación de los arquetipos contenidos en 

la memoria colectiva. 

El poder de la palabra es sueño y memoria.  

                                                
95 “El Hombre, Subcreador, es la luz refractada/ como una astilla sacada del Blanco único/ de mil colores que 
combinan sin cesar/ en formas vivas que saltan de mente en mente. /Aunque poblamos el universo y todos sus 
rincones/ con elfos y trasgos y nos atrevimos a hacer dioses/y sus moradas con la sombra y la luz/ y 
aventamos semillas de dragones… era nuestro derecho/ (Bien o mal usado). Ese derecho sigue en pie: / aún 
seguimos la ley por la que fuimos hechos”.  J.R.R Tolkien, “Mitopoeia” en Árbol y hoja, pág. 68. 
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Y cada novela. 

O cada vida. 

Y, el inicio de esta espiral espiritual es cuando, en la estrofa V -El almizcle del lobo-

, al salvarse de la persecución de la bestia, Merwym pasa de meramente tener la 

información sobre las atribuciones simbólicas del Dragón de Hiedra y la Reina de las 

Hadas, a tornar ese conocimiento en convicción a su causa: 96

Si bien por lo general este texto refiere a los personajes en epítetos genéricos como en Bajo 

la colina, algunos nombres más tarde imprescindibles, se despliegan de una vez: Merywm 

  

 

Aunque aún no había lugar para la fe intangible en su corazón infantil, 

Merywm, sediento de consuelo, comenzó a rezar a los dioses de sus padres. 

En aquel silencio y penumbra le pareció discernir la voluntad y el aliento 

del supremo bosque entero, en el Dragón de Hiedra y la Reina de las Hadas. 

 

 El tiempo de la narración se mantiene en pasado salvo por la analepsis al inicio, 

cuando, a partir del llanto de Merywm en la primeras estrofa, se cuenta lo ocurrido con la 

araña (“…¿Como hechos tan breves habían quebrado una mañana tan simple?”…), y una 

prolepsis en la última estrofa, sobre el futuro encuentro frente al espejo de Merywm con “el 

pelirrojo” (“…y no volvió a verlo salvo en sueños y, años más tarde, frente al espejo…”). 

 

Contexto 

97

                                                
96 Que será no solamente trascendente en los siguientes dos libros, sino incluso crucial en las aventuras 
posteriores al servicio de la Rana Libertadora, donde esta filiación forestal como bardo, permitirá a la 
insurgencia obtener un refugio secreto para la revuelta. 
97 Un mördyn como ya se ha dicho, es un hobbit, y los nombres hobbit suelen ser de 5 letras (Bilbo, Frodo, 
Merry), pero el patrón lingüístico emulado aquí no es el inglés, sino los sonidos célticos galeses /w/, /y/, para 
la  emulación de una lengua de los tiempos legendarios del Reino de Verano. 

y Las Colinas Evanescentes. El protagonista y la región en la que transcurre las Gestas 

oníricas, y que irán desplegando más detalles de ambas en los siguientes dos libros; de tal 

modo que Bosque adentro es un puente entre un contexto de fantasía genérica collen, y el 

contexto específico del universo narrativo de la insurgencia de La Rana Libertadora. 

 Los elementos mitopoéticos collen se consolidan en Bosque adentro, ampliando su 

complejidad: 
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 El bosque 

 La foresta se presenta como un universo narrativo complejo y completo por sí mismo, 

donde se manifiestan todas las posibles lecturas del bosque en las mitologías: como 

laberinto, región de peligro, entorno de liminaridad98

En la medida en que los sueños y los mitos se entretejen en el bosque, las arañas -

como tejedoras de la naturaleza- resultan simbólicamente guardianes de los umbrales de 

 o frontera iniciática, pero también se 

le añaden las atribuciones que propone Robert Holdstock en su obra Bosque Mitago, en la 

que el inconsciente colectivo se encuentra contenido en lo profundo de la foresta, y quien 

en él se adentra, es susceptible de generar una imagen mitológica o mitago, de algún 

arquetipo que le incumba individual o colectivamente, que se pueden encarnar en el bosque 

como un individuo. Y la presentación del lector al inicio de esta circunstancia, se busca 

sugerir en la línea 3 de la estrofa IV en la página 13: “…sumergiéndose, con ello, en las 

Veredas de las Hadas del soñar verdadero…” 

En este caso, el mitago que Merywm manifiesta, es el de un adolescente mördyn 

pelirrojo, reflejo tanto de su propia esencia arquetípica como criatura de los arbustos, pero 

que se presenta también como enemigo de las arañas a partir de los miedos y odios de 

Merywm mismo. 

Todo el relato, Bosque adentro, es de algún modo un viaje a su interior, cuyo 

carácter iniciático se comentará más tarde. 

 

Las arañas y la vereda de las hadas  

En la foresta como una entidad c simbólica, ageográfica, no mapeable, las Veredas 

de las Hadas constituyen una suerte de caminos hacia el interior que, a partir de vórtices 

entorno a los árboles, tejen caminos bosque adentro, donde los sueños de los mortales -y de 

sus arquetipos-, se funden con los sueños mismos del bosque y los mitos del inconsciente 

colectivo que resguardan. 

                                                
98 Rita Guidarelli Mattioli, El universo narrado: estudio antropológico sobre el juego de rol, Saarbrücken, 
Editorial Académica Española, 2011, p. 54: “…Víctor Turner profundizó en el tema del ritual, (…) y las tres 
fases de los ritos de paso los cuales establecen transiciones entre estados distintos: separación liminaridad y 
agregación. Sin embargo, fue el periodo intermedio, el limen o umbral, el que atrajo en mayor medida su 
atención, pues es cuando las estructuras sociales son puestas entre paréntesis y los símbolos conocidos se 
mezclan en combinaciones inusitadas. Durante la liminaridad, las personas se encuentran más allá de la 
estructura normativa, juegan con los elementos de lo familiar y lo desfamiliarizan (V. Turner, El proceso 
ritual, Madrid, Taurus, 1974, p. 70)…” 
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estos vórtices hacia el interior, y para representar esto en el texto, la araña y la telaraña se 

describen en los versos 4 y 5 de la estrofa II en la página 9 del siguiente modo:  

 

con una gran telaraña temblando a la humedad, titilando en arcoíris, 

delineada a contraluz del alba, y una hermosa araña verde, azul y morado. 

 

La cualidad del blanco refractada con el rocío en un haz multicolor, pretende sugerir 

la profundidad de la telaraña como umbral onírico, conteniendo más de lo que se ve bajo la 

luz llana, en este caso a contraluz con el amanecer, que sugiere la naturaleza iniciática del 

texto; en tanto la araña se presenta con colores frecuentes en las ilustraciones de las hadas: 

verde, azul y morado. 

Y Merywm, que en Bajo la colina se había descubierto y manifestado como amante 

de lo feérico y lo forestal, debía haber tenido a las arañas por sacras o, cuando menos, 

dignas de respeto como cualquier otro ser vivo, de tal modo que cuando sus prejuicios y 

temores hacen catarsis en la crueldad infantil y lo llevan a asesinar a una araña, ha ofendido 

el mördyn con ello a todo lo feérico y ha resquebrajado la base sobre la que había decidido 

construir su identidad. 

 

El mentor salamandra 

De esa caída que lo habría exiliado por siempre del bosque -y por tanto de lo 

feérico-, quebrantando todas sus futuras esperanzas, lo librará una salamandra quien, como 

anfibio o criatura del agua y de la tierra al mismo tiempo, es una criatura liminar, guardián 

de la frontera entre las Veredas de las Hadas de los ríos que provienen del corazón del 

bosque. 

La salamandra, amiga de la araña, habría tenido por enemigo al mördyn asesino 

pero, al descubrir el arrepentimiento del crío en su llanto, decide otorgarle una oportunidad 

de expiación, aprovechando su culpa para beneficiar a los huérfanos de la víctima araña. Y 

en la necesidad sintética de esta obra, se busca presentar todo este proceso mental de la 

salamandra con el verso 4 de la estrofa III de la página 11: “…Se trataba de una 

salamandra que, comprendiendo lo ocurrido…”. Donde lo ocurrido comprende no sólo el 

asesinato, sino el drama del mördyn. 
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El lobo 

Tras cruzar el umbral de la telaraña hacia el ensueño, inevitablemente Merywm se 

extravía, quedando al albedrío de los predadores forestales, crío como es. 

El lobo es un referente ancestral de la ferocidad y el mundo de lo salvaje, tenido en 

los mitos europeos como enemigo del hombre (contra el que se disputaba sus presas y la 

vida en invierno desde la llegada de la especie a esa región), o en América del norte donde 

representaba al valor y la astucia entre los pueblos originarios. 

Es además la presencia del can salvaje, el guardián del inframundo egipcio como 

Anubis el chacal o el perro Cerbero del Tártaro helénico y el xolozcuintle de los mexicas 

que guiaba el paso de muertos a la tierra del Mictlán. 

Así pues, otro tanto en la foresta de esta balada, se manifiesta el riesgo de su 

presencia como el guardián de la ruta bosque adentro, ante el cual Merywm no tiene 

ninguna oportunidad,99

Ahora bien, la voluntad y la presencia de lo sagrado en este relato, se encarna a 

través de sutiles gestos de la naturaleza, de tal modo que las hadas en las regiones 

exteriores de los bosques, sólo pueden ser vistas como mariposas o libélulas, y cuanto 

mayor es el poder de la criatura mitológica en cuestión, más sutil ha de ser su 

omnipresencia, de tal modo que la lluvia es la manifestación del Dragón de Hiedra y la 

presentándose por tanto en el texto periféricamente como una 

amenaza latente, pues de encontrarse en toda su presencia, no cabría lugar a la esperanza de 

sobrevivirlo, en el verso 4 de la estrofa V de la página 15: “…olió el almizcle amargo y 

grasiento de un lobo…” 

 

La lluvia 

Pero Merywm no librará la amenaza del lobo ni por vía de las armas (pues no sería 

rival para la bestia), ni con el ingenio (que no parece ser particularmente agudo en este 

mördyn), sino por el descubrimiento de su espiritualidad. 

Dándose por derrotado, el mördyn se postra y clama ayuda a los dioses de sus 

padres: el Dragón de Hiedra y la Reina de las Hadas, y ya fuera por casualidad o por 

causalidad, vino la lluvia espesa a encubrir su olor del olfato del lobo. 

                                                
99 Y cuyo enfrentamiento inevitable se dará en el capítulo IX del tomo IV, Póquer de cuatrillizos. 
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Reina de las Hadas, que reconocen en Merywm a un sirviente de lo feérico, si bien en 

desgracia,100

                                                
100 Literalmente, fuera de la gracia de lo feérico tras el asesinato de la araña. 

enamorado del Hada Verde, hijo de unos fieles devotos y quizá más importante 

aún, futuro sirviente de la Rana Libertadora a quien favorecen esos dioses en su lucha 

contra el tirano. Y la presencia sobrenatural de esta gracia en el texto busca representarse 

con la metáfora de la línea 11, estrofa V, página 15: “…del gran manto de la lluvia 

catarata…”; en la medida en que este tropo de lenguaje es la articulación de un aparente 

sinsentido gramatical, y cuya comprensión depende del sentido poético. En este caso lo que 

busca articular la realidad de la contradicción de la lluvia (que cae del cielo), y de la 

catarata (que cae de un flujo terrestre de agua), es el portento de la presencia de los dioses 

forestales. 

 

El trébol de cristal 

En la misma tónica de la representación feérica mediante elementos forestales 

cotidianos con algún giro anómalo protolírico, el trébol de cristal es una metáfora 

encarnada en los versos 4 y 5 de la estrofa VI en la página 17:   

 

Y siguiendo a prisa el curso del agua, encontró un trébol de cristal 

danzando en una trebolera musgosa al filo de un precipicio escabroso. 

 

 Esta pequeña planta no parece ser un trébol de cristal en algún sentido figurado, 

sino que es un trébol de cristal y esta manifestación, más sutilmente portentosa que la 

telaraña que parece multicolor,  es signo de la profundidad forestal y de un segundo umbral. 

Se encuentra creciendo al filo entre una nueva frontera: un cauce de agua (que como se ha 

mencionado en lo referente a la salamandra, suelen ser rutas al corazón del bosque) y el 

precipicio, anunciando un nuevo peligro y reto que, esta vez, acude a los miedos ancestrales 

de los mördyns, que como criaturas pequeñas y de arbustos espesos, temen tanto al 

horizonte abierto donde pueden ser presas, como a las alturas que son doblemente altas para 

ellos, que para un humano.  
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También se aprovecha la presencia del trébol portentoso para atrever el lenguaje 

poético al neologismo de trebolera como un manojo de tréboles, palabra que, se imagina, 

podrían tener los habitantes y hablantes con referentes forestales diarios de este reino. 

El discernimiento de Merywm ante el primer umbral del bosque de la telaraña era 

un simple binomio: cruzarlo o no. Ahora este segundo umbral propone una disyuntiva más 

compleja; desde el trébol de cristal se abren dos caminos hacia el interior del bosque: la 

áspera vereda por el borde del risco que desciende hacia el tercer umbral de la ruina élfica, 

donde, pese al peligro, se sugiere esperanzadora la presencia de las mariposas y de 

adjetivos luminosos en los versos 8 y 9 de la estrofa VI en la página 17: 

 

Por su izquierda, un estrecho reborde limoso descendía hacia el fondo, 

donde oleadas azules y púrpuras de mariposas ondeaban sobre las copas. 

 

O, la otra distintiva, por el camino aparentemente fácil de la Hiedra Fría, cuya 

amenaza también es sugerida en los adjetivos que la disciernen en los versos 10 y 11 de la 

estrofa antes citada: 

 

Hacia su derecha, una pendiente menos aguda bajaba la cañada, 

cubierta por una telaraña de hiedra sombría que devoraba los arbustos. 

 

Merywm, dejándose dominar por el miedo a las alturas, elige el camino fácil.101

Del mismo modo que el trébol de cristal con una atribución portentosa se transforma 

en una metáfora encarnada, así mismo la Hiedra Fría es otra hipálage

 

 

La Hiedra Fría 

102

                                                
101 Y así como el encuentro del lobo será inevitable, así mismo Merywm deberá enfrentar su acrofobia 
también en un capítulo IX del tomo III en Castillo Hueco, una vez más ante la presencia de una Hiedra Fría. 
102 Hipálage: “… Figura retórica que consiste en aplicar a un sustantivo un término que no concuerda 
gramaticalmente con él, pero sí en sentido…” José Sagredo, Diccionario de literatura (Tomo I), Ediplesa, 
México, pg. 138. 

 encarnada, otra 

criatura sobrenatural cuya atribución más que feérica, corresponde al peligro de la 

naturaleza neutral y salvaje, menos cordial que los elfos y las hadas, que comparten al 

menos una relación de poesía y empatía con las criaturas de los valles y que, pese a sus 
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diferencias, se entienden lo suficiente para amarse u odiarse y por tanto, en algunos casos, 

encontrarse en igualdad de circunstancias.103

 Esta es la primera batalla de Merywm. La primera vez que se confrontará 

directamente con la muerte y que sus acciones y sus esfuerzos serán lo único que lo separen 

de la sobrevivencia y que, por lo mismo, dejarán en él su marca definitiva, al descubrirse 

 

 La Hiedra Fría tiene además una atribución simbólica crucial, solo mencionada muy 

periféricamente en su entrada al bestiario al final del libro: 

 

Es una planta lóbrega que crece en lo hondo de las malezas. 

Se alimenta de los cadáveres que quedan atrapados en ella. 

Su espíritu es voraz, pero obedece a los ciclos de la natura, 

aunque hay ancestrales tragedias que la mencionan. 
 

 La tragedia ancestral a la que se refiere es que, cuando el Príncipe Negro persiguió 

con su jauría al Ciervo Blanco, portador de la esencia de sus padres-el Dragón de Hiedra y 

la Reina de las Hadas-, el Ciervo Blanco quedó preso durante la persecución en una Hiedra 

Fría. Una hiedra que, en la pugna de las fuerzas forestales, nunca se decantó ni por las 

hadas ni por el Astado. Una vez preso el Ciervo Blanco en la hiedra, allí le alcanzó y 

decapitó el Príncipe Negro que se coronó entonces con la cabeza como el Astado Señor de 

las Bestias. 

 Para cualquier criatura afín al Dragón de Hiedra y la Reina de las Hadas, como es la 

familia de Merywm, una Hiedra Fría, representa, cuando menos, un signo ominoso y una 

advertencia de cuidado. Y el mördyn además de su afición al Hada verde, en la lluvia y  

ante el lobo acaba de cifrar su filiación espiritual y con eso, su propia valoración no neutral 

frente a la Hiedra Fría que facilitara, neutralmente, la caída de El Ciervo Blanco. 

 Así pues, al huir el mördyn del riesgo del risco y la altura, se adentra en un peligro 

mayor, quedando preso de la hiedra y colgando de la pendiente sin poder subir ni bajar, 

como mosca en telaraña y con mucha mayor mortalidad por delante que ante la amenaza 

del lobo o el risco. 

                                                
103 Tal como revelan los múltiples casos de amores de la tradición popular (la más profunda esperanza de 
Merywm con El Hada Verde), de hijos entre hadas y humanos, como Robin Goodfellow o los niños 
intercambiados en la cuna llamados changeling. 
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capaz de ver por su propia vida y, más tarde, por la de los demás. Y es también el primer 

paso de su expiación, al sacar del mal uso que había dado a su puñal con su crimen, para 

esta lucha y que, sin embargo, como eco de ese primer uso torcido, su propia hoja le hiere 

mientras lucha, tal como se menciona en los versos 8 y 9 de la estrofa VII de la página 19:  

 

Tan agotadora era esa ruta, que bogó entre tenacidad y desesperanza, 

llorando con manos tiesas y pies heridos por las puñaladas mal cifradas. 

 

 Los tres duendes o el cancerbero 

 Librada la primera batalla de la hiedra, Merywm cae en una poza de la cual no logra 

salir por sus propios medios, y a la que llegan a asomarse tres duendes, que tienen mucho 

gozo en hallarlo en gran desconcierto e indefensión.  

 Los tres duendes, tal como las tres cabezas del cancerbero,104

 Y las risas, tal como llegaron, parten, completando el espejo de la espiral, dejándolo 

con las palabras similares -de quebrantamiento, quemazón y retorcimiento- con las que en 

la estrofa I se refieren al daño de la araña

 son el siguiente 

guardián y reto previo al tercer y último umbral de las ruinas élficas, y ellos, tal como 

Merywm hiciera con la araña al principio, lo torturan a capricho y le humillan con amplitud 

solo porque pueden, dejándolo quebrantado, si no de huesos y de sangre, sí de espíritu y 

esperanza. El daño original de su herejía le ha sido devuelto. 

105

                                                
104 Y los tres niños albureros en el puente de La Quarta en la novela inédita de La Biblioteca de la autoría de 
un servidor. 
105 Incluso las ilustraciones 2 y 8 fueron diseñadas para reforzar este efecto de espejo, presentando en ambos 
casos en la sección inferior derecha, en la 2 a la araña quemada, y en la 8 a  Merywm en una posición similar. 

: 

 

 hasta ver rodar por la hierba a la criatura convulsa, rota y ennegrecida 

(Verso 9, Estrofa I, página 9) 

 

dejándolo retorciéndose en llanto como una torturada araña quemada. 

(Verso 12, Estrofa VIII, página 21) 
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 La criatura de los arbustos 

 Esta es la cueva más profunda del viaje del héroe, cuando más bajo y roto se hallara 

Merywm en su vida infantil, arruinadas además sus ropas, desprovisto de salud, esperanza y 

alimento, con la lluvia que antes le salvara ahora amenazando con ahogarlo en la poza, en 

tal acechanza de muerte anónima que hasta su nombre extravía. 

 Y sólo entonces puede Merywm, desde el vacío que le ha quedado, encontrar su 

más profunda personalidad, y en la desesperación se aguza al fin su ingenio romo, logrando 

trepar y emerger renacido de la poza, como la mínima expresión de sí mismo y de la figura 

arquetípica que representa: una criatura de los arbustos, como habían sido los suyos en la 

antigüedad, tal como dice el texto en los versos 10 y 11 de la estrofa IX de la página 23: 

 

brotando de la poza sucio y desnudo, salvo por cinto, morral y cuerda, 

como un mördyn de los días antiguos, tal como siempre había sido. 

 

 Las ruinas élficas 

 Así pues, sólo hasta que Merywm es quien puede y debe ser tal, como en los albores 

de un cuento, halla el tercer umbral y la prueba final: la ruina de elfos que es, en su 

brevedad, un atisbo de la presencia feérica ancestral, donde un hada se manifiesta como la 

reina de una suerte de abejas-hormigas que tienen allí su panal y hormiguero. Y ante tal, el 

mördyn se postra. 

 Le parece entonces a Merywm haber encontrado el hogar que buscaba para las 

arañitas huérfanas, pero entonces se manifiesta la disyuntiva del tercer umbral. 

 Tratándose las ruinas del escenario más importante de la balada, toda la acción se 

concentra en presentarla, y la descripción se desglosa en cuatro versos en lugar de dos,  los 

versos 2 a 5 de la estrofa X de la página 25: 

 

remontando el río de lilas bajo la avenida de hayas rumorosas 

hasta un islote de rocas, arbustos y jóvenes álamos blancos 

que cubrían, con sus hojas de sombra y malva, unos bloques malaquitas, 

donde halló mariposas en alegre melancolía al crepúsculo de trigo. 
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 Se busca reflejar el efecto del éxtasis religioso de Merywm ante la sacralidad 

feérica, en el aumento de la complejidad de los tropos de lenguaje que configuran estos 

versos: la prosopopeya106de las hayas rumorosas,107aliteración108

 El mitago de Merywm lo espera allí en las ruinas élficas;

 de las vocales abiertas /a/ 

en arbustos y jóvenes álamos blancos y sombra y malva, rematando con una hipálage doble 

en alegre melancolía al crepúsculo de trigo para remontar el efecto del espectador mördyn 

al hacer doble la metáfora, pretendiendo a su vez una armonía tanto visual como sonora con 

las aliteraciones del fonema /e/. 

 

 El otro yö 
109

 Y brotando este mitago pelirrojo de la sombra jungiana

 la manifestación de su 

propio reflejo arquetípico, potenciado en presencia del bosque que le ha dado origen: es 

mayor que él, y lo supera en fuerza; ciñe una daga de bronce como las armas legendarias de 

los días del Reino del Verano, mucho mejor filo que el puñal de fierro que Merywm porta; 

lo pelirrojo y los atavíos de la ilustración (la número 11) sugiere un halo proto-céltico que 

busca mostrarse como arcano ante la proto-medievalidad, más tardía, de Merywm. Los 

versos 4-5 de la estrofa XI en la página 27 buscan mostrar este reflejo refractado: 

 

un joven mayor que él, con rizos rojos donde los suyos eran dorados, 

pero con las mismas pecas, morral y vaina ceñida al ancho cinto. 

 
110

                                                
106 Prosopopeya: “…Denominada metáfora sensibilizadora o personificación, en virtud de que lo no humano 
se humaniza y no inanimado se anima…”, Helena Beristain, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, 
México, 1985.p. 309. 
107 Tratándose además las hayas, el árbol de los salones de Oromë, el dios forestal del Silmarillion de J.R.R. 
Tolkien (basado a su vez en el Arawn galés), y primera influencia para la creación del Dragón de Hiedra que, 
con esta referencia arbórea, se homenajea. 
108 Aliteración: “…Repetición de uno o varios sonidos acústicamente similares o grafemas, dentro de una 
palabra o una frase. En la poesía germánica antigua constituyó el recurso poético más primitivo…” Sagredo, 
José, Diccionario de literatura (Tomo I). 
109 El mitago como en la obra de Robert Holdstock Bosque mitago, es siempre primero visto de reojo: (verso 
2, estrofa 11, página 27) “…vislumbró por el rabillo del ojo a otro mördyn en cuclillas…” 

 de lo reprimido, hace 

gran gozo e industria del miedo y prejuicio que llevara a Merywm a matar arañas: 

110 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 2009, p. 26: “…La sombra es 
una parte viviente de la personalidad y quiere vivir de alguna forma. No es posible rechazarla ni esquivarla 
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que con su daga empujaba arañas a lo más espeso del hormiguero. 

(Verso 5, estrofa XI, página 27) 

 

 Decide entonces Merywm enfrentarse, sin saber contra su sombra, confrontando la 

pulsión original y destructiva de su miedo, para salvar a estas otras arañas anónimas, 

resultándole entonces un escándalo su dolor de las arañas. Sin embargo, su inconsciente es 

más poderoso y es derribado y vencido en fuerzas, porque en la sola intención y arrojo del 

empeño por salvar a las arañas-aún en la derrota- ha comenzado a resarcir el daño hecho 

por él en un principio,  que conducirá a la renovación de lo roto en un origen, no porque 

pudiera o no, salvar más o menos arañas, sino a sí mismo. 

 

 El viaje del protagonista 

 Bosque adentro es primordialmente, un libro iniciático. 

Ocurre la breve anécdota en la soledad de un individuo al que, al otorgársele el 

derecho a decidir, su primera acción de conciencia es la destrucción. La trama traza una 

serie de espirales, ocurriendo de alba a alba, con la repetición arquetípica de tres umbrales y 

de los tres guardianes, resultando el último encuentro contra sí mismo.  

Termina el libro anterior, Bajo la colina, con el reconocimiento del mördyn de su 

conciencia y de sí mismo, y empieza éste otro libro con la primera ejecución de un crimen 

con la daga que se le acaba de otorgar para reconocerlo como individuo ante su comunidad. 

 Si en Bajo la colina el mördyn podría ser una criatura y un infante genérico,  ahora 

la definición de su entidad como individuo, con su nombre y miedos individualizados, 

también perfilan más claramente su naturaleza mördyn: es una criatura de los bosques; es 

una criatura que tiene que despojarse de su civilización para reconocerse como criatura de 

los arbustos. El sigilo propio de su pueblo lo salva del lobo y el sentido común de los suyos 

lo libra del pozo. 

 Pero aún si en su iniciación como criatura de los arbustos, tiene que dejar atrás los 

bienes culturales de sus ropajes o pensamientos y, sin embargo tres objetos persisten al 

                                                                                                                                               
inofensivamente. Si no está en situación de ver su propia sombra y soportar el saber que la tiene, sólo se ha 
cumplido una pequeña parte de la tarea: al menos se ha trascendido lo inconsciente personal…” 
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renacimiento: el morral donde viajan las arañitas; la cuerda que necesariamente lo sacará 

del pozo, y la daga. 

 La corta hoja ancha de dos filos que sugiere patrones de conducta tanto rurales 

como medievales es, para los mördyns, algo más que un instrumento montero de jardinería, 

cocina y arma de último recurso; es, además, el símbolo de su palabra empeñada, de su 

verbo pronunciado honesta y dignamente con los actos, herramienta de la acción para tornar 

las ideas en hechos capaces de amoldar la realidad inmediata del individuo. 

 Así pues, al ceñirlo su padre con su primera daga, lo ciñe con la responsabilidad de 

sus propios actos de por vida; de tal modo que de la iniciación de Merywm, su mayor bien 

y elíxir es asumir la primera de sus responsabilidades sobre la vida de otros. 

 Ha conseguido un hogar a las arañas huérfanas, en su propio jardín de la primera 

ilustración del primer libro. 
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VI 

 
No te sientas mal. Este castillo está embrujado y,  

cuando uno vive aquí, le cuesta ver las cosas de cerca.  

No basta con estar listo para ver… hay que estar  

mirando constantemente. 

 

Peter S. Beagle, El último unicornio. 

 
Castillo Hueco: 

 

De novela de aventuras a novela corta juvenil 

 
 

Castillo Hueco transcurre unos cuantos años después de Bosque adentro, cuando las 

labores insurgentes del padre de Merywm lo han llevado a los valles, y ahora su hijo es el 

sargento de las patrullas de hijos de cofrades que vigilan una áspera región conocida como 

las Breñas Rojas. 

Una mañana, la patrulla de Merywm, los Perros de los Elfos,111

                                                
111 Nombre evidentemente propuesto por Merywm. 

 ven pasar a la 

carrera a una patrulla rival: las Avispas de Barro, a quienes siguen hasta encontrarse con un 

títere emisario con un mensaje importante. Las dos patrullas escoltan entonces al títere 

hasta su capitán, donde se revela que el mensaje tiene que llevarse a través de las Breñas 

Rojas para salvar a muchos inocentes. 

La misión de entregar el mensaje se le asigna a las Avispas de Barro y a los Perros 

de los Elfos se les ordena escoltarlos y obedecerlos. Sin embargo, al poco en las tierras 

salvajes, una tropa de niños trasgos, espías del tirano del reino, los emboscan y las Avispas 

de Barro desoyen la posibilidad de abrirse paso en el combate, para ordenar la huida a unas 

ruinas conocidas como el Castillo Hueco. 
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No obstante, al temer que los niños trasgos los mantengan encerrados hasta que 

lleguen los padres de los trasgos -quienes romperían con facilidad la resistencia-, las 

Avispas de Barro les delegan a los Perros de los Elfos la responsabilidad de entregar el 

mensaje, mientras ellos entretienen a los trasgos en el sitio. 

Tras huir sigilosamente, los Perros de los Elfos continúan la ruta a marchas forzadas 

a través de las Breñas Rojas, donde el paso está cerrado por una cerca y un contingente de 

trasgos que se hubieron separado del sitio para adelantarse y emboscarlos. 

Teniéndolas todas en contra, se arrojan los  Perros de los Elfos contra la cerca, y 

todo lo planeado falla y, no obstante, los heroísmos personales de los miembros de la 

patrulla logran darles el cruce de la valla, y el sargento de los niños trasgos, desesperado, se 

saca un arma del cinto, amenazando, por primera vez, con matar a un niño. Entonces 

Merywm desenvaina el puñal que adquirió desde Bosque adentro y, en el aturdimiento 

general de todos ante el primer posible pleito de sangre, uno de los Perros de los Elfos -que 

lleva consigo el mensaje- logra romper el cerco y completar la misión.  

 

Estructura de texto y propuesta editorial 

El texto está compuesto por doce capítulos breves de tres a cuatro páginas cada uno, 

donde finalmente la narración de los hechos de Merywm se explayan en prosa, 

homenajeando a la herencia de los libros de caballerías y de la novela picaresca del barroco 

español, 112 y que siglos después, al ampliar las aventuras locales a viajes a otros países 

exóticos pero reales, y al apostar por nuevos patrones melodramáticos, terminarían por 

conformar la novela de aventuras del siglo XVII al XIX, como Robinson Crusoe de Daniel 

Defoe,  Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, Las aventuras de Arthur Gordon Pym de 

Edgar Allan Poe113, y todo Emilio Salgari (y su Sandokan),  Robert Louis Stenvenson 

(como La isla del Tesoro), y Julio Verne.114

La utilización de las ilustraciones en los libros anteriores, primero con el apaisado 

de poco texto y luego con el diálogo parejo entre texto e imagen, ahora apuesta a un lector 

con mayor capacidad de abstracción de 12 o 15 años, (una vez más la edad aproximada de 

  

                                                
112 Que imitó la estructura de peripecia tras peripecia de los libros de caballerías, pero que se situó en la 
representación de la realidad miserable española con tipos sociales reales, en lugar de las regiones imaginarias 
con personajes idealizados de las caballerías. 
113 Creador también del subgénero de terror y el policiaco. 
114 Que a partir de esta estructura inventaría el subgénero de la ciencia ficción. 
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Merywm en este relato), abundando más en la prosa proporcionando sólo una ilustración 

cada capítulo, buscándose tornar la imagen en un acompañamiento más sutil auxiliado por 

los conceptos, pero menos invasivo en la imaginería del lector, presentándose ya sin 

colores, sino en matices de negros y grises. 

Los paratextos presentan una vez más el epígrafe y el colofón con viñeta alegórica, 

pero el bestiario se amplía sustanciosamente con ocho criaturas en lugar de cinco o tres, con 

mayor abundancia en sus descripciones;115

El diálogo se presenta en el texto con tres objetivos primordiales: otorgar agilidad a 

la lectura en combinación con la acción, caracterizar a los personajes y presentar algunos 

neologismos que pretendidamente son muletillas y frases de uso cotidiano surgidas de un 

 y se añade un paratexto más: un breve glosario 

de neologismos y personajes y lugares legendarios referidos en la narración. Tanto el 

bestiario como el glosario pretenden, para mayor comprensión del contexto fantástico de 

los relatos, establecer un puente de información entre este libro y el siguiente, Pokár de 

cuatrillizos. 

 

Estrategias discursivas 

El narrador continúa siendo una tercera persona Avec centrada en Merywm que, 

además de participar en los diálogos como los demás personajes, presenta breves 

vislumbres de diálogo interno: 

 

La sangre palpitante le escurrió a Merywm debajo del gorro por el cuello, que de 

pronto le dio un escalofrío más hondo de lo sospechado: Estaban por alcanzar la cima los 

trasgos… ¿y entonces?... por supuesto no se trataba de derribarlos por el borde para que 

se mataran…entonces… ¿dejar que subieran para la horrorosa hora de pelear a garrote al 

filo del precipicio? 

(Párrafo 6, capítulo VIII, página 34) 

 

                                                
115 Estas definiciones de criaturas fantásticas provienen de extractos de Elfos, trasgos, gnomos, trolls y otras 
criaturas del rincón, col. Más lectores, Delfín, México, 2007; del mismo autor; procurando establecer un 
diálogo y continuidad para un lector hipotético entre las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes y los 
Bestiarios del Reino del Verano. 
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español con las variables culturales de este entorno fantástico, buscando que su significado 

pueda ser fácilmente inferible dentro de su contexto: 

 

Esos humanos están que crujen de turulatos 

¿A poco no se les antoja una para el chingolilingo? 

Ni todos los humanos somos tan soperútanos 

¡Ah, pues que garrafa la de Kaffa! 

(Extractos de diálogos del capítulo I, página 4) 

 

La descripción, en el género de la fantasía collen es imprescindible para ofrecer al 

lector una realidad con parámetros que no tienen referente inmediato en el mundo primario, 

y que requieren de ser presentados, tal como el aspecto de un troll o las costumbres 

amatorias de los elfos, o los atavíos de guerra de los enanos; sin embargo, para agilizar la 

acción del texto, se procuró presentar con breves atisbos a los personajes principales, como 

en el caso de los Perros de los Elfos: 

 

dijo Merywm, el pequeño y redondo niño mördyn saliendo de debajo de los 

arbustos, desenvainando un puñal oculto bajo sus pantalones 

(Párrafo 4, capítulo I, página 5) 

 

O con simples epítetos, a los miembros de las Avispas de Barro: 

 

Carlyll y Marycci, los pequeños gemelos Tintorera, hijos de la pescadera. 

(Párrafo 2, capítulo II, página 10) 

 

Y sólo con un párrafo descriptivo entero para los trasgos, de referente más difícil: 

 

El sargento se asomó, y entre la veintena de los pequeños niños trasgos vestidos en 

pieles cosidas y harapos atados, con grandes orejas de murciélago, ganchudas narices de 

bruja y ojillos rojos de metal fundido. 

(Párrafo 3, capítulo VIII, página 33) 
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Sin embargo, en lo tocante a las descripciones de escenarios naturales, se atrevió un 

poco más la prosa a figuras poéticas en tropos, tanto de lenguaje como de pensamiento, 

pretendiendo reflejar en su lirismo, la sutil manifestación de lo feérico, recurrente en la 

percepción y evolución de Merywm. 
(Párrafo 2, capítulo IX, página 37) 

Entonces amaneció. El rosado se dispersó (metáfora) en todas las nubes y el sol 

tronó en gran silencio (paradoja) sobre las montañas, limpiando las breñas de rincones. 

 

En el mismo tenor, en el diálogo interno de Merywm al descender el muro de 

hiedra, al tocar tanto al enfrentamiento de sus miedos, como el reencuentro con lo forestal 

feéricos, incluso la estructura del párrafo cede a equivaler por estrofas de poesía, 

representando, una vez más, la experiencia feérica a través de lo lírico: 

 

 Y, de pronto, la hiedra fría. 

 Se cogió con los dedos de las manos y de los pies de los pelosos zarcillos. 

 Trepó hacia abajo sin dejar de mirar las hojas a las que les exhalaba 

pesadamente. 

 Ya está. Al fin encontró su respiración. 

 Entonces llegó al suelo en sombra. 

 Casi demasiado pronto. 

Aún si la había imaginado… 

Entre tapices tristes y colores viejos…. 

 Soltó una rugiente carcajada. 

(Versos 1-9, capítulo IX, página 41) 

 

 Contexto 

 En Castillo Hueco, se continúa la transición de los referentes de un Faerie 

genérico de la literatura collen, al contexto de mapa y cronología, de un lugar (el condado 

de Wennllyr) y un tiempo específico (el tirano Damottrano) del mundo de Vellory. 



82 
 

 Todavía prevalecen los sujetos compuestos y epítetos para situar al lector en el 

entorno, suplantando sus nombres reales; 116

En contraste con Bajo la colina y Bosque adentro, que refieren la construcción de 

un individuo en su soledad, Castillo Hueco trata de la construcción de un individuo en 

enfrentamiento con la sociedad, y en el caso de esta comunidad insurgente, todos sus 

pero insertados ya los hechos de la trama en 

otros aconteceres mayores: la resistencia de la Cofradía de los Caminantes de la Lluvia, los 

asaltos del barco bucanero El Festín, el espionaje y contraespionaje de la corona. Así 

mismo se revelan algunos nombres propios de quienes antes sólo habían tenido epíteto, 

como Dwesdo, el padre de Merywm, presente periféricamente desde Bajo la colina. 

La prosa de la novela corta de Castillo Hueco, a diferencia de los textos precedentes 

en verso, permite atar con mayor soltura las peripecias simbólicas en las que se despliega, 

con más acuciada nitidez y amplitud, el viaje del héroe del protagonista y los arquetipos 

que lo constituyen, ensamblado las herramientas narrativas utilizadas capítulo a capítulo, a 

saber: 

 

Capítulo I: la comunidad 

Se presenta al lector la compañía de protagonistas, su contexto, su amistad y su 

rivalidad con otra pandilla como ellos, y tras los diálogos iniciales, se da paso a la acción. 

Los Perros de los Elfos son una pequeña tribu bajo el tótem de los elfos, de lo 

feérico, situándose como sus perros o servidores (por supuesto idea de Merywm a la que ha 

arrastrado a sus amigos). Todos sus miembros son marginados que aglutinan su identidad 

frente a su comunidad, y si bien sólo se trata de post-niños pre-adolescentes, las 

características históricas que los rodean (la precaria insurgencia contra el tirano), los obliga 

a asumir como adultos la responsabilidad de sus deberes de mensajeros y espías, 

parafraseando a Nietzsche, con la seriedad con la que los niños asumen sus juegos. 

Merywm es el líder natural de esta tribu por tres razones: ha crecido en el monte, 

por lo que su experiencia en correrías comenzó desde pequeño; es hijo de un capitán 

insurgente, y es uno de los miembros fundadores de la patrulla, junto con El Pato y su 

primo Varo. 

                                                
116 Colinas Evanescentes por Evassär, Montañas del Grifo por Montañas Thorong, Castillo Hueco por 
Castillo de Yyrdh o  Insurgentes por La Cofradía de los Caminantes de la Lluvia. 
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miembros se encuentran permeados, como ya se ha dicho, por sus deberes y por las firmes 

jerarquías militares, y con la existencia de dichas jerarquías, los usos y abusos de poder a 

todos los niveles, comenzando con los niños entre sí. 

Merywm, al descubrirse con el poder de la jerarquía, ejerce ambos: el uso y el 

abuso, desde el primer capítulo. Asume la seriedad de las responsabilidades de su liderazgo 

con tanto empeño que se ha ganado el respeto de los suyos al ejercer con el ejemplo pero, 

por otro lado, el privilegio de mandar lo ha tornado soberbio y áspero; gustoso de negarle a 

Chuy el puesto que se ha ganado con sus méritos, para dárselo a su pariente, gozoso y 

consciente de su nepotismo, y peor aún, discriminando inconscientemente a Chuy por ser 

un humano, con ello el prejuicio planteado desde la primera estrofa de Bajo la colina, y la 

injusticia de la que es capaz por sus prejuicios, tal como en la primera estrofa de Bosque 

adentro. 

 

Capítulo II: los parientes 

Se presenta a la tribu de los rivales, en primera acción de armas infantiles y pobres 

(palos y piedras), mostrando la tónica de la épica de bajo “presupuesto” de los hechos por 

venir, y de la rivalidades personales de los miembros de las patrullas. 

La patrulla de las Avispas de Barro es un caso típico de la relación de odio entre los 

hermanos o similares de cualquier lugar. Ambos son hijos de gente humilde y de 

insurgentes, y ambos ejercen con diligencia sus deberes de espionaje hacia los mismos 

objetivos de la guerrilla y, como en el caso de todas las rivalidades entre hermanos, 

vecinos, camaradas y partidarios que -parafraseando al escritor Hugo Hiriart: de tan cerca 

que son y se hallan, pueden verse el error con mucho detalle-. Por tanto, resaltan sus 

diferencias para ejercer sus pugnas: Las Avispas de Barro son todos humanos (razón de 

más para los odios de Merwym) y expertos en espionajes en las villas, en contraste con los 

Perros de los Elfos, expertos en el descampado como criaturas de especies fantásticas que 

son. Entre las dos patrullas, se sintetiza la tensión entre lo urbano y lo rural. 

La rivalidad de las dos tribus se manifiesta con mayor agudeza con la rivalidad de 

sus sargentos, Merywm y Jordre el hijo del saltimbanqui,117

                                                
117 En esto también es un reflejo oblicuo de Merywm, que en un futuro será un bardo,  así como el otro 
saltimbanqui como su padre. Ambos, artistas  de los caminos. 

 ambos veteranos de los usos y 
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costumbres de esas patrullas, han pugnado largamente con intrigas, divisiones, deserciones 

y oportunismos, que no son privativos de la edad, sino del poder.  

 

Capítulo III: el mundo del rincón 

Aparece el emisario o heraldo que trae consigo la información de la misión que 

sacará a las dos patrullas de sus correteos habituales a una aventura de mayor envergadura. 

En la tónica de fantasía collen realista en la que se prefiere la sutileza poética para la 

manifestación de lo mágico y portentoso, el hecho sobrenatural más evidente de Castillo 

Hueco es el encuentro con Don Tuétano y Don Saltapatrás: un animal erguido vestido y 

hablante el primero, y un títere animado el segundo. En contraste con el tono de la fantasía 

antes mencionado, ambos son manifestaciones de la paralela, anacrónica, ridícula y 

paródica realidad de bolsillo de las criaturas de los rincones a la que tienen acceso los 

niños, los viejos y los tontos de todas las especies, y cuyo contacto están a punto de perder 

los miembros de ambas patrullas ahora que se encuentran al filo de la adolescencia. 

Merywm transgrede una vez más la prohibición que lleva a los protagonistas de los 

cuentos populares al desastre (y al terreno de la aventura): entre las pullas cotidianas de las 

dos patrullas, él ofende a Jordre, el otro sargento, abusando de la información privilegiada 

que obtiene de su padre. 

 

 Capítulo IV: la misión 

La misión es revelada: entregar una misiva a través de las tierras salvajes, motivo 

común de las novelas de aventuras. 

La ruptura previa de Merywm de la prohibición, acarrea entonces la desgracia a su 

patrulla, pues en castigo no solo se les arrebata el merecido honor de portar el mensaje, sino 

que además son obligados a servir a sus rivales. 

Se presenta también a Siller Cara de Hamster, el capitán de las patrullas de todos los 

hijos de los cofrades, y que volverá a aparecer en Póquer de cuatrillizos (también 

periféricamente), pero con una connotación mucho más oscura que no tiene cabida en esta 

novela juvenil.118

                                                
118 No solo será el traidor que delata a Dwesdo y que da origen a la partida de baraja que da nombre a la 
novela, sino que además se revelarán sus pulsiones pedofílicas. 
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Capítulo V: la otra otredad 

Las consecuencias de la prohibición rota acarrean que, ante la emboscada de los 

trasgos, las dudas del sargento Jordre y la ineptitud de las Avispas de Barro frente a la 

noche, los obliguen a todos a huir al Castillo Hueco, poniendo al filo de la ruina la misión. 

Los trasgos son la otredad de los hijos de los cofrades. Tanto los Perros de los Elfos 

como las Avispas de Barro, si bien rivales, son, como ya se ha mencionado, en esencia lo 

mismo: hijos de insurgentes. Los trasgos en cambio representan su sombra y enemigo 

natural; los hijos de los sirvientes del tirano. Si entre las Avispas y los Perros hay enconos, 

envidias y resquemores, entre los hijos de los insurgentes y los hijos de los trasgos, el 

desprecio es tan intenso porque está alimentado por el miedo. 

Los trasgos además, son criaturas del rincón pero de la noche, la mezquindad y el 

daño, en contraparte con las especies fantásticas del resto, como los enanos, los mördyns o 

los coblyns. Incluso uno de los miembros de los Perro de los Elfos, Emk, cifra su 

singularidad en ser mestizo de trasgo y humano, que para los prejuicios de alguien como 

Merywm, quien desconfía de los humanos desde Bajo la colina y ha padecido la 

persecución de las patrullas de trasgos, su amistad con el semitrasgo Emk es como colgar 

entre una sombra y otra, sólo aferrado al día por la amistad de su tribu.119

Presentada la persecución, la acción escala a un combate desesperado y, una vez que 

el mundo y la necesidad arrinconan al sitio en el Castillo Hueco a los Perros de los Elfos y 

las Avispas de Barro, finalmente asumen sus semejanzas y luchan del mismo lado contra el 

enemigo común y, pese a que las ofensas sufridas por las Avispas de Barro han sido 

mayores, son ellos quienes resaltan su heroísmo al ayudar a rescatar al primo de Merywm a 

 

Así como las pujanzas y traiciones de la política son compartidas tanto por los 

infantes como por sus padres, así otro tanto los hijos de los trasgos, como los de los 

insurgentes, comparten la ley sobrenatural del contacto con el mundo del rincón, y la ley 

social no escrita de que ninguno de sus combates ha de ser a muerte. 

 

Capítulo VI: los hermanos contra los primos 

                                                
119 Y será este semitrasgo quien, en el libro siguiente, sea la causa de la caída del infame pederasta, el capitán 
Siller Cara de Hamster, resultando al final el más heroico de los Perros de los Elfos. 
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punto de ser raptado por los trasgos, adquiriendo con ello, una calidad moral superior a la 

de los Perros de los Elfos.  

 

Capítulo VII: reconciliación de los hermanos 

Con recursos de bajo presupuesto (niños, palos y piedras), el bastión del sitio no 

puede ser menos que un puñado de ruinas. El sitio del Castillo Hueco es el eje narrativo de 

la obra, hasta allí los han llevado las decisiones previas y desde allí se inicia la pendiente 

hacia el desenlace. 

Los combates previos ascienden un escalón de tensión y violencia hasta el tabú de la 

frontera de la lucha a muerte y, en esa misma frontera de circunstancias desconocidas, los 

hermanos se reintegran, las pugnas en las tribus se ponderan y los sargentos que una vez 

fueron amigos, reiteran su empatía perdida por las angustias del otro: Jordre al comprender 

el temor de las alturas de Merywm y el mördyn entiende el temor al liderazgo de su colega. 

Los Perros de los Elfos entonces, inician la más dura de sus pruebas en la defensa 

solitaria del muro de hiedra; así como la ayuda de las Avispas les libró de que uno de los 

suyos cayera prisionero, ahora deben probar su valía en el frente más arduo del sitio. 

Y para nadie resulta más dura la prueba que para su sargento. 

 

Capítulo VIII: la comunidad contra el individuo 

El combate al borde del precipicio desentraña el temor a las alturas de Merywm que 

ya una vez en Bosque adentro lo había vencido, haciéndolo evadir la escarpada y directa 

ruta a las ruinas élficas, su temor lo conduce a la trampa de la Hiedra Fría en su primer 

combate a muerte. 

Aquí algunas de las variables se repiten, pero su significado ha cambiado de 

valencia: la hiedra que antes era una amenaza, ahora para Merywm -exiliado de los 

bosques- representa el único rasgo de forestalidad y, por tanto, de presencia feérica en las 

ásperas Breñas Rojas. Así como sus antiguos rivales han pasado a ser de nuevo sus 

hermanos, como debieron haberlo sido desde un principio, así ahora el mördyn se 

reconcilia con la hiedra, al ser el único vestigio que lo une con sus orígenes y sus 

devociones. 



87 
 

La amenaza de muerte vuelve a estar presente, pero esta vez no es su propia vida la 

que tiene que temer el sargento, sino el riesgo de que, en el fragor del combate infantil, el 

tabú de la sangre se transgreda y que alguien muera. La muerte de cualquiera, incluso la de 

los trasgos, representaría el final de todo lo que ellos conocen como normalidad, y en 

Merywm recae la responsabilidad de decidir entre su comunidad y sus devociones: quemar 

la hiedra para evitar la sangre, incinerando los últimos indicios feéricos del Castillo Hueco 

y de las Breñas Rojas. 

 

Capítulo IX: el individuo contra sí mismo  

Al decantarse Merywm por su comunidad contra su propia naturaleza, se desarrolla 

el resto de la inercia necesaria para el final feliz: el sitio es sostenido y, gracias a ello, 

ulteriormente se entregará el mensaje y se libertarán, en el anonimato de la lejanía, los 

esclavos en riesgo. 

Y el mördyn, una vez transgrediéndose en su más profunda afición, encuentra el 

valor para superar su miedo a la altura y planear la huida del sitio a rapel para entregar el 

mensaje. Merywm es el primero en descender, ansioso por reconciliarse consigo mismo: le 

falló a su tribu al romper la primera prohibición que les causó la supeditación a los rivales, 

le falló a lo feérico prendiéndole fuego él mismo a la hiedra, y está a punto de fallarle a sus 

nuevos aliados, las Avispas de Barro; a su padre, el capitán insurgente y, ulteriormente, a 

los anónimos inocentes esclavizados, si no emprende la huida y de la que tiene la 

responsabilidad, sólo por hallarse en capacidad de hacerlo. 

Este clímax del enfrentamiento interno de Merywm, continuidad del pleito (perdido) 

contra sí mismo -al retornar al conflicto simbólico vinculado con la tensión entre su 

arquetipo de ayudante mágico y el del héroe-, se manifiesta en el texto en estructuras líricas 

tanto de pensamiento, como en el uso de tropos y la aplicación visual del espacio y vacío de 

la página, sugerido por el punto y aparte, para referir al mismo tiempo la idea del 

precipicio, como del diálogo interno y de la presencia feérica en lo lírico. Veamos otra vez 

el mismo fragmento bajo esa perspectiva: 

 

 Y, de pronto, la hiedra fría. 

 Se cogió con los dedos de las manos y de los pies de los pelosos zarcillos. 
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 Trepó hacia abajo sin dejar de mirar las hojas a las que les exhalaba 

pesadamente. 

 Ya está. Al fin encontró su respiración. 

 Entonces llegó al suelo en sombra. 

 Casi demasiado pronto. 

Aún si la hubiera imaginado… 

Hada Verde… 

Entre tapices tristes y colores viejos…. 

 Soltó una rugiente carcajada. 

(Capítulo 9, página 41, líneas 1-10) 

 

Capítulo X: reagrupamiento narrativo 

Tras la tensión del sitio y los múltiples frentes de Merywm, los Perros de los Elfos 

reciben de sus rivales la gracia de ser finalmente los portadores del mensaje, alineando con 

esto, la acción para el desenlace. 

En este respiro antes de “la cueva más profunda” de la apoteosis del héroe, la 

narración ejecuta una elipsis en la que la ausencia de diálogos y peripecias se remonta en 

cambio con la presencia descriptiva de la naturaleza, donde se apuesta al lirismo una vez 

más, tal como la libélula sobre el estanque, para demarcar la realidad de la fantasía collen. 

En  ese mismo tenor, los árboles son los últimos umbrales de la historia, pasando de la 

sombra del roble al medio día del último descanso, al final en los ásperos pinos del 

crepúsculo al filo de la noche y del peligro. 

 

Capítulo XI: la cueva más profunda 

Batalla final. Las circunstancias difíciles para los Perros de los Elfos buscan 

amplificar el heroísmo de su asalto: el cansancio, la pendiente, la grava, la cerca y la noche 

por venir. Estratégicamente situados con todos los agravantes para su ruina, sin embargo, la 

cantidad de trasgos de la tropa Verruga de Troll es menor a su número habitual, resultando 

esta vez equivalente a la de los Perros de los elfos o de otro modo se toparían ante una 

derrota absoluta o a una inverosímil victoria sin la intromisión de más recursos que piedras 

y palos. 
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Es la mejor hora de los Perros de los Elfos, en la que todos tienen una parte 

imprescindible  para la victoria; manifiestan las características que les hacen especiales, tal 

como en la tradición de aventuras desde el cuento popular: Chuy, el humano con 

aspiraciones políticas, es la primera inspiración y el primer mártir caído; el Pato en su 

resistencia de enano, completa el avance de Chuy; el artilugio del Dûm -el coblyn-, 

proporciona la posibilidad de balancear la lucha; la explosiva espontaneidad de Emk, el 

semitrasgo, los posiciona en la cerca; el mördyn Mondragón se ofrece diligentemente de 

plataforma de paso para que el más poderoso de los miembros de la pandilla, el Castor, 

corone la cerca y, finalmente, los primos mördyn Varo y Merywm lo cubren para que los 

demás puedan pasar. 

Los Perros de los Elfos se han ganado la épica de su cruce, y es entonces cuando el 

sargento de los trasgos, que no puede tolerarlo, rompe con el sagrado tabú de la lucha 

infantil y, tal como Merywm con sus ofensas fuera de tono en el capítulo 3, Zarrillo -el 

sargento trasgo- transgrede las leyes de la infancia y desenfunda su media flecha, un arma 

mortal que, en el contexto de los palos y las piedras, equivale tanto como a un arma mágica 

en otras circunstancias y relatos. Es el equivalente infantil de la Espada Negra  que es sólo 

portadora de dolor y muerte.120

                                                
120 Una vez más es Tolkien el fundador del elemento narrativo de la espada negra forjada con un meteorito, 
que transforma a su portador en héroe trágico. Tal es el caso de Turin Turambar en su Silmarillion, que 
inspiró al Campeón Eterno portador de Tormentosa en Michael Moorcock, o a Jingizu, del Señor de la 
Tormenta, en Tad Williams. 

 

Entonces, traída de las montañas al servicio de los ecos feéricos, otra arma 

verdadera se manifiesta como el paradigma del arma mágica que trasforma la realidad a 

favor de los protagonistas: Verde Abeja, el puñal de Merywm, que es desenvainado 

transgrediendo también, no solamente también el tabú infantil, sino incluso las órdenes 

directas de un capitán de la insurgencia y de su padre al mismo tiempo. 

Con dos filos frente a frente, la posibilidad del desastre y la catástrofe se hace 

consciente en todos, pero justo antes de que un sólo niño muera, el Castor aprovecha para 

abrirse paso a la carrera rompiendo la tensión y entregando el mensaje.  

Es la eucatástrofe: el giro inesperado ante las circunstancias adversas, que acarrea el 

final feliz. 
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Capítulo XII: merecimientos 

La narración regresa al principio para completar la espiral de crecimiento de la 

tribu. Tras el clímax, todas las acciones épicas del epílogo (que pudieran constituir otra 

novela corta en sí misma), son referidas sólo en los diálogos: la entrega del mensaje, el 

rescate de las Avispas de Barro del Castillo Hueco; la liberación de los esclavos; todos 

ellos conformando los finales felices periféricos, en tanto aquí se presenta en persona 

solamente el final feliz de los Perros de los Elfos y sus recompensas correspondientes. 

El orden del “mundo cotidiano” transgredido ha sido devuelto no sólo a su estado 

previo a la “llamada a la aventura”, sino incluso aún mejor que antes: se han ganado la 

amistad y el respeto de las Avispas, Chuy al fin recibe la jerarquía merecida negada por el 

nepotismo, y todos los demás disfrutan no solamente de su nuevo prestigio como héroes, 

sino de premios mundanos como viandas y atavíos. 

Sólo para Merywm la conclusión parece no favorecerle: ha sido degradado y 

castigado públicamente por dos capitanes pero es de todos ellos quien ulteriormente ha 

ganado más a pesar de las apariencias: Al final de Bajo la colina no reencuentra al Hada 

Verde, pero sí la esperanza y la certeza del autor omnisciente de volver a verla; al final de 

Bosque adentro ha sido vencido por sí mismo, pero ha hallado un hogar para las arañas 

huérfanas. 

Y, al final de Castillo Hueco, asume no sólo las consecuencias de sus actos como 

individuo, sino  incluso las de los suyos como líder de una comunidad. Ese reconocimiento 

le otorga un don mayor, intangible e interno: la esperanza de que sus actos lo reivindiquen 

ante lo feérico y que, por tanto, vuelva a alinearse la presencia del Hada Verde en su futuro. 

Pero aún más: la satisfacción de haber hecho todo lo que ha podido en una causa 

que consideraba correcta. Socialmente humillado. Personalmente crecido. 

Su propia, pequeña y profunda eucatástrofe. 
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VII 

 
-¡Pero tendré que escribir el resto de mis días! –dijo Simón desesperado. 

-Puedo pensar en maneras menos valiosas de malgastar la vida- respondió 

Morgenes-  Los libros son una forma de magia, porque atraviesan el tiempo 

y la distancia de forma más segura que cualquier encantamiento 

o maldición. Mira, un libro es la única clase de trampa, 

que mantiene a su cautivo, que es el conocimiento, vivo para siempre. 

 

Tad Williams, El trono de huesos de dragón. 

 
Póquer de Cuatrillizos: 

 

Novela polifónica contemporánea 

 
Póquer de cuatrillizos comienza con una partida de baraja entre dos amigos que 

descubren que el otro es su peor enemigo: Dwesdo, el padre de Merywm y capitán de la 

insurgencia en el condado de Wennllyr, y Lector Mosca, capitán del contraespionaje del 

conde de Wennllyr. 

Lector ofrece a Dwesdo que sigan jugando y que, según quien vaya ganando cada 

mano, podrán ir dispersando órdenes parciales a sus subalternos. 
 Tewa Avrass, la bruja blanca de la encrucijada, recibe entonces las órdenes de 

Lector de emboscar a los insurgentes en los caminos oníricos y espirituales, y descubre que, 

en ese momento, están naciendo los cuatrillizos que según una profecía local, acarrearán la 

caída del conde de Wennllyr y que quien está haciendo las labores de parto es su peor 

enemiga: Milla la madre de Merywm y esposa de Dwesdo. Tewa a su vez ordena entonces 

a su enamorado Ligard, un asesino serial, para que acuda al parto a dar muerte a los 

cuatrillizos. 

 En tanto en la partida de póquer, Merywm ha ido a buscar a su padre, y Dwesdo tras 

ganar la mano salvando a su hijo de caer en manos de Lector, le ordena que vaya a buscar a 

su madre a la villa de Wennllyr donde está atendiendo el parto. Merywm parte con los 
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Perros de los Elfos, y pierde a la mitad de su patrulla en el cruce de la villa bullente en 

cacerías de agentes, hasta llegar a la casa donde acaban de nacer los cuatrillizos, justo para 

salvarlos a ellos y a su madre, del demente Ligard, al que Merywm y su pandilla muelen a 

palos. 

 Milla, Merywm y los restos de los Perros de los Elfos (El Pato, Dûm y Varo), huyen 

al monte y entregan a los cuatrillizos a los insurgentes para que los lleven al exilio hasta 

que crezcan; en tanto, Dwesdo y Lector se juegan su última partida y, al ganarla Dwesdo, 

Lector prefiere luchar que entregarse, y en esa pugna terminan por estallar las llamas de la 

posada bajo la que jugaban, y Dwesdo, tras vencer en armas a Lector, es incapaz de dejarlo 

morir, por la oportunidad que su rival le dio para salvar a su familia, de modo que en 

correspondencia, se lo lleva a cuestas atado y amordazado al monte. 

 Milla, en lugar de enviar a su hijo a salvo al exilio con los cuatrillizos, vuelve a su 

hogar para llevar a cabo un ritual en honra al Dragón de Hidra y a la Reina de las Hadas, 

para abrir un paso forestal a lo profundo y llevarse a Merywm con las hadas que tanto le 

aficionan, al mismo tiempo que pretende atraer con el ritual a los agentes del tirano y así 

distraerlos de perseguir a los cuatrillizos. 

 Y tal cual, Tewa que había sido exorcizada de los cuatrillizos por Milla en su 

intento de poseerlos al nacer, al detectar el ritual, llama al peor de sus secuaces: Chuck-

Ugror el trasgo sacerdote del culto siniestro al Astado Señor de las Bestias, quien a su vez 

invoca a su jauría de trasgos para asaltar la morada de la familia mördyn donde se está 

llevando a cabo el ritual que el trasgo considera herético. 

 Pero justo antes de que Milla y Merywm traspongan el portal feérico, llega al hogar 

Dwesdo cargando a Lector, y Milla detiene el ritual para no abandonar a su marido, pero se 

lamenta de que haya cargado consigo a Lector, porque por ello no ha llegado a tiempo para 

que los tres cruzaran el vórtice, escapando a salvo. 

 Caen la jauría de Chuck sobre los mördyns que, parapetados en su casa, logran dar 

lucha suficiente para que Milla embosque a los más de los trasgos mientras Dwesdo derrota 

a Chuck-Ugror en combate singular y Mephall, el hermano perro, muere luchando contra el 

lobo negro del druida oscuro por salvar a Merywm. 

 Acabada la lucha, Dwesdo, sabiendo que los demás druidas oscuros los cazarán 

tarde o temprano en el bosque, porque han llamado la atención primero con el ritual y luego 
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con la derrota de la jauría, decide probar suerte acudiendo con toda su familia a la frontera 

del condado, se presenta a la guardia como un traidor a los insurgentes, recién al servicio de 

Lector, al que lleva oculto prisionero en la carreta. 

 Logra la familia llegar a la ciudad de Pino Seco y contactarse con otros insurgentes 

para pedirles ayuda, pero entonces descubren que los dirigentes locales de la insurgencia en 

esa ciudad, los ha escogido como chivos expiatorios para calmar al furia de la corona por 

los desmanes y la desaparición de los cuatrillizos, y Wutlaf, un amigo de la familia, les 

ayuda a morir bajo un derrumbe para escapar a los agentes del tirano, antes liberta a Lector 

y entrega a su hijo al cuidado de Wutlaf. 

 Termina la novela el conde Achllor de Wennllyr en su torre jugando ajedrez, repleto 

de dudas y temores por todos los malos augurios de todo aquello que podrían significar el 

fin de su linaje y, ulteriormente, de la corona. Y todo es su culpa. Del Conde. Y quizá el 

tirano ya lo sepa. 

 
 Estructura  

  Póquer de cuatrillizos busca ser una novela polifónica de doce capítulos, cada uno 

dedicado a un personaje distinto, en los que cada quien aporta un punto de vista distinto 

(icónico de su propio estrato social), presentando cada uno un fragmento cronológico de un 

sólo evento general: el desmembramiento de una célula insurgente contra las fuerzas 

locales del absolutismo de un tirano mayor. 

 Esta estructura de doce voces se supone corresponde a la tradición literaria 

imaginaria del contexto de la novela, donde los bardos tenían que presentar sus reportes a 

los druidas sobre los acontecimientos de un lugar y de un momento determinado, con doce 

extractos y puntos de vista distintos, unificados como un solo hecho narrativo. 

 Estos doce capítulos se complementan con una coda prólogo y una coda epílogo, 

elaborados con fragmentos de poesía y lenguaje arcaizante de la tradición oral del cuento 

popular, que buscan contrastar con los epígrafes enciclopédicos que acompañan cada inicio 

de capítulo, dando información cultural del contexto imaginario que converge sobre el 

contexto de cada protagonista. 

 Los paratextos forman también parte integral de la obra: una introducción sobre los 

orígenes internos de la obra, un mapa de la región (esqueleto de la trama de toda obra 
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fantástica donde la geografía es generalmente ajena al lector), los apéndices al final con 

glosarios de neologismos, lugares y las listas de personajes, donde se añaden casi a modo 

de mini ficción, información sobre sus orígenes y destinos que no se registran en el cuerpo 

principal de la obra. 

 Girando la trama de Póquer de cuatrillizos en torno a la confrontación de dos 

fuerzas, la insurgencia secreta y el contraespionaje de la corona, la secuencia de los 

capítulos está diseñada para intercalar a un agente de cada bando en cada capítulo y, 

comenzando con los rebeldes en el capítulo 1, todos los nones les corresponden a ellos, 

mientras los números pares y por ende el capítulo 12, el final, están dedicados a los agentes 

de la corona. 

 
 El lenguaje 

 El lenguaje pretende balancear una prosa poética arcaizante con un registro llano. 

 

En los lejanos días del Reino del Verano, los ciudadanos de las distintas estirpes y 

especies, elfos, mördyns, duendes, enanos, humanos o gigantes de las Colinas 

Evanescentes, solían ofrendar al conde de la región durante las fiestas invernales de la 

Noche de Lirios, canciones, epítetos, epígrafes o acertijos, que el bardo de la corte se 

aprendía y enseñaba a sus aprendices para recitarlos en las fiestas primaverales de las 

Trebolarias, junto con todos los más ponderantes que se habían acumulado año con año. 

(Página 7, párrafo 1, líneas 1-7) 

 

Donde lo más lírico del uso de tropos se procura sólo en los momentos de 

preponderantes de la presencia naturaleza: 

 

Se hundió el sol en caída tras una nube (metáfora), haciéndola estallar en 

sobresaltos lavandas (hipálage), instando al este a vestirse de malaquita (hipálage) sobre 

la serranía. Los pinos junto al camino sisearon (hipálage) al viento del mar y una brisa 

aceitosa (metáfora) se extravió allí de algún instante turbio.121

                                                
121 En este caso además, la escena crepuscular ocurre en la misma región que el atardecer poético de Castillo 
Hueco. 
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(Página 205, párrafo 2, líneas 7-9) 

 

O en momentos de introspección: 

 

y, ante el miedo del acero (metonimia), todo pasaría. Uno moriría. Alguien. 

Cualquiera. El mördyn podía olerlo. Olía como a un velo de cenizas y remordimiento 

(hipálage) que le enjaularía el rostro todos los días (hipérbole). “Ha llegado la hora de los 

últimos recursos” le había dicho su padre “Pero úsalos sabiamente. 

(Página 47, párrafo 2, líneas 12-15) 

 

En contraste, para aligerar lo más posible, se busca abordar con nitidez, claridad y 

sencillez las escenas de acción y de conflicto:  

 

Entonces Merywm, con su brazo torturado y perdido en la desesperación, logró 

atinar al fin una buena estocada justo entre el pecho y la garganta del lobo y, sorprendido 

de que el cuero cediera ante su débil embate, empujó con todo su dolor a Verde Abeja 

hasta la empuñadura, y siguió apuñalando y apuñalando una y otra vez donde hallara lo 

blando, con la sangre de Grûûp cubriéndole la lluvia como un fango tibio, extraviándolo 

en aquella demencia. 

(Página 193, párrafo 2, líneas 4-9) 

 

 

 El narrador 

 El narrador es una tercera persona de avec y, específicamente, es uno de los doce 

personajes de la obra: Merywm el mördyn, el antes mencionado protagonista de los otros 

tres libros de la colección de las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes que, como 

cuenta en la introducción, años más tarde de los hechos ocurridos en la novela, ha colectado 

los informes de aquellos días de su niñez en aquel lugar que fuera su patria, reconstruyendo 

los hechos como él los infiere, para elaborar un manuscrito que sirva para reclutar agentes 

para la insurgencia en regiones lejanas, justificando así la inclusión de elipsis informativas 

sobre un contexto que no tendría que explicarles a sus compatriotas. 
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 Así que, profundamente involucrado, el narrador es precisamente en los capítulos 

que le conciernen de cerca (el 3 y el 9), donde el flujo del tiempo que rige a los demás 

capítulos, se desdobla en una convención diferente. 

 

 El tiempo 

 La construcción del tempo en esta obra será dilatada. Por una parte la prosa poética 

arcaizante ralentizará la acción con profusas descripciones, imprescindibles en la 

presentación de criaturas y culturas ajenas al lector, y con elipsis de carácter histórico para 

ofrecer alguna claridad a las circunstancias específicas de los doce personajes. 

 Los más de los capítulos presenta una estructura similar: una escena inicial a la 

mitad de una crisis de los personajes, que se abre en una analepsis donde se presentan sus 

antecedentes hasta desembocar en la escena inicial y resolver el drama en el que ha caído. 

 Esas analepsis permiten, además de introducir a los personajes, presentar su versión 

opuesta y complementaria, de algunos de los hechos simultáneos de otros personajes; y un 

par de veces se presentan a pie de página, algunas prolepsis sobre el futuro, que pueda tener 

alguna pertinencia durante la narración. 

 En el caso del capítulo 3 dedicado a Merywm, tanto como por su pasado breve, 

como niño, así como por su menor interés en su contexto histórico, se busca representar la 

inmediatez del personaje en una temporalidad más lineal y presente. 

 

 Los diálogos 

 Los diálogos que pudieran en otras circunstancias favorecer a la velocidad del texto, 

aquí se sujetarán a otros requerimientos, diseñados para combinar posibles variables 

imaginarias del español anacrónico bajo otras circunstancias culturales, con una 

coloquialidad chilanga que pudiera procurar alguna familiaridad con el lector, en un 

entorno que pudiera resultarle demasiado ajeno.∗

                                                
∗ Sin embargo este recurso puesto a prueba podría descontextualizar más al lector que favorecerle a la 
verosimilitud, así que está en ponderación su aplicación, de donde acaso se decanten solamente los diálogos 
por los neologismos de formas castellanas imaginarias. 

 

 

-¡Cuenta, Mosca tunante! ¡No te guardes esa pizca!  
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-¿Qué crees Dwes? Me acabo de enterar que eres el jefe de los caminantes de la 

lluvia… ¡Y mira tú! !Da la casualidad de que yo soy el manda más de los Caballeros 

Twinstavellius por estos lares! Pero resulta que, si te delato en este instante, antes de que 

pueda sacarme la verga para miar, la posada nos caerá encima a los dos en llamas… así 

que te ofrezco un trato: nos jugamos a la baraja el destino de nuestros agentes, y quien 

vaya ganando mano con mano, puede ir dando algunas órdenes pertinentes a los suyos, 

mientras el otro se aguanta como machito hasta que logre ganar una mano y que pueda 

hacer lo propio… y ya que hayamos despachado lo suficiente, nos jugamos una mano final 

para ver quien cae prisionero del otro civilizadamente, sin puñaladas ni nada… ¿Qué 

malicias? ¿Qué dices mi buen? ¿Acordamos? 

(Páginas 14-15) 

 

 Siendo además escasos los diálogos a lo largo de la obra en comparación con el 

flujo de conciencia de los protagonistas de cada capítulo, se busca por ello cifrarse en la 

acción en momentos clave donde su función es esencial: Dwesdo y Lector cerrando el trato 

que da inicio a la novela en el capítulo1, la despedida de la infancia de los Perros de los 

elfos en el capítulo 3, la negociación casi ritual entre Ligard y Terca en el capítulo 4, o ante 

el capitán de la guardia Omd Avrass en el capítulo 10, cuya estructura en contraste con todo 

el resto de la obra, es casi de obra de teatro (farsa), apuntalada principalmente en diálogos, 

y donde acaso esa extrañeza con el resto de la novela, buscará reflejar lo exótico de la 

situación que ha llevado a los personajes a tornarse los protagonistas de esa farsa. 

 

…“-¡Pinche Lector! Sí, así es él ¿y tú que hiciste? 

-La verdad si me sacó un pedo y me quedé con cara de pendejo ¡y hasta me mié en 

los pies! 

El capitán soltó una carcajada y Dwesdo rió con él otro poco. 

-¡Y eso no fue lo peor! Sino que casi como si lo tuviera planeado… 

-Seguro lo tenía planeado. 

-Casi como si lo tuviera planeado, en ese momento entró mi crío, el Merywm, y 

antes de darme cuenta, ya me había cogido de los huevos con toda mi familia allí junta… 

-Clásico. 
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-… Y el hijo de puta todavía se dio el lujo de barajar y decir que nos echáramos 

una última mano. Y fue entonces que, durante esa partida, me ofreció en silencio que me 

uniera a él para salvarnos los tres… 

-¿Cómo que te dijo en silencio? ¿Te dijo o no te dijo? 

-¡Tssoh! códigos de la baraja, mañas del bajo mundo, ya ve usté… El caso es que 

me la ofreció y yo la verdad”… 

(Página 199) 

  

 Evolución de personajes 

 La evolución de los personajes se encuentra íntimamente entrelazada con la 

perspectiva de la realidad que cada uno de los protagonistas percibe en torno a la anécdota 

lineal del desbandamiento de los insurgentes y el rescate de los cuatrillizos de la profecía. 

 El contexto general de la obra transcurre en un condado fronterizo de un reino bajo 

la corona de un tirano y la exigua, casi sólo simbólica, resistencia. Sobre estos parámetros 

se desglosa el espacio y el tema de cada uno de los protagonistas, iniciando su capítulo 

correspondiente como se ha dicho, con una crisis esencial de sus vidas, donde las analépsis 

y elipsis buscan servir de contexto para poder apreciar la transformación de la persona que 

ha sido hasta el momento del inicio del capítulo, y la persona en la que se transforma en el 

clímax del mismo, que puede ocurrir como un diálogo (como Dwesdo y Lector en el 

capítulo1), con la violencia (como los hermanos rata en el capítulo 6), en el momento de la 

muerte (como el perro Mephall en el capítulo 9), moviendo un solo peón en un  tablero de 

ajedrez (como el conde Achllor en el capítulo 12) o incluso, sin saber que se encuentran 

inmersos en el instante que determinará su destino (como el capitán Omd Avrass en el 

capítulo 10). 

 La excepción es Merywm, el protagonista del capítulo 3, y como se ha dicho, la voz 

narradora de la obra, porque aparecerá con distintos papeles en varios capítulos, y teniendo 

la posibilidad de dotar su voz al epílogo, su arco dramático buscará mostrar con mayor 

intensidad la perdida y la reconstrucción del individuo. 

  

 El ritmo  
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 El ritmo narrativo de la obra se pretende a través de tres estrategias: el lenguaje, la 

acción y la extensión de los capítulos. 

 La cantidad de páginas de cada uno de ellos varía entre 10 y 15 cuartillas, salvo el 

capítulo 5 y 9 que, tratándose respectivamente de los clímax dramáticos de la primera y la 

segunda parte de la obra, requieren de más espacio. A partir del capítulo 9, la extensión de 

los capítulos se va reduciendo progresivamente para no retrasar el final con el tempo 

ralentizado de la obra, rematando con la coda epílogo ya con sólo un par de páginas. 

 

 Sobre el estilo de los capítulos  

 Se pretendió que cada diversa perspectiva de los protagonistas de los capítulos, 

completaran entre sí los eventos,  no sólo de la pugna de dos organizaciones secretas en 

torno al nacimiento de los cuatrillizos de una profecía, sino también que se complementaran 

con todos los fragmentos los huecos de las historias de unos y de otros, procurando una 

visión integral de la realidad fantástica a la que pertenecen y de la que cada uno de los 

personajes conoce, no sólo lo que le concierne a sus circunstancias, sino también lo que 

juzga importante, dotando a cada uno de los extractos, un tono narrativo distinto e incluso 

una falsa tercera persona cuyo enfoque está impregnado de la idiosincrasia del personaje 

del que se ocupa, resultando por ejemplo, notablemente machista, clasista y xenofóbica la 

tercera  en lo que se refiere al aristócrata Ligard o familiar y culta en la de la insurgente 

Milla, tal como se comenta brevemente a continuación sobre el estilo escogido para cada 

uno de los capítulos: 

 

I  Dwesdo y Lector: el collen policiaco 

 Se introduce la acción con el juego de cartas y el trato entre dos amigos que,  si bien 

se supone el contexto proto-medieval collen, se propone este capítulo con una fórmula 

cercana a la novela policiaca: un par de rudos marginales sociales jugándose el destino de 

otras personas entre el humo, alcohol y agudezas, mientras tratan de conservar el estilo. 

 Si bien ninguno de los dos es humano, sino mördyns, y sus guardaespaldas son 

trasgos y hombres rata, no ocurre nada en su entorno que pudiera denominarse maravilloso 

o sobrenatural, e incluso acaso en alguna versión apócrifa, el diálogo entre Lector y 

Dwesdo podría reconstruirse en cualquier otro contexto de conspiración contra cualquier 
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otra tiranía, desde la insurgencia contra la Nueva España en 1810 o el México de la Guerra 

Sucia de los 70´s. 

Lector y Dwesdo son un espejo retorcido uno del otro, arquetipos ambos de la 

figura cambiante:122

Tewa encarna el arquetipo de la bruja, en la potencia más destructiva del ánima, 

como Medea.

 el héroe revolucionario infiltrado y el antagonista traidor de su clase, 

siervo del estado, ambos conciudadanos de la miseria, encontrándose en el medio en una 

partida en donde, al descubrirse como los peores enemigos, también descubren la profunda 

amistad que se habían tenido. 

Con su partida de baraja se abre y cierra la primera secuencia de la obra, que 

corresponde al rescate de los cuatrillizos. 

 

II  Tewa: lo gótico collen 

Desplegado el planteamiento para la acción iniciada, Tewa introduce la variable de 

los cuatrillizos, que aumentará las apuestas tanto para los insurgentes como para el 

contraespionaje, pues ya no sólo es un asunto de capturas y escapes de agentes secretos, 

sino lo que está en vilo es la permanencia misma del linaje del conde al servicio de la 

tiranía. 

En contraste con el pretendido realismo bohemio de Dwesdo y Lector, Tewa se 

encuentra sumida en un plano onírico y astral donde lo simbólico es la moneda de cambio y 

los riesgos diarios son sobrenaturales. 

123

                                                
122 Christopher Vogler, El viaje del escritor, p. 96: “…Su naturaleza es por definición cambiante e inestable. 
Su apariencia y sus características cambian tan pronto como procedemos a examinarlo de cerca y el público 
no sabe como clasificarlo (…). Normalmente del sexo opuesto, cuya primordial característica es que parece 
variar constantemente desde la perspectiva del héroe (…). Es voluble, posee dos caras o es tan variable que 
nos causa perplejidad…” 
123La potencia de lo femenino presente aún en lo masculino y cuyo rostro más temible es la destructora, como 
Medea, Kali o Baba Yaga. Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 32: “… (El ánima) a 
veces provoca fascinaciones (mejor que exorcismo) y estados de angustia (más intensos que la aparición del 
diablo) (…). La bruja no ha dejado de preparar su filtro de amor y de muerte, pero su veneno se ha refinado 
convirtiéndose en intriga y autoengaño, resultando así invisible pero no menos peligrosa…” 

 Es la víctima que se ha convertido en victimaria, una casi niña que al uso y 

abuso sexual de su padre y al abandono de su madre, que sólo gracias a su voluntad e 

innato talento espiritual, ha logrado escalar a lo sobrenatural para tornarse en la Bruja 

Blanca de la misma encrucijada donde juegan Dwesdo y Lector. Es la arpía y la banshee, 

ambas figuras legendarias de furia y dolor mortal, fruto de su sufrimiento. 
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Las circunstancias sórdidas y ásperas de Tewa, en contraste con el tono noir del 

capítulo anterior, busca abrevar en la lobreguez de lo gótico y la desesperanza escatológica 

propia del género del terror. 

Y, sin embargo, ella no es del todo un monstruo. Es la enamorada del asesino serial 

Ligard, la dama que inspira al druida oscuro Chuck, e incluso su peor enemiga, Milla “la 

coneja capucha de vainilla”, le hubo perdonado la vida dos veces al reconocer la miseria 

que la parió. 

 

III  Merywm: cuento de hadas collen 

El tercer capítulo es primordialmente un puente múltiple entre diversas directrices 

narrativas. 

Es un puente entre la acción de la cacería de los agentes de la insurgencia y de la 

corona, con la situación profética de los cuatrillizos. 

Es un puente entre los hechos de Castillo Hueco, el fin de la pandilla de los Perros 

de los elfos y la culminación de Merwym como sargento al final de su infancia. 

Es un puente entre tres capas de realidad, iniciando con la bohemia noir de Dwesdo 

y Lector, para después atravesar por última vez, la realidad paródica y anacrónica de las 

criaturas de los rincones (con sus animales con lentes y títeres con voluntad propia) a la que 

tienen acceso los niños (y los viejos y retrasados mentales) y, concluyendo el capítulo en la 

realidad hosca y desesperada de los súbditos humanos de la región de Wennllyr. 

Y finalmente es un puente a través de los cuatro libros de las Gestas oníricas de las 

Colinas Evanescentes, de la manifestación de lo feérico cada vez más lejano al bosque, que 

desde el Hada Verde en persona en Bajo la colina, los tréboles y mariposas en Bosque 

adentro, la hiedra en Castillo Hueco y aquí, rodeado de la miseria de los valles de los 

hombres, se manifiesta en una sola hoja que retoña en el árbol seco de la encrucijada. 

Es por tanto que, en seguimiento a la relación de lo feérico en Merwym, la prosa se 

atreve un poco más al lirismo que en otros capítulos, al experimentar lo feérico en el 

individuo –como ya se ha dicho- a través de la poesía, buscando establecer un tono de 

cuento de hadas collen no de varita y de merengue, sino de trébol y de tormenta. 

 

IV Ligard: romanticismo collen 



102 
 

Es la otra cara de la moneda del puente narrativo entre los correteos del 

contraespionaje y la profecía de los cuatrillizos. 

Ligard es un ciudadano de la escasísima clase media del régimen tiránico que, al 

arruinarse su familia, su visión elitista, empresarial, patriarcal y poco ilustrado, lo llevan a 

sublimar su nihilismo a través del arte y de sus pulsiones psicópatas de asesino serial. 

Su realidad podría adaptarse con facilidad a cualquier otro contexto literario en 

algún lugar del occidente de nuestro mundo en los últimos siglos, encontrándose incluso 

más carente de la presencia de hechos sobrenaturales y fantásticos que los otros tres 

capítulos anteriores, salvo por el títere que cobra vida en su maqueta y que,  a pesar  del que 

el lector conoce la explicación interna de este fenómeno con el antecedente de la historia de 

Tewa, relatado el fenómeno independientemente en la historia de Ligard en alguna opción 

apócrifa, podría tratarse no de un relato de traspolación fantástica collen sino que podría 

catalogarse como un relato de lo extraño,124

                                                
124 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 36: “…Al finalizar la historia, si el personaje 
no lo ha hecho, toma sin embargo una decisión, opta por una u otra solución, saliendo así de lo fantástico. Si 
decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los fenómenos descritos, decimos que 
la obra pertenece a otro género: lo extraño. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes 
de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado, entramos en el género de lo 
fantástico…” 
 

 donde según Tzvetan Todorov, la explicación 

del fenómeno del títere podría atribuirse a la demencia manifiesta de Ligard, como a una 

alucinación provocada por los excesos del uso de la droga del reggio. 

 Los males que aquejan la vida del hidalgo no son pues, la sórdida “cacería de 

brujas” de Dwesdo y Lector, la peligrosa oniricidad de Tewa, la paródica anacronía lírica 

de Merywm, sino la humillación ante los dimes y diretes de su clase, buscando emparentar 

más, acaso, con las fricciones emocionales de las presiones sociales del Romanticismo 

decimonónico, tanto por su padecer aristocrático como por el halo gótico que Ligard le 

genera a sus víctimas, o el recuerdo que los comunes tendrán de él al modo de cuento 

popular que buscan ser evocadas con las formulas de repeticiones (…“y tocó, y tocó, y tocó, 

y toco”…) con las que inicia y termina el capítulo. 

 

V Milla: Revolucionaria collen 
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 En Milla se presenta la realidad narrativa más integral porque, lejos de presentar una 

capa más de perspectivas, funde todas las anteriores en una sola visión pretendiendo ofrecer 

un nuevo matiz de cada una de ellas. 

 En su realidad se combina la cotidianidad de Dwesdo con la contundencia simbólica 

de Tewa, la memoria y referentes del mundo del rincón de Merwym, presentando otra 

versión de los hechos referidos por Ligard situándolos en un contexto histórico más amplio 

que el aristocrático. El relato de Milla es el de la insurgencia de la región, donde el 

pragmatismo histórico de los procesos de la resistencia, se ata con los hechos portentosos 

de la antigüedad legendaria, confluyendo, literalmente, en las manos de Milla, la sangre y la 

vida del nacimiento de los cuatrillizos que ella atiende en el parto. 

 Este capítulo es el clímax de la primera secuencia de la novela concerniente al 

rescate de los cuatrillizos, donde se intersectan los personajes previamente presentados para 

enfrentar a Milla y a los restos de los Perros de los Elfos contra Tewa y Ligard. 

 Los cuatrillizos, más que personajes, son un motivo narrativo que sólo se presentan 

como individuos en la prolepsis de la coda epílogo donde se cuenta la futura consolidación 

de su profecía en otra novela aún por vislumbrar, al lado de la Rana Libertadora. 

 

VI Saquirra y Marrabaril: picaresca collen 

A la mitad de la novela se cierra la primera secuencia de los cuatrillizos con el final 

de la partida de baraja. 

El enfrentamiento inevitable de Dwesdo y Lector, de los insurgentes y el 

contraespionaje, se presenta a través de los hermanos rata insertados cada uno en el bando 

contrario, por causas pretendidamente retomadas de la literatura picaresca, donde el hambre 

y la pobreza predestinan a sus protagonistas, en este caso, al abigarrado odio de la lucha de 

clases que termina por enfrentar a los hermanos rata, como ya ocurrió con Dwesdo y Lector 

mismo.  

A través de la historia de los hermanos rata se presenta otra capa de la realidad 

histórica de la región, esta vez concerniente al bajo mundo de la mafia, a la iglesia como 

opulenta aliada de la corona y a los grupos marginales que han medrado y sobrevivido en 

las esferas del mercado negro, como los gitanos y los piratas, que definirán con sus 

respectivos grupos sociales, la identidad de los hermanos rata. 
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Los piratas son sólo bandidos y en su entorno despiadado se criará Marrabaril, en 

tanto los gitanos crean lazos familiares que darán a Saquirra el sesgo mínimo de empatía 

para atreverse a tener algún escrúpulo, necesario entre los insurgentes. 

Sin embargo, acaso sea este es el capítulo más fallido pues, en lugar de que los 

antecedentes históricos se presenten paralelos a la evolución del personaje, la analépsis 

pronto abandona el caso de las ratas y se transforma en una elipsis hasta el remate del final 

del capítulo. Este riesgo narrativo empeora si se considera que, después del clímax del 

capítulo V, tendría que terminar la primera secuencia de los cuatrillizos por todo lo alto. 

 

VII El Pato: cuento popular collen 

La segunda secuencia de la novela que sigue al exilio de la familia Mills-Trebolaria 

inicia a través de los ojos de uno de los Perros de los Elfos: El Pato, presentado desde 

Castillo Hueco como uno de los amigos más antiguos de Merywm, oriundo también de las 

Colinas Evanescentes. 

Ante la posada en llamas, por causa de la pugna entre Dwesdo y Lector, se presenta 

ahora la capa de la realidad vinculada con los pueblos antiguos de la región, al modo de los 

cuentos populares y leyendas de la tradición oral (en concordancia con el tono de la Coda 

Prólogo que también se refiere a estas fechas), contando la historia de la encrucijada que ha 

sido hasta entonces en la novela, el eje de la acción dramática, y cuyos hechos se remontan 

a los días del Astado Señor de las Bestias, cuando hubo otras llamas en la encrucijada en 

otra guerra contra otro tirano, en días de mitos. 

 Se pretende también dar otras trazas en el capítulo, más sutiles y accesorias (como 

el vislumbre del Hada Verde de Bajo la colina en los días antiguos, que permite identificar 

al fin la identidad del pelirrojo mitago y otro yo de Merywm, de Bosque adentro), y otras 

imprescindibles, tal como completar el destino manifiesto de los cuatrillizos, salvándolos 

en el exilio más allá de las fronteras de esta novela y planteado la ruta al clímax de la 

segunda secuencia de la novela, con la provocación de Milla al culto del Astado para que 

distraigan su atención de los cuatrillizos y permita su huída. 

 

VIII Chuck-Ugror: el gore collen 
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Una vez más se añade una capa de la realidad del condado de Wennllyr con una 

perspectiva que, si busca completar históricamente los hechos de la antigüedad relatados 

por El Pato, en lo social presenta el punto de vista del antagonista más atávico de lo feérico, 

el enemigo más esencial de la familia mördyn, y las circunstancias de sufrimiento que lo 

arruinaron, con una tónica áspera, escatológica y sangrienta en un tono que acaso linde con 

el denominado gore125

 Si bien comienza el capítulo a partir de la perspectiva animal, de Mephall el 

hermano perro de Merywm en Bajo la colina, las facetas que constituyen a la realidad de 

 y su violencia explícita. 

Chuck, además de encarnar el daño antiguo de la región, es un espejo profundo y 

oscuro para los Mills-Trebolaria. Del mismo modo en que en Castillo Hueco las Avispas de 

Barro eran los hermanos en pugna de los Perros de los Elfos y que los niños trasgos eran el 

espejo torcido de los hijos de los insurgentes, y así como Lector Mosca es la otra cara de 

Dwesdo, Chuck-Ugror es la otredad más sombría de su inconsciente: ambos son criaturas 

de los arbustos, líderes de sus tribus, templados en la aspereza hasta haberse encumbrado 

como capitanes bravos de sus convicciones que defienden hasta la muerte. 

 

IX Mephall: fusión de estrategias collen 

 Es el clímax de la segunda secuencia de la novela, concerniente al exilio de la 

familia mördyn y al punto más álgido de la narración en la que se incorporan todas las 

estrategias discursivas previamente utilizadas: el diálogo, la descripción, los lirismos en 

torno a lo feérico. El ritmo narrativo de los capítulos previos planteados con escena 

introductoria, analepsis de personaje y elipsis histórica y retorno al presente para la 

conclusión dramática de la escena inicial, se modifica en este capítulo para desarrollarse en 

un presente narrativo continuo que favorezca a la acción y peripecias desplegada en este 

episodio. 

                                                
125 “…El vocablo inglés gore significa en español “sangre espesa“. Una buena manera de empezar a definir 
este género. Una versión vulgarizada de este tipo de cine nos diría que su “gracia” radicaría en mostrar el 
mayor número de decapitaciones, mutilaciones, tripas y litros de sangre (…) El Cine Gore ha nacido de la 
crítica social, y ha crecido como vehículo de expresión artística acerca de la vulnerabilidad del cuerpo, 
emanado de las historias de horror y terror próximas a la literatura, se ha burlado incluso de si mismo y se ha 
reinventado infinidad de veces, está aquí para decirnos que la parte más vital de nuestro organismo (la sangre) 
está ahí, esperando ser liberada…”  http://www.literaturalibre.com/2008/05/literatura-cine-gore-y-la-critica-
social/ 
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las Colinas Evanescentes ya han sido planteadas, y pronto la perspectiva se desplaza del 

perro, al resto de la familia mördyn, por primera vez todos juntos en el relato. 

 Es la cueva más profunda para todos los personajes, incluidos Lector y Chuck-

Ugror. Dwesdo y el capitán trasgo se reconocerán como iguales y como sombras 

arquetípicas complementarias del mito del Astado de la antigüedad, Milla se enfrenta al 

resto de la tribu trasga y el lobo negro de Chuck-Ugror lucha a muerte contra el hermano 

perro y Merywm, en el jardín que es el mismo escenario de la primera imagen bucólica del 

cuento infantil Bajo la colina, y en el que la historia de Merywm ha dado una vuelta en 

espiral para terminar allí mismo su infancia, entre la sangre, el dolor y la muerte, quedando 

desde entonces marcado por el terror al culto del Astado, definiendo ulteriormente su 

personalidad como adulto tanto como su primer encuentro con el Hada Verde, a la vuelta de 

la esquina.  

 

X Omd Avrass: pieza teatral collen 

 Tras el clímax de la obra, toda palabra ociosa pesa y se opta aquí por descartar en 

los siguientes capítulos las extensas analepsis y elipsis para pasar a los epílogos lo más 

pronto posible y no perder el rimo ni el momento. 

 Así en contraste con la acción, la prosa profusa y la solemnidad del capítulo 

anterior, en el episodio del capitán de la guardia Omd Avrass, es todo diálogo fijo en un 

solo escenario, como en una obra de teatro, con unos cuantos personajes entrando y 

saliendo a escena en un entorno fársico y alegre que busca, por un lado, contrastar y relajar 

la tensión del capítulo anterior y, por otro, presentar la ligereza en la que vive la clase más 

privilegiada del yugo del tirano: los militares. 

 Ante sus más odiados enemigos, los sicarios de la corona, la actuación y zalamería 

de Dwesdo arrojándose a la cara del peligro, busca seducir al enemigo en un último y 

desesperado intento. 

 En estos diálogos se presenta la escena complementaria de la conclusión de la lucha 

entre Dwesdo y Lector que quedó abierto durante al final del capítulo de los hermanos rata, 

y que aquí se presenta confundida con evidentes mentiras para el lector, que tendrá que 

desentrañar los hechos. 
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 El tono desparpajado de la narración, pretende también establecer un contraste entre 

la vivencia optimista y colorida de Omd Avrass, el victimario,  y la vivencia lúgubre y 

arruinada de su hija Tewa Avrass, la víctima del capítulo II. 

 

XI Wutlaf: el preludio para una secuela collen 

El final de la familia Mills-Trebolaria es casi una introducción anticipada de los 

hechos del futuro libertador. Es el único capítulo que transcurre fuera de las Colinas 

Evanescentes y del condado de Wennllyr, presentando las pugnas entre  los insurgentes y 

su sistema de chivos expiatorios para escapar de las represiones, y que constituirá el tema 

fundamental que provocará más tarde el surgimiento de la Rana Libertadora. Así mismo, se 

presenta al enano Wutlaf Davirom y el futuro padre adoptivo de Merywm. 

Y así,  periféricamente se vislumbra el destino de la familia mördyn: el extraño final 

feliz de Dwesdo y Milla, la liberación de Lector Mosca y un último vistazo, de Merywm 

dentro de esta narración, que si al principio de las Gestas oníricas de las Colinas 

Evanescentes era el protagonista ahora, al final del ciclo, su presencia es sólo un pequeño 

atisbo en medio del contexto histórico y político de su tiempo, quizá el verdadero 

protagonista de Póquer de cuatrillizos 

 

XII Achllor: tragedia de villanos es final feliz envuelto 

Culmina la novela con el más breve de los capítulos, donde el posible final feliz no 

se relata explícitamente, sino a partir de la inferencia y oposición de la situación trágica del 

conde Achllor, la mano ejecutora del régimen del tirano en Wennllyr. 

La acción desplegada en este capítulo es nula: el movimiento de un solo peón en un 

tablero de ajedrez, recurriendo al diálogo interno del personaje para desplegar, a través de 

sus conflictos, las conclusiones de las hebras dramáticas en vilo de los demás capítulos. 

Después de toda la novela girando periféricamente en torno a los hechos de la 

corona, al fin se muestra un fragmento de la perspectiva de un noble cercano al tirano y que 

resulta incluso más infeliz que muchos de los otros personajes pues, salvo por el capitán 

Omd Avrass, la desdicha avasalla a todos los que subsisten gracias a la sombra de la tiranía: 

Tewa, Ligard, Lector y el mismo conde Achllor, porque siendo el conde el más cercano de 

todos al tirano Damottrano, su miseria no es fruto de la humillación (como Ligard), o del 
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abuso incestuoso (como Tewa) o la pérdida de un amigo y el fracaso de sus afanes (como 

Lector), sino de la omnipresencia del miedo en todo lo que rodea a los asuntos de la corte. 

Y de ese yugo de paranoia que somete al conde, se medra un consuelo pírrico para 

los insurgentes con la sentencia de muerte de Omd Avrass, y más aún, se atisba una suerte 

de final feliz para Tewa y Ligard, que  aunque torcido y roto, tendrán un futuro juntos. 

La coda epílogo cierra Póquer de cuatrillizos con la introducción a la narración de 

las Crónicas de la Rana Libertadora de donde al fin, ulteriormente, vendrá no sólo para el 

condado de Wennllyr, sino para los más allende sus fronteras, el verdadero final feliz. 

El más alto deber de los cuentos de hadas.  
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CONCLUSIONES 

 

 

¿Por qué escribe lo que escribe quien escribe? 

 

 
…“En este libro encontrarás la emoción de vivir  

muchas aventuras en tierras  y reinos fantásticos, 

poblados de dragones, orcos, halflings, elfos, magos, etc.”… 

 

Rose Estes,  

Introducción del Libro Juego La Montaña de Los Espejos 
 

 

A lo largo de este texto se propusieron las siete características mínimas de la poética 

de Tolkien, se enumeraron las quince características generales de la literatura de sus 

herederos, denominada collen y se habló con amplitud de la construcción de los cuatro 

libros de las Gestas oníricas de las Colinas Evanescentes. 

 Pero, finalmente, ¿Qué tanto atienden las Gestas oníricas a la poética de Tolkien? 

¿Cuál es la alineación y respuesta de las Gestas oníricas ante la literatura collen a la que 

pertenece? 

Veamos:  

Frente a la poética de Tolkien, las Gestas oníricas respondieron del siguiente modo: 

1. El narrador y la verosimilitud de la Creencia Secundaria. En la introducción de 

Póquer de cuatrillizos se presenta Merywm como el cronista de los cuatro 

libros, y se añaden las razones pragmáticas que tuvo la cofradía de difundir estos 

textos como proselitismo para la insurgencia, así como las supuestas 

necesidades de la cofradía, que determinaron la forma polifónica de la obra. 
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2. La estructura: el viaje del héroe. Al pie de la letra, de cada libro se desgranaron 

sus episodios, ajustados a este diagrama simbólico desde su temprana 

planeación. 

3. El estilo: la épica renovada a través de la cotidianidad. Se procuró con tanto 

ahínco situaciones cotidianas para establecer la verosimilitud de los cuatro 

libros, que acaso la épica quedó casi perdida, sin lograrse un balance entre 

ambos. En Bajo la colina, el áspero tratamiento del collar de clavos y limones 

que recibe el niño mördyn, podría equivaler a la maravilla de su encuentro con 

el Hada Verde; pero en Bosque adentro su asesinato de la araña es más 

preponderante que su lucha contra la Hiedra Fría, o contra su otredad pelirroja, 

pues no logra vencer a ninguno de los dos, sino apenas librarse de ambos 

combates. En Castillo Hueco quizá se vuelve a lograr un cierto balance entre las 

rivalidades y mezquindades políticas con la épica a palos y piedras, sin embargo 

en Póquer de Cuatrillizos, el tono pretendido de verismo de cada una de las 

voces, avasalla la poca presencia épica, en tanto los combates presentes quizá no 

logran conducir hacia ninguna victoria final sino una vez más sólo al escape, y 

es muy alto, el precio que pagan los personajes por librarse de ellos. 

4. El tono: magia y sutileza. Los hechos sobrenaturales de las Gestas oníricas 

buscaron ser la fuente del crecimiento espiritual de Merywm, procurando 

manifestarse sólo en contemplaciones poéticas o referencias periféricas 

alineadas a una explicación de fenómenos naturales, como en Tierra Media. Tal 

es el caso del encuentro con el Hada Verde en Bajo la Colina, o en Bosque 

adentro, el escape del lobo con la llegada de la lluvia, el hallazgo de las ruinas 

élficas o el encuentro con su otro yo en ellas. En Castillo Hueco, donde 

predomina más la presencia épica, lo sobrenatural no sobrepasa a los animales 

hablantes o al títere animado. Finalmente, en Póquer de cuatrillizos, la presencia 

sobrenatural se concentra sobre todo en las brujería de Tewa Avrass, pero 

desplazadas en gran medida sus hechos al plano de los sueños y las pesadillas, 

sus manifestaciones en la realidad diurna son apenas breves atisbos, como el 

títere animado en la maqueta de Ligard, la posesión de uno de los niños recién 

nacidos, o la voluntad de la bruja manifestando su rostro en las algas de un 
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estanque. En todos los casos, un testigo distraído podría no detectar nada fuera 

de lo común. 

5. El ritmo: cadencia entre acción y detalle. Quizá no se logró una unidad de 

agilidad en los cuatro libros. Si bien en Bajo la colina y Bosque adentro se 

constituyen primordialmente de peripecias, la prosa poética probablemente 

termina aletargando una lectura que podría haber sido ágil. En Castillo Hueco el 

lenguaje cede su lugar a la secuencias de acción, dinamizándose con escasas 

descripciones y profuso diálogo pero, en Póquer de cuatrillizos, la pretensión de 

presentar los antecedentes de cada una de las voces narrativas, montando en 

cada una de estas historias personales los antecedentes históricos, geográficos y 

mitológicos de universo narrativo, aunado a una prosa poética más profusa que 

en los otros tres libros anteriores, acaso generan un ritmo espeso y dilatado, 

difícilmente eficaz como novela de acción. 

6. Significación: las espirales poéticas. Se recurrió a ellas para establecer 

conexiones entre los cuatro libros. La presencia de lo feérico en Bajo la Colina 

con la participación en todo su glamour del Hada Verde, irá disminuyendo 

paulatinamente, tornándose una reina libélula en Bosque adentro, una hiedra en 

Castillo Hueco y finalmente sólo una hoja verde en un árbol reseco en Póquer 

de cuatrillizos. En tanto las Gestas oníricas son primordialmente una saga 

iniciática, se le da seguimiento al encuentro con y contra el otro yo,  de tal 

manera se burla el mördyn de la tristeza del gnomo en Bajo la colina, que más 

tarde lo avasallará a él. En Bosque adentro lucha literalmente contra la imagen 

mitológica de su inconsciente (mitago) en el adolescente pelirrojo. En Castillo 

Hueco, que atiende otredades sociales, se desdobla entre la rivalidad de sus 

iguales (las Avispas de Barro) y el temor y odio de sus equivalente entre las filas 

del enemigo (los niños trasgos). En Póquer de cuatrillizos, las otredades se 

enfrentan y complementan en matices más peligrosos: Dwesdo frente a Lector 

es como Merywm ante Jordre de las Avispas de Barro, y Dwesdo frente al 

trasgo Chuck es como Merywm ante el sargento trasgo Zarrillo.  

7. Paratextos: las fronteras desbordadas de una novela. Tal como se enumeró en 

los capítulos correspondientes, se elaboraron las portadas, cuartas de forro, 
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epígrafes, notas a pie de página y colofones con una unidad discursiva en los 

cuatro libros, y los glosarios se fueron engrosando paulatinamente en cada uno 

de acuerdo a la edad del lector al que está dirigido. 

Finalmente, prevaleció la eucatástrofe del final feliz como una de las primordiales 

directrices de la poética de Tolkien, y ante ello, las Gestas oníricas acaso fracasan por 

diversas razones. En los cuatro libros los finales felices supuestamente debían ser sugeridos 

(con lo que ya no son plenamente eucatástrofes o giros súbitos que conduzcan al final 

feliz), pero quizá, quien esto escribe, no pudo librarse de buscar la aprobación de la 

literatura contemporánea, y cada uno de los finales felices de cada libro desmerece en 

alegría al otro: En Bajo la colina en mördyn no se gana el amor del Hada Verde, pero sí la 

esperanza de lograrlo alguna vez cuando crezca… ¡En una temporalidad muy posterior al 

final del cuarto libro! De tal modo que se termina la saga sin el pleno cumplimento de esta 

primera esperanza. En Bosque adentro la alegría de encontrarles un hogar a las arañitas 

huérfanas, no necesariamente reivindica del todo el asesinato de la araña madre. En Castillo 

Hueco se logra cumplir la misión que libertará a muchos esclavos, pero no sin que Merywm 

sea degradado de su cargo y, en este caso, el verdadero final feliz es una sugerencia, acaso 

muy oscura, de la aceptación y reconocimiento del mundo feérico (del Hada Verde) a su 

proceder ético. El colmo es Póquer de Cuatrillizos, que culmina con la ruina de la 

insurgencia y la muerte de la familia de Merywm contra lo que se contrasta sólo hechos 

periféricos felices: el saber que unos marginales como la bruja Tewa y el asesino serial 

Ligard tendrán algunos años de espacio para su romance, o regocijarse ante el terror en el 

que vive el conde artífice de la opresión de la región. Eso sí, se añade una breve referencia 

a lo que será la verdadera eucatástrofe de su tiempo (en la continuación de la siguiente 

saga): los hechos heroicos de la Rana Libertadora y la insurgencia que liderará hasta el 

colapso de la tiranía. 

Ojalá. 

Resta entonces recapitular rápidamente las doce características de la literatura collen 

y esbozar la filiación de las Gestas oníricas a ellas: 

 De las epopeyas de la antigüedad:  

1. Los reinos imaginarios: las Colinas Evanescentes  y el condado de Wennllyr en el 

reino de Lonerain inserto en la península Twollem del mundo de Vellory. 
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2. Los personajes no humanos encarnados en la naturaleza: una dama de poder, 

heredero de lo élfico y lo feérico. El Hada Verde. 

3. La ecología fantástica: el trébol de cristal, la Hiedra Fría, las libélulas-abejas, los 

animales que hablan. 

4. La misión del héroe: estructura del Viaje del héroe. 

5. La lucha entre capitanes: Merywm vs Jordre y Zarrillo, Dwesdo vs Lector y 

Chuck. 

6. La dicotomía cósmica insertada en los hechos del mundo: insurgencia de La 

Cofradía de los Caminantes de la Lluvia vs el tirano Damottrano, el culto del 

Dragón de Hiedra & La Reina de las Hadas vs el culto del Astado Señor de las 

Bestias.   

7. Los poderes sobrenaturales de sacerdotes y rituales: el exorcismo de uno de los 

cuatrillizos con palabras élficas, el ritual de Milla para abrir el portal feérico bosque 

adentro.  

 

 De las épicas europeas nacionalistas:  

8. Viajes a fronteras del mundo conocido, ficcionando sus allendes: precisamente 

las regiones de indeterminación y peligro que dan nombre a los tres primeros 

libros: Bajo la colina, Bosque adentro y Castillo Hueco. 

9. La invención de pueblos curiosos protohumanos: elfos, semielfos, enanos, 

mördyns, trasgos, gnomos, coblyns, hombres rata rogash, y otros mencionados 

como ogros, trolls, gnoll, hombres lagarto u hombres rana.  

10. Objetos, armas y talismanes mágicos: el cuerno élfico de plata, las dagas 

mördyn Verde Abeja, Rama Azul y Voz Violeta, el retoño del Árbol Negro o la 

hebra roja de la barba de El pato. 

 

  De los libros de caballería:  

11. Introducción de la magia a partir del sincretismo con los rituales paganos del 

norte, y el mago como la versión pagana de los sacerdotes mediterráneos: la 

bruja Tewa Avrass, el nigromante Baxobran.  
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 De la literatura fantástica moderna:  

12. Reconstrucción de una Edad Media no como fue, sino como pudo haber sido: la 

sociedad loneriana bajo el yugo del tirano Damottrano. 

13. La ficción como plataforma para reflexiones más allá de la peripecia, 

ponderando la lírica y la filosofía sobre la épica: la prosa poética utilizada para 

el proceso iniciático de Merywm y la presencia de lo feérico fuera del bosque. 

14. Usos de paradigmas arquetípicos en sincréticas fusiones mitológicas: Elfos y 

enanos escandinavos, mördyns (hobbits) británicos, hadas y trasgos celtas, 

coblyns franceses.  

15. Las complejidades psicológicas y sociológicas a la búsqueda de un verismo 

fantástico: la postulación de las circunstancias sociales y familiares como 

determinantes de la conducta del individuo (Dwesdo, Milla, Tewa, Ligard), la 

necesidad de insurgencias contra los totalitarismos, y procesos históricos de 

pobreza y desigualdad tercermundista. 

 

Y finalmente, reiterar la pertenencia de los procesos literarios, tanto de Tolkien 

como de lo collen, a lo que Tzvetan Todorov llamó a fantasía de traspolación como aquella 

en la que las leyes sociales y naturales se mantienen con una visión de periodo con 

elementos mitológicos de diversas culturas. 

 

Hasta aquí. 

Y tal ha sido el placer de danzar con las Gestas oníricas de las Colinas 

Evanescentes que, aunque se me haya pedido que así fuese, una vez más me acude la 

vergüenza  de obtener tanto beneficio con tanto gozo. 

Bosque adentro de Faerie encontré el árbol de cuentos de Tolkien y encontré 

también mi hogar. 

Desde entonces sólo quise atisbar más allá de las montañas de la Tierra Media. 

Y pronto, leer las obras collen de los sotos que habían crecido a la sombra de 

Tolkien no fue suficiente: Nadie más escribía cuentos de hobbits que yo pudiera leer. 

“¿Cómo sabes que quieres ser escritor?” le pregunté de niño a mi padre, “Si un final 

no te gusta y crees que tú podrías hacerlo mejor” me respondió. Y decidí felizmente escribir 
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pastiches, apocrifar con respeto y por amor, ser uno de los polvos imitantes tan y tanto 

como los tantos que imitaron a la Iliada, al Amadís, a El Señor de los Anillos… 

Pero entonces, tras veinte años de emprender la pluma, mi propio árbol de cuentos 

floreció con inesperada exigencia: mis novelas collen rimaban con acentos de tercer mundo 

en un tejido social roto por las profundas desigualdades sociales, las impunidades de las 

clases privilegiadas, y la imprescindible insurgencia para cifrar una esperanza, 

adhiriéndome con mi propia acuñación de lenguaje fantástico, a los deberes sociales del 

estudiante, del maestro, del académico y del novelista del aquí y el ahora, desde el bastión 

del cuenta cuentos de Faerie, como un anacrónico bardo amanuense sembrando nuevas 

historias con los viejos modos o nuevos modos para las viejas historias. 

Me siento a descansar a las afueras de las Gestas oníricas de las Colinas 

Evanescentes. 

Habrá que tener cuidado con no repetirse y no andar un sólo trecho una y otra vez. 

Habrá que encontrar quien quiera venir por estas landas. 

Habrá que esperar viajeros que me cuenten lo que nunca vi y nunca veré  de las de 

veredas de otros libros, abandonadas atrás para siempre. 

Escucho el bosque y espero. 

Y allí está la eucatástrofe. 

Una brisa sopla del oeste. 
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