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Introduccién

Ante él se encontraba el Arbol, su Arbol, ya terminado,
si tal cosa puede decirse de un arbol que esta vivo,
cuyas hojas nacen y cuyas ramas crecen y se mecen

en aquel aire que Niggle tantas veces habia imaginado
y que tantas veces habia intentado en vano captar.

Miré el arbol y lentamente levantd y extendié los brazos.
-Es un don- dijo

J.R.R. Tolkien, Hoja, de Niggle.

Poética es una palabra comprometedora.

Puede referirse, tanto a la teoria interna de cualquier obra literaria, como a la
eleccion de un autor para escoger tal o cual tema, estilo o estructura, una vez que se ha
decidido a enfrentar la oportunidad de escribir.*

¢O sea que esa poética existira en cualquier obra literaria se quiera o no, sea buena o
no?... Si, alli estara incluso, si el escritor no sabe que existe.

Pero, cuando uno sabe que la poética existe, no puede el escritor sino sentirse
siempre con cierta vergienza y deuda ante el lector, sobre el tino més preciso para escoger
sus mas eficaces y artisticas herramientas para obtener el efecto deseado.

Evanescente, por otro lado, no es una palabra mas facil, aunque si, bastante mas
vapuleada. Significa: algo que se desvanece, desaparece® y que, por tanto, es algo sutil...
pero ¢y qué desaparece aqui? ¢Ddnde esta lo pretendidamente sutil?

La Unica defensa coherente es esta: La poética es evanescente.

! Véase Poética en el Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, Joaquin Forradellas y Angelo
Manchese, Barcelona, Ariel, 2000.
2 \/éase Evanescente en el Diccionario del uso del espafiol, Maria Moliner, Tomo I, Madrid, Gredos, 1998.
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Ah, y evanescente también hace referencia al titulo de la obra que aqui se analiza:
las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes que, a su vez, hacen referencia a la
geografia en donde ocurren sus relatos: las Colinas Evanescentes.

Y la fantasia es evanescente. Oh, si.

Asi pues, esta tal Poética evanescente no es sino, simplemente, la confesion del
escritor sobre cémo se escribieron los cuatro libros del ciclo antes mencionado. Y
ciertamente se agradece esta oportunidad de contarle a alguien méas, lo que normalmente
s6lo quiere escuchar una libreta.

Pero hay una cosa mas a decir de la evanescencia, la poética y este proyecto: que
han sido escritas buscando la prosa poética, una prosa que pretendidamente logre el
objetivo narrador de la prosa, al mismo tiempo que el de poesia o la manifestacion del
sentimiento o experiencia estética por medio de la palabra, * y este tipo de narrativa, tanto
por su dificultad de asimilacién, como por sus maltiples capas de significado, pueden tornar

su comprension en tenue y evanescente.

Las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes, estan constituidas por cuatro
libros: Bajo la colina, Bosque adentro, Castillo hueco y Poquer de cuatrillizos, y son una
muestra personal de la curva de aprendizaje de la carrera de Creacidon Literaria en la
Universidad Autonoma de la Ciudad de México, buscando completar las tareas del ciclo del
libro, desde la idea inicial del autor, al disefio editorial y de formacion de paginas hasta las
manos del lector.

La consolidacion del proyecto evolucioné sus identidades y salidas al pablico a
partir de los trabajos de certificacion de diversas materias: En Literatura infantil (2007-1)
surgio la idea del primer libro para nifios con Oscar Martinez Vélez, Bajo la colina, que
tomé su forma de poema narrativo en Poesia Il (2008-1) con Xhevdeth Bajraj, donde se
escribié su continuacion, Bosque adentro. En el semestre 2009-11 las materias de Disefio de
libros y revistas con Elsa Fujigaki y Produccion Editorial con Jesis Anaya, ofrecieron las
destrezas para elaborar las maquetas de imprenta de ambos libros infantiles.

¥ \Véase Poesia en el Diccionario de la lengua espafiola, Tomo II, Real Academia Espafiola, Madrid, Espasa,
2002.



Poquer de cuatrillizos por su parte, fue el resultado de las materias de Novela |
(2007-1), Novela 11 (2007-11) y Novela 1V (2010-11) * con Adriana Jiménez Garcfa, en las
que, buscando antecedentes de un protagonista para escribir otra obra distinta, me encontré
ante la imperativa necesidad de escribir lo que en un principio era solamente una anécdota
periférica.

Por ultimo, Castillo Hueco fue escrito en el semestre 2010-I, al descubrir la
necesidad de un puente de literatura juvenil entre los primeros dos libros infantiles, y
Poquer de cuatrillizos, la novela para adultos.

Como textos, los cuatro libros son un homenaje a la historia de la literatura
fantastica, donde cada tomo se procura en que el estilo, la teméatica y la edad del
protagonista, concuerden con la edad del lector al que esté dirigido.

Como producto editorial, gracias a la beca estudiantil de licenciatura, se pago al
notable artista plastico Ari Aboytes Cortés® para ilustrarlos, ajustando las imagenes a un
formato de libro de bolsillo, con el menor desperdicio de papel posible en la seleccién del
tamafio de los folios, y se procur6 que las ilustraciones fueran creciendo en complejidad y
disminuyendo en preponderancia, ajustandose a la edad creciente de los lectores esperados.

Para la publicacion de los textos, afortunadamente se obtuvo el apoyo de la Cuarta
convocatoria de Proyectos estudiantiles 2010, para un tiraje de mil libros en fomento a la
lectura de los dos primeros tomos, Bajo la colina y Bosque adentro, que se donaron a
bibliotecas de los DIF-DF para el programa de Nifi@s Talento, y a cuatro programas de
fomento a la lectura de la Secretaria de Cultura del DF: Libro-Clubes de la ciudad de
México, a estaciones de policias y de bomberos de los programas Letras en Llamas y
Letras en guardia, al pablico de dos salas de espera de clinicas del programa Sana, sana
leyendo una plana y los Metro-puertos de Para leer de boleto en el metro. Asi mismo, en
octubre de 2013 Delfin Editorial imprimio, para el publico en general, los tres primores
tomos de la coleccion.

La Poética Evanescente que el lector esta por abordar, consta de siete capitulos, en
los que primero se postulan las caracteristicas de la tradicion literaria de la fantasia épica,

* El curso de Novela 111 (2008-1), fue cursado con la profesora Ménica Lavin donde precisamente brot6 el
proyecto del libro 1V de las Gestas oniricas.

° De quien el autor tiene el privilegio tanto de haber recibido su participacion en el proyecto, como de su
amistad.



para compararlas con la propuesta de cada uno de los cuatro libros de las Gestas oniricas de
las Colinas Evanescentes.

El capitulo I, Historia minima de la literatura fantastica y épica, es un brevisimo
recuento de los antecedentes literarios del subgénero de la fantasia épica desde las epopeyas
de la antigiedad hasta J.R.R.Tolkien, enumerando los quince elementos que sus herederos
literarios han utilizado para sus imitatio auctoris, postulando un subgénero al que aqui se le
denomina como collen. Lin Carter es la fuente fundamental para esta recopilacién, y Robert
Graves para las bases simbodlicas de lo llamado collen.

El capitulo 11, Poética minima de Tolkien, en tanto piedra angular del género e
inspiracién principal para quien esto escribe,® presentan siete estrategias literarias que
utilizé J.R.R.Tolkien para el efecto y verosimilitud de su arbol de cuentos, acudiendo tanto
a los propios postulados de la poética que presentd en su ensayo Sobre cuentos de hadas,
como las opiniones de sus biégrafos y criticos: Humphrey Carpenter, Tom Shippey,
Eduardo Segura, Katheryn Crabbe, Fernando Savater, y Joseph Pearce.

El capitulo 111, Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes ofrece perspectivas
sobre la aplicacion de algunas estrategias mencionadas en la poética de Tolkien y en la
literatura collen de sus seguidores, para la construccion de los cuatros libros del ciclo.
Primordialmente resalta la estructura del Viaje del héroe que Christopher Vogler hace a
partir de los trabajos de Joseph Campbell.

El capitulo 1V Bajo la colina: de cuento popular a cuento infantil ilustrado, cuenta
una breve resefia de la obra, presenta los referentes literarios a los que rinde homenaje, su
estructura y propuesta editorial, las estrategias discursivas que lo constituyen, la aplicacion
de los elementos mitoldgicos collen que lo integran, y el matiz escogido de El viaje del
héroe para un relato para nifios de 6 a 8 afos.

El capitulo V, Bosque adentro: la epopeya busca su prosa, utiliza el mismo formato
de presentacién y andlisis que el capitulo anterior: resefia, referentes de homenaje,
estructura, disefio editorial, elementos collen, y el Viaje del héroe, con sus variantes para
ser aplicado a un relato infantil para nifios de 9 a 11 afios. No obstante, al preponderar el
texto sobre la imagen, se dan ejemplos del uso del lenguaje para la procuracién de efectos
literarios sobre el lector.

®Y absolutamente omnipresente en mi formacién como lector, escritor e individuo.
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El capitulo VI, Castillo Hueco: de novela de aventuras a novela juvenil, sostiene el
formato de los capitulos anteriores, pero incrementa el detalle del analisis del efecto a partir
de ejemplos especificos, y combina el analisis de los elementos collen con la estructura del
Viaje del héroe, con el fin de explicar las modificaciones necesarias en un relato para
lectores adolescentes de 12 a 15 afios.

Finalmente, el capitulo VII Poquer de cuatrillizos: novela polifénica
contemporanea, si bien en la misma linea de analisis que los capitulos anteriores, amplia
los detalles sobre las estrategias discursivas en el uso del lenguaje, del narrador, de los
dialogos, del tiempo, del ritmo y de la evolucién de los personajes. En cuanto al homenaje
de sus fuentes literarias, se presenta un pretendido experimento de hibridacion de géneros -
propio de la novela moderna- donde se dota a cada capitulo con el tono de un género o
subgénero literario distinto, tales como la novela negra, la gotica, el cuento popular, el
pastiche revolucionario, la picaresca, el teatro y la de una novela dirigida al publico adulto.

Si bien Poética evanescente es primordialmente un trabajo recepcional, se ofrece
como texto de divulgacién para todo publico, sobre los procesos del escritor para forjar su
obra; o que, al menos, puedan entenderse los primeros dos capitulos como ensayos
independientes sobre la literatura fantastica. Este esfuerzo acaso puede provocar que los
académicos encuentren sus definiciones ingenuas y superficiales, al mismo tiempo que
quiza al publico en general les parezca de pronto una obra narratolégicamente muy técnica.

Pero en la busqueda esté el viaje.



Faerié cuenta con muchas cosas méas que elfos y hadas,
Con més incluso que enanos, brujas, gnomos, gigantes o dragones:
Cuenta con mares, con el sol, la luna, y el cielo; con la tierra
y todo cuanto ella contiene: arboles, y pajaros, agua y piedra, vino y pan,

y nosotros mismos, los hombres mortales, cuando quedamos encantados

J.R.R. Tolkien, .Sobre los cuentos de hadas.

De lo collen:

Historia minima de la literatura fantastica y épica’

El hombre de pronto, pudo nombrar.

Y por vez primera gracias a la palabra que transmitian a otros, los que morian,
dejaban detras de ellos el secreto para encender el fuego y los tiempos propios para la
cosecha que habian costado varias generaciones de observacion y de transmision oral y que,
poco a poco, el saber acumulado sobre la naturaleza comenzé a darles a los humanos una
perspectiva de los ciclos del mundo, y acaso comenzaron a comparar a la natura con ellos
mismos: las mujeres se embarazaban y parian como los campos; las estaciones reverdecian
y se marchitaban, como la vida de sus propias familias.

Pero mas aun, se preguntaron alguna vez “;Para qué Ser?” y esa respuesta la
buscaron en las historias que la naturaleza a su alrededor parecia contarles, y esa misma

respuesta, la heredaron oralmente durante miles de afios.®

" Con més amplitud puede seguirse la historia de la literatura fantastica en Lin Carter, Tolkien: A look behind
the Lord of the Rings, Ballantine, Nueva York, 1969. O su version en espafiol: Lin Carter, Tolkien: El origen
de El Sefior de los Anillos, Barcelona, Ediciones B, 2002.

8 as tradiciones orales de las que depende la vida o la muerte, deben permanecer rigidas y sélidas, sin
muchos cambios, como los tiempos exactos en que se desborda el rio “al enfurecer” o los colores precisos de
las plantas “amigas del hombre™ que curan. VVéase Ong, Walter, “l11: Algunas psicodindmicas de la oralidad”,
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Esas respuestas perfilaron la identidad de cada cultura.

Esas palabras ensamblaban al hombre con su entorno.

Era su verdad. Eran los mitos.

Sin embargo, alguna vez uno de estos pueblos, encontraron un valle verde y fértil
entre los rios Tigris y Eufrates, donde la caceria y la recoleccion era abundante, y pronto,
por via de un cuento u otro, descubrieron que de la tierra misma se volvia a producir de
cada semilla sembrada, y de entre todos los pueblos de la tierra de entonces, ellos, los
sumerios, fueron los primeros en instalarse en hogares donde los jardines no eran territorios
salvajes, sino sus campos de cultivo, y con la holganza de la panza, en lugar de cazarlo todo
para comerlo, pudieron domar animales que les comenzaron a proveer de leche, lana, ayuda
en el trabajo...

Y entonces, por primera vez en los cincuenta mil afios de la historia de la
humanidad, tuvieron de mas. Les sobraba alimento, herramientas y materiales.

Alli y asi y con ellos, después de la palabra, vino la siguiente mayor invencion del
hombre: el comercio. Quienes tenian méas, podian intercambiar y comenzar a adquirir un
poder que no era el de la fuerza bruta, sino el de los bienes de trueque que ahora debian, de
algin modo, ser contados y controlados por los que comenzaron a empoderarse con su
posesion.

Y asi los sumerios inventaron la escritura hace mas de siete mil afios: Para contar
sus mercancias.

Pero era una idea demasiado buena para quedarse alli®.

Entonces las tradiciones orales comenzaron a resultar amenazadas por la escritura
porque, paraddjicamente, la palabra escrita permitia contener y preservar cosas estaticas y
entonces, sobre esa base, contrariando la naturaleza estatica de la oralidad, comenzar a
generarse nuevas ideas, y nuevas ideas, y nuevas ideas™®...

Al poco, asi como las semillas molidas en harina puestas a cocer sobre una piedra

les dio el pan, la vieja fuerza bruta reivindicada para robar los bienes de los demas, se unio6

en Oralidad y escritura. Técnicas de la palabra, trad. Angélica Scherp, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1987.

9 . . ~ . - .

Hubo quienes empezaron a registrar sus suefios donde interpretaban el sentido del cosmos a través de ellos,
y se llamaron asi mismos Oniromantes. Jean Bottéro, La cocina més antigua del mundo: la gastronomia en
la antigua Mesopotamia, Barcelona, Tusquets, 2005, pags. 44-45.

10 Ong, Walter, op. cit.
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a la masica, voz del alma; mezclandose con los modos de las tradiciones: y asi la épica, los
cantos de las guerras vinieron a ser inventado por ellos casi al mismo tiempo que el pan (y
la cerveza).

Y naci6 el primer relato de proezas que quedd eternizada en trazos sobre barro
cocido: el Gilgamesh'!, donde ya los mas hondos de los temas de la condicién humana
aparecieron: la basqueda de la inmortalidad, la ayuda de una mujer de sexualidad libre, la
sabiduria de un anciano que tuvo la precaucion de construir un arca para el diluvio o la
iniciacion por el inframundo. Ah, y un amante varon que los dioses le enviaron a
Gilgamesh para que se sosegara.

Habia iniciado, no solo la literatura fantéstica primera, sino la literatura en si misma,
preservando una forma de entender el mundo en un lugar y momento determinado que,
salvado del tiempo, podia imaginarse una y otra vez.

Como las mareas.

Para volverse al relato una y otra vez.

Como las mareas.

Para estar dentro de una historia que no es la que le pasa a uno diario.

Para entrar en un acontecimiento imaginado, que pudo haber pasado o que no, que
pudiera creerse verdadero o no. El fenémeno de ficcionar estaba operando.

Y de esta primera semilla, los demas pueblos mas alla de las montafias, los valles y
los rios, se contagiaron, en esos miles de afios en que, a partir de la idea de la primera casa,
los egipcios terminaron convirtiéndolas en piramides; y los primeros comerciantes, los
fenicios, terminaron vendiendo sus mercancias, expandiendo la escritura hasta la costa sur
del Africa. Y de las primeras guerras de entonces, los micénicos obtuvieron Troya.

Oh si. Troya. Ilion.

Y entonces, de la tradicion de los micénicos mediterraneos que, en la placidez de
una tierra benévola con pocas nieves, muchas frutas y amplios mares pletoricos de relatos
de comerciantes, broté la mas grande épica de todos los tiempos por Homero, El Ciego™?,
donde la furia de un malcriado matador de hombres, por la muerte de su amado escudero (o

1 Anénimo, Gilgamesh o la angustia por la muerte poema babil6nico, trad. Jorge Silva Castillo, México, El
Colegio de México, 1994.

12 | a tradicién dice que quiza le decian EIl Ciego, porque quien no ve el mundo corriente, es capaz de mirar
de frente la verdad del mundo. ¢De tal modo que imaginar y relatar, es quiza de algin modo, adentrarse en las
verdades de los pueblos y con ellos de la especie misma?
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de su escudero amante), da el pretexto para el relato que terminé por educar y cimentar el
imaginario de millones de habitantes durante miles de afios, a medio continente a la
redonda.

Obviamente, con tal impacto lirico, narrativo, educativo, figurativo, teoldgico,
semiotico y geografico durante tanto tiempo, (por aquellas eras en que los derechos de
autor significaban que todo era de todos), hubo una intensa lluvia de relatos en torno a La
Iliada donde ,tomando aquello o aquesto que cada quien quisiera, se confeccionaban
nuevas tramas, y de donde quien queria entrar en la lid, copiaba de los imitadores y les
afladia cualquiera buena idea.

Las mas de aquellas versiones no soportaron las mareas del tiempo y las conquistas,
pero la épica como género ya contenia y sostenia con un estilo narrativo sofisticado en
verso c6digos simbélicos que, a través de arquetipos mitologicos®expresaban
artisticamente el propio punto de vista del autor.

Y aesto llamé J.R.R.Tolkien Mitopoeia*.

Y la mitopoeia de la épica, creaba desde entonces, reinos imaginarios en un
universo como lo figuraban sus autores (y que tanto ellos como millones tras ellos dieron
por cierto como verdades geograficas del mundo), donde las acciones de los personajes se
involucraban con criaturas que no eran humanas sino encarnaciones de la naturaleza, como
dioses y espiritus (cual las driadas y arpias), en donde habia una ecologia fantastica de
animales salvajes (como el grifo igual de distante y posible que los leones), en donde los
motivos narrativos de la mision del héroe (con Odiseo queriendo regresar a casa) o las
luchas de capitanes (Aquiles contra Héctor), eran las piezas de luchas entre opuestos,
representando fuerzas césmicas mayores (los bandos del Olimpo para devastar o salvar
Troya).

¢Qué distanci6é a La lliada de todos sus hijos menores? No solamente la estructura y
figuras de virtuosismo literario, sino que, el poema de Homero, a pesar de estar basadas en
una tradicion milenaria de relatos orales de aedas micénicos, sintetizd en lo mejor y mas
integral de su contexto, ofreciéndole a su cultura una reinterpretacion de si misma,

renovando el pensamiento, pero conservando el espiritu de lo anterior.

13 De los que se hablard con méas amplitud en el capitulo 111 y IV.
14 Mythopoeia en el original en inglés, que en griego significa “generando mitos”.
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Rodaron los tiempos que fortalecieron al mayor imperio del mundo: Roma, que en su
poderio, fragmento las distancias y comunicé a tribus de los bosques con pueblos de las
arenas y estos mismos romanos se quitaron el sombrero ante La lliada de tal modo que su
mayor épica, La Eneida, es s6lo una de estos apdcrifos de un sobreviviente de Troya.

Nacié el Cristo partiendo la historia. Cayé Roma partiendo Europa. Las guerras y la
confusion obligaron a la gente a vivir recluida en fortalezas, y las tierras entre una morada y
otra, eran tan salvajes en el norte de Europa, como los dioses de sus mitos y tradiciones,
que la iglesia catdlica pretendid ocultar y que ain hoy sobreviven enmascarados como
santos.

En esos largos tiempos de campos verdes y corazones negros, el espiritu de la lliada y
las épicas —ya fueran rescatadas de los vikingos por escribanos irlandeses herederos de los
druidas, o traidos por la invasion arabe sobre Espafa-, se mezclaron con los mitos y la
mitopoeia de los pueblos del noroccidente de Europa y, poco a poco, generaron su propio
tipo de épicas para resaltar el nacionalismo de una region u otra, ratificando los vinculos en
sus cuentos, con la tierra que los parid, aportando personajes heroicos, que viajando a las
fronteras del mundo conocido (casi a la vuelta de la esquina de los mapas), encontraban
gentes de costumbres curiosas, inventando civilizaciones y sus modos, entre monstruos
fantasticos, objetos y talismanes magicos o espadas con nombres propios que aqui hicieron
su primer aparicion literaria.

De los germanos bajo los pinares oscuros entre Alemania y Dinamarca nacié el
Beowulf, estrenando una batalla final contra un dragén. De entre las colinas celticas, el
galés Mabignogion parié al rey Arturo. El Kalevala sueco fue compuesto -en una lengua
que tiene la mayor cantidad de pronunciacion de vocales- para las hazafias de Kulervo. El
Voluspa de los fiordos escandinavos verso sobre la Tierra Media en la que habitaban los
hombres, que se hallaban entre los reinos de los dioses, los elfos, los gigantes y los
infiernos. El cantar del Mio Cid fue tronante con hechos veridicos de aquel grande espafiol.
Tal como la historia tornada en leyenda de el Roldan de Roncesvalles de los francos que
luego inventarian Francia, o las Lusiadas de Portugal.

Por entonces un libro costaba tanto como un caballo, que equivalia al precio de
varios cientos de gente plebeya. Saber escribir era don y oficio de la iglesia (y unos pocos
mas), que compilaban y censuraban lo que les venia en gana y, aunque nada parecia
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moverse, los barcos cada vez llegaban mas lejos y los dineros comenzaron a ser mas
pudientes que los reyes: estaba naciendo la burguesia y otros modos de hacer las cosas,
mucha mas gente de pronto tuvo opcion de tiempo libre o de letrarse, escribiendo ya sin
tanto virtuosismo del verso, y la prosa narrativa vino al fin a ser deseada, escrita y leida,
cuando los amanuenses al traducir y transcribir todas aquellas baladas épicas, comenzaron a
afiadirle lo que su ingenio les sugeria, adaptando las nuevas versiones en prosa 0 romances,
a las nuevas lenguas europeas en surgimiento, y como estaban dirigidas a entretener a las
cortes de los reyes: asi nacieron los libros de caballerias

Y llego el primer gran éxito editorial del mundo europeo: el Amadis de Gaula,
donde se contaban las aventuras de la élite del momento: los caballeros de cortes
imaginarias y sus hechos, introduciéndose en estos relatos por primera vez el personaje de
el mago, quizas eco de los druidas celtas o del sabio Odin “Capa gris”. También surgi6 la
magia como elemento narrativo, como una herencia caida de la religion, tinto en los rituales
paganos de los viejos dioses del norte.

Con este gran éxito editorial, surgieron una cantidad avasalladora de pastiches y
apocrifos, tal como hubo en torno a La lliada, pero sin el criterio del gusto de la gente para
preservar los cantos, al poco fueron tales los intentos de cada autor de ser mas superlativo y
sorprendente, que llevé a la confusion del género, aunque por supuesto, no sin joyas entre
caramelos: como el Orlando el furioso de Ludovico Ariosto o el mismisimo Le mort
D’Arthur de Thomas Malory, donde terminé por solidificarse la leyenda del rey Arturo®®.
Incluso hubo un autor italiano que mezcld al rey Arturo con Alejandro Magno y el Preste
Juan.®

Y todo este marasmo fue la olla de la aparicién del siguiente titan después de La
Iliada, que sacudiria la cultura occidental con la sintesis en una renovacion tan poderosa en
la forma del mas grande relato de caballerias del mejor de todos los caballeros andantes que
se tengan memoria y, al mismo tiempo, fundando la primera de las novela moderna: El
Ingenioso hidalgo Don Quijote de la mancha. Era 1605 y la prosa poética de la lengua

espafiola alcanzd su cumbre, potenciada su palabra verdadera por la mano de un hombre

BEnel que John Boorman se basd para la pelicula de Excalibur (1982).

16 - . . . . -
Nada muy distinto de lo que hacemos los escritores de fantasia contemporaneos al juntar un hada céltica
con una medusa griega y un grifo persa.
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extraordinario, gentil, valiente y liberal, que tuvo tanta aventura y desventura como el hijo
de la Mancha.

En El Quijote por fin dejaban de ser los protagonistas principes, reyes o semidioses,
que, desde Gilgamesh, parecian ser los Unicos dignos de andanzas. Aqui la gente normal
tenia episodios coloquiales de profundidad filosofica y transformaciones psicoldgicas que
por fin, gracias a la reciente imprenta, podia alcanzar al hombre comln y corriente que se
las hubiera arreglado para saber leer.

iY pensar que hay quien desdefia a la literatura fantastica siendo la Iliada y el
Quijote grandes hebras de su trama!

Siglos mas tarde, asi como el comercio provoco el surgimiento de la escritura, o las
guerras propiciaron el surgimiento de las épicas, y la burguesia promovio la vitalidad
literaria asi, en la vieja patria del Rey Arturo, la dura llaga de la industrializacién generaria
un movimiento literario de contracultura que, ante el dolor y la pérdida de un mundo verde
existente en el que sobrevivimos a las glaciaciones, cuajo la literatura fantastica épica
contemporanea.

William Morris, un escritor y pintor prerrafaelita de finales del siglo XIX -que
disefiaba y fabricaba sus propios libros- fue el primero en comenzar a escribir de una edad
media no como recreacion histdrica a la Walter Scott, ni como la realidad que imaginaban
tener en torno, sino evocando una era idealizada como pudo haber sido,*” tal como aparece
en The Well at the World's End (1892), entre tantas otras de su obras. Poco después, Lord
Dunsany -décimo octavo bardn de linea directa normanda de los que conquistaron
Inglaterra-, escribid La hija del rey del pais de los elfos (1924) entre muchas otras de las
piezas literarias que mas tarde inspirarian a P.H. Lovecraft. Erick Rucker Eddison, militar
retirado, escribi6 su épica de La serpiente Uréboros (1922) y Mervyn Peake su siniestra y
magnifica trilogia de Gormenhast (1946).

7 Estos universos narrativos proto-medievales caen en la categoria de lo que Tzvetan Todorov llama de lo
maravilloso exotico: “...Se relatan alli acontecimientos sobrenaturales sin presentarlos como tales; se supone
que el receptor implicito de los cuentos no conoce las regiones en las que se desarrollan los acontecimientos;
por consiguiente, no hay motivos para ponerlos en duda (...). La mezcla de los elementos naturales y
sobrenaturales de lo maravilloso exotico, s6lo existe para nosotros los lectores modernos, ya que el narrador
implicito de los cuentos sitda todo al mismo nivel de lo “natural” (Tzvetan Todorov, Introduccion a la
literatura fantéstica, México, Premid, 1981, pp. 46-47) La escritora Teresa Dey refirid en clase el fenémeno
como traspolacion fantastica, conformada por regiones donde las leyes sociales y naturales, se mantienen en
una vision de periodo, circunscritos a cosmogonias de elementos mitoldgicos de distintas culturas.
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Y estos fueron los cantares de gesta, los libros de caballerias, las epopeyas que,
como hierbas que florecen una sola estacién, prepararon la tierra donde estaba por crecer el
mas hermoso arbol de cuentos de la mitopoeia europea: el Arbol de Amalion. El arbol de
los cuentos de J.R. R. Tolkien, con sus raices en El Silmarillion, su tronco en El Libro Rojo
de la Comarca del Oeste (como le llaman a El Sefior de los Anillos dentro del propio libro)
y sus ramas de cuentos, *® que florecieron en poemas, ensayos, apéndices y semillas para
un nuevo bosque de literatura bajo cuya sombra se consolidaria un propio género literario
en si mismo.

J.R.R.Tolkien con su obra llevé a cabo una sintesis de las tradiciones mitoldgicas
del noroeste europeo (celtas, germanos, sajones y escandinavos)™ creando una visién
poética de coherencia, verosimilitud y potencia narrativa superiores a las de sus
predecesores, en opinidn de quien esto escribe.

La contundencia mitopoética de Tolkien es tal que, tras sus postulados narrativos,
una nueva ola de emuladores condujo sus propios derroteros literarios bajo sus parametros
arquetipicos y paradigmas mitoldgicos, afiadiendo elementos de su propia cosecha, que
pueden o no ser cabales por si mismos como obras magnas (tales como el ciclo de
Aforanzas y Pesares de Tad Williams, Bosque Mitago de Robert Holdstock, las Cronicas
de Prydian de Lloyd Alexander, El Gltimo unicornio de Peter S. Beagle o el de Terramar
de Ursula K. Le Guin), provocando un marasmo de pastiches sobre pastiches como todos
los apocrifos troyanos tras Homero o los libros de caballerias tras el Amadis de Gaula,
hasta la posterior sintesis mitopoética del género en tan grande obra, que desde entonces
alcanza con sus ecos todas las palabras.

En la fusion mitopoética contemporanea de lo post-tolkiniano, la globalizacion ha
incluido imaginarios de muchas otras mitologias, como la serpiente emplumada
mesoamericana, el grifo persa, el pegaso griego o el concepto chino del dragén-naturaleza.

Sin embargo, el enfoque y la tonica cultural predominante del género de la literatura
fantastica, sigue siendo el noroccidental europeo, con la espada, el dragon y el hada a la

sazdn, y mas aun ahora que las recapitulaciones bucélicas proto-medievales han adquirido

18 30hn Ronald Reuel Tolkien: The Lord of the Rings: | The Fellowship of the ring, 1l The two towers, Il The
return of the king, New York, Ballantine, 1973; The Silmarillion, New York, Ballantine, 1982.

19 Aunque David Day explora en su libro El Anillo de Tolkien, también posibles fuentes del oriente medio y
lejano.
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un prestigio de contracultura® ecoldgica contra las corporaciones trasnacionales, que como
grandes dragones, acumulan riquezas impensables, devastando toda natura en torno a ellas
y devoréndose unas a otras en hecatombes que se cobran culturas y regiones enteras del
mundo.

Ante tal desenfreno capitalista y tecnolégico que centrifuga la vida moderna en una
prisa a todos los lados y a ninguno, la aportacién cultural de Tolkien de un reencuentro con
la naturaleza -a partir de su entrafiable mitopoeia- se ha convertido en adalid de muchas
otras manifestaciones culturales, desde las sectas alternativas de religion wicca o el
fendmeno editorial de Harry Potter, hasta el nuevo pasto de consumo de Hollywood de
cualquier cosa que se parezca a la version cinematografica del EI Sefior de los Anillos de
Peter Jackson.?

En la primera década del siglo XXI, la literatura fantastica es ahora un fendémeno de
best-seller, y los editores y libreros -quienes han inventado los subgéneros de la narrativa
para saber en qué anaqueles de venta colocarlos- ahora a veces catalogan a este tipo de
“literatura fantastica” entre las obras de terror gético y ciencia ficcion, o entre los anaqueles
infantiles. %

La literatura fantastica, como todas las otras catalogadas como subgéneros, trabaja
con un limitado nimero de variables tematicas, y aunque no necesariamente de contenido y
estilo definido. Es decir, toda la novela llamada de ciencia ficcidn, gética, de vampiros,
policiaca, erdtica, del narco o de fantasia, circunscribe a sus autores a formatos y
paradigmas copiados de la tradicion de sus autores candnicos que, si por una parte facilitan
el planteamiento dramatico, por otra esa misma comodidad estructural puede estrangular la

necesidad del autor de generar la desautomatizacién® que permita ver con ojos renovados

20 - . . o

Tal cual como fue en el Renacimiento y el siglo XIX, la recapitulacion griega fue la contracultura del
Humanismo y la lustracién. Uno de los bienes de la globalizacion es haber permitido que otras contraculturas
surjan en las del orientalismo, Mesoameérica y cualquier otro lugar del mundo.

2Ly no es que me queje de ello, porque cuando nifio, hallar algin rastro de esta fantasia era subcultura
underground en México, aunque ahora los crios que la tienen a la mano, les llega mucho antes por lo
cibernético que a través de la palabra escrita, y no porque no pueda haber arte en la fusion visual
contemporanea, sino por lo pasivo que puede tornar al publico al que esta dirigido.

22 Enel siglo XIX, todas las tradiciones mitoldgicas no judeocristianas, asi como todos los cuentos populares
eran tenidos por el positivismo como restos de la adolescencia cultural de la humanidad y por ello, se
relegaron a los anaqueles de la literatura infantil. Para saber mas sobre este proceso: Arturo Souto Alabarce,
Robin Hood (Introduccion), Porria, México 2004.

28« La finalidad del arte es dar una sensacion de objeto como visién y no como reconocimiento; los
procedimientos del arte son el de la singularizacion de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en
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el lugar coman que sus lectores de nicho agradecen, pues el lector de subgénero conoce
muy bien su apetencia, detectando y despreciando de inmediato al autor inseguro v,
lamentablemente, suele también renegar de toda obra fronteriza que se salga del molde
prefigurado por el canon, frontera donde, paraddjicamente, se encuentra la renovacion del
género mismo Yy la posibilidad de que la novela sea algo mas que lo que exige el mercado
del libro, extraviandose la posibilidad de la novela de la que habla Italo Calvino,?* como
“un ser con multiples capas de significacion en torno a un nucleo poético”, donde pueda
sazonarse la inmortalidad de una obra sin importar su género o subgénero, sino, como dice
Heriberto Yépez, se llega a la novela como “un proceso que describe la transformacion

dréastica de un personaje. El viaje hacia otra existencia”®

, rompiendo la tradicion del
subgénero en la propositiva naturaleza de la obra de arte universal, tal es el caso de El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Cervantes con los libros de caballerias,
Madame Bovary de Flaubert con la novela rosa, Crimen y Castigo de Dostoievski con la
nota roja, Moby Dick de Herman Melville con la novela de aventuras, Fundacion de
Asimov en la ciencia ficcion y, por supuesto, EI Sefior de los Anillos de la literatura
fantastica épica.

Asi pues, como en una cocina, el escritor con su limitado nimero de ingredientes
para su novela de subgénero, depende de la sazdn de su estilo para cocinar su obra. ;Cuéles
son entonces, de nuevo, los ingredientes minimos de la literatura fantéstica épica?

Recapitulando:

De las epopeyas de la antigiiedad: los reinos imaginarios (la isla de los lot6fagos);
los personajes no humanos encarnados en la naturaleza (Dafne la driada, el centauro
Quirdn); la ecologia fantéstica (el rio Escamandro, el remolino de Caribidis, la hidra de
Lerna, la quimera de Belerofonte); la mision del héroe (Odiseo de vuelta a casa), la lucha
entre capitanes (Héctor y Aquiles); la dicotomia cosmica insertada en los hechos del mundo
(olimpicos sobre Troya); poderes sobrenaturales de sacerdotes y rituales (la peste sobre los

aqueos por el rapto de Briseida).

aumentar la dificultad y la duracién de la percepcidn...”Victor Shklovski, “El arte como artificio”, en Tzvetan
Todorov, Teoria literaria de los formalistas rusos, México, Siglo XXI, 2002, p. 60.

 Italo Calvino, “Respuestas a preguntas sobre la novela (1955)” en Mundo escrito y mundo no escrito,
Madrid, Siruela, 2006, pg. 35.

% Heriberto Yépez, “Carta a un viejo novelista” en Replicante, vol. V, nim. 17, invierno 2008/2009, p.14,
(Guadalajara), 2010.
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De las épicas europeas nacionalistas: viajes a fronteras del mundo conocido,
ficcionando sus allendes (el reino del Preste Juan de la India); la invencion de pueblos
curiosos protohumanos (los scidpodos con una sola pierna); objetos, armas y talismanes
magicos (el anillo de los nibelungos, la espada Grunting de Beowulf).

De los libros de caballeria: introduccion de la magia a partir del sincretismo con los
rituales paganos del norte, y el mago como la version pagana de los sacerdotes
mediterraneos (Merlin, El Sabio Feston némesis del caballero de la Triste Figura).

De la literatura fantastica moderna: Reconstruccion de una Edad Media no como
fue, sino como puedo haber sido (William Morris); la ficcion como plataforma para
reflexiones mas alla de la peripecia, ponderando la lirica y la filosofia sobre la épica (Lord
Dunsany); usos de paradigmas arquetipicos en sincréticas fusiones mitologicas (Rucker
Eddison); y las complejidades psicoldgicas y sociol6gicas a la busqueda de un verismo
fantastico (Mervyn Peake).

Tolkien, como se ha dicho, retoma todas las anteriores y la sublima y resignifica en
la construccién de un universo narrativo finamente detallado geografica, linguistica,
ecoldgica e histéricamente, con una riqueza lirica, filoséfica y polisemantica que impacto a
los lectores desde los afios 60 hasta nuestros dias, estableciendo los ingredientes que
constituirdn un subgénero de la literatura fantastica épica, que sus seguidores cocinaran en
pastiches bajo su sombra, tal como (a mucha honra) el autor que esto escribe.

Al referirse al género literario de EIl sefior de los anillos, Tolkien apuntaba que
estaba mas emparentado al Beowulf que a la literatura contemporénea y afadia: *“...Me
interesa poco la historia literaria serial y nada en absoluto la historia o la presente
situacion de la “novela” inglesa. Mi obra no es una ““novela’, sino un “romance heroico”,
una variedad literaria mucho mas antigua y del todo diferente...”?®. Sin embargo Tolkien
se encontro en la desdichada situacién de no poder leer lo que él hubiera querido leer y se
vio ante la descomunal tarea de dedicar su vida entera a los relatos de Tierra Media para
poder encontrar el texto que hubiera querido leer. No tuvo el mismo “un Tolkien” para
descansar feliz a su sombra. Pero los que si lo tenemos estamos, en cambio, profundamente

interesados en la historia de su literatura, y el término romance heroico se confunde, al

% J R.R. Tolkien, Cartas, Barcelona, Minotauro, p. 122.
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menos en espafiol, con las ya mencionadas traducciones en prosa de las primeras lenguas
modernas europeas, de la traduccion popular.

Tolkien, en 1939, en su conferencia Sobre los cuentos de hadas -que escribid justo
en los afios en los que comenzO a escribir EI Sefior de los anillos, probablemente
reflexionado sobre su hechura-, llama también a obras similares a su poética, como cuentos
de hadas contemporaneos para adultos.?’

¢Y como llamar a este subgénero post-tolkiniano entonces?

¢Literatura fantéstica épica bucdlica neo romance heroico cuentos de hadas
contemporaneos para adultos?... Pero como las palabras nacen ante la necesidad de evitar
confusiones y de hallar claridad en las cosas,? quien esto escribe, se rebela y propone una
palabra nueva para definir en una sola voz a todo lo post-tolkiniano con ecos mitopoéticos
célticos, escandinavos, germanicos, sajones de las culturas del noroeste europeo,
alimentados contemporaneamente por otras mitologias mundiales: collen.

Literatura collen.

Fantasia collen.

Lo collen en un autor o en una obra.

Collen se extrae de la palabra coll, una voz galesa que, en el alfabeto de los arboles
que utilizaban los bardos celtas de la antigliedad, era la letra nimero nueve para designar al
avellano.?

El nueve era para los bardos el nimero sagrado de las musas poéticas y de la
sabiduria, en relacion al mito de los nueve avellanos que crecian en torno al pozo de
Connlar que, como todos los avellanos, tardaban nueve afos en dar flores y frutos.

Madurando a fuego lento, como la escritura de una novela.

2T« _Si algun interés tiene la lectura de los cuentos de hadas como género especifico es que merece la pena

escribirlos por y para adultos. Pondran en ellos, sin duda, y de ellos extraeran mas de lo que los nifios pueden
obtener. Y entonces, como una rama mas del arte auténtico, los nifios pueden tener la esperanza de que se les
escriban cuentos, cuentos a su medida; como acaso esperan disponer de adecuadas introducciones a la poesia,
la historia o las ciencias. De todas formas, siempre es preferible que algunas de las cosas que lean, en
particular los cuentos de hadas, sobrepasen su capacidad y no les queden cortos. Los libros, como la ropa, no
deben estorbar el crecimiento; los libros deben, cuando menos, alentarlo...” J.R.R.Tolkien, “Sobre los cuentos
de hadas” en Arbol y hoja, Minotauro, Barcelona, 1997, pp. 58-59.

28 Recordemos que el uso genera la variedad del lenguaje y, entre mas cercana es la cosa, mas nombres posee,
asi como la lejania se muestra en las palabras que la determinan: en el espafiol para hay una palabra para
nombrar al caballo seguin su condicion (jamelgo si es viejo, yegua si es hembra, potrillo si es joven), en tanto
al lobo, menos cotidiano que el caballo, se le diferencia solo por género (Iobo/loba), pero la jirafa, mucho
menos cotidiana, se le llama igual si es hembra o macho.

%% Robert Graves, La diosa blanca, Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 233-239.
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Las flores representaban la belleza y, las avellanas, la sabiduria.

La dicotomia bésica de la poesia: forma y contenido.

En la leyenda, los avellanos caian de los arboles a la poza donde eran ingeridos por
salmones, cuyas manchas se tornaban en brillo y dejaban de ser peces comunes y
corrientes.

Como quien lee.

En la historia de Gwion, un joven esclavo de la bruja Carriadwen mueve el caldero
de la sabiduria y, cuando unas gotas le saltan al dedo y el las chupa, adquiere el don del
conocimiento. La bruja lo persigue y él se transforma en avellana para huir y ella,
transformada en salmén, lo devora y se embaraza de la avellana, dando a luz a Taliesin, al
mas grande bardo galés que, como testigo desde su corte, contaria y cantaria los hechos del
rey Arturo.

La avellana® como alegoria del conocimiento poético, es algo dulce, compacto y
alimenticio, pero encerrado en una pequefia concha dura que hay que saber abrir.

Como un libro.

Como una novela.

Una novela coll. Una novela “avellana”, que contiene todos los ingredientes que
alimentaron al arbol de los cuentos de Tolkien y que otorga semilla a nuevos arboles de
cuentos de su sabor, con ecos de mitos y leyendas célticos, escandinavos, germanicos,
sajones de las culturas del noroeste europeo, alimentados contempordneamente por otras
mitologias mundiales, todas estas culturas, al fin y al cabo, culturas de bosques y lagos, mas
importantes que las espadas con las que se dieron unos a otros porque, desde cualquier
rincon de verdor del mundo, puede hallarsele nueva patria a este subgénero, en tanto lo
collen, como definicidbn genérica de la esencia de la literatura fantéstica épica
contemporanea, no se encuentra en sus criaturas imaginarias (como elfos o unicornios), ni
en su ecologia ficticia, ni en el contexto medieval figurado pletérico de magia, ni en los
dramas arquetipicos del “Viaje del héroe” (de Gilgamesh a Star Wars), sino en el
tratamiento narrativo de la naturaleza, que deja de ser un escenario y adquiere una voz que

se relaciona simbolicamente con el hombre en su lucha por la significacién de si mismo,

% Hasta el siglo XVII en Inglaterra, se utilizaba una vara bifurcada de avellano para encontrar tesoros
enterrados, aguas ocultas y a los culpables de homicidio y robo. Ibid, p. 239.
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integrandose en la respuesta -mas alla del homocentrismo- en un panteismo poético para
mirar al universo tan valido por todas sus partes.

Alli es donde se encuentra lo collen.
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De la eucatastrofe:

Poética minima de Tolkien

...““Rara vez encuentro libros modernos que fijen mi atencion (...)
Estoy buscando algo que no puedo encontrar y un dia C.S.Lewis me dijo:
hay muy poco de lo que verdaderamente nos gusta en las historias.

Me temo que tendremos que intentar escribirlo nosotros mismos™...
J.R.R. Tolkien, Cartas.

J.R.R. Tolkien es, sin duda, el padre de la literatura fantastica épica contemporanea.
Asi definié el mismo Tolkien a la fantasia y a su origen en su conferencia Sobre
cuentos de hadas en 1939, en los dias en los que estaba escribiendo EIl Sefior de los Anillos:

En nuestro mundo, el pensamiento, el lenguaje y el cuento son coetaneos (...). No hay en
Faerie hechizo ni encantamiento méas poderoso que el adjetivo. La mente que penso en
ligero, pesado, gris, inmdvil, también concibio la nocion de magia que convertiria el plomo
gris en oro amarillo y la roca inmdvil en veloz arroyo. Si pudo hacer una cosa, también la
otra; (...) podemos poner un verde horrendo en el rostro de un hombre y obtener un
monstruo; podemos hacer que los bosques se pueblen de hojas de plata y que los carneros se
cubran de vellocinos de oro; y podemos poner ardiente fuego en el vientre de un saurio
(...). Es el inicio de la Fantasia. EI hombre se convierte en sub-creador. La Fantasia sigue

siendo un derecho humano: creamos a nuestra medida.

%1 J.R. R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” pp. 33-34.
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John Ronald Reuel Tolkien naci6 en Sudafrica en 1892. Cuando tenia un afio lo picé
una gran arafia en el jardin. A los cuatro, se muri6 su padre y su familia regres6 a
Inglaterra, donde muy pronto se maravillo6 de sus bosques y campos que descubrié hasta
entonces. A los ocho afios murié su madre de diabetes tras la pobreza y abandono de la
familia Tolkien, porque la madre era catélica y no protestante como ellos.

El padre Morgan, un sacerdote espafiol-galés, fue su tutor desde entonces y le
consiguié a él y a su hermano estancia en una casa de huéspedes donde, a los diecisiete
afios se enamoro de otra huérfana que vivia en ese mismo lugar: Edith, una timida joven de
ojos grises y dos afios mayor que él, que gustaba tocar el piano de la casa. Ronald y su
hermano a veces le pasaban bocadillos robados con una cuerda y una canasta a la ventana
de abajo. Ella le correspondi6 su amor, pero su tutor le prohibié volver a verla o a escribirle
hasta que cumpliera los veintiun afios y fuera mayor de edad.

Ronald no volvio a saber de ella durante los siguientes afios en los que se volcé a
conseguir una beca en la universidad de Oxford, especializdndose en filologia y literatura
clasica y donde, a través su desempefio como académico durante cuarenta afios, su pasion
por las lenguas sajonas, celtas, finlandesas, escandinavas, asi como sus sagas y epopeyas, lo
terminarian tornando en una de las autoridades filoldgicas mas importantes de su tiempo, al
grado de obtener incluso el nombramiento de Comendador del imperio britanico de manos
de la reina Isabel 11 en 19609.

A la medianoche en que cumpli6 los veintitn afios, le escribié por fin de nuevo a
Edith y al dia siguiente salié a buscarla al condado donde ella vivia ahora, descubriendo
que Edith, huérfana como era, sin volver a saber de él y por las presiones sociales de la
época, estaba a punto de casarse con otro hombre. Al reencuentro, Edith canceldé de
inmediato su compromiso y se caso con Tolkien.

Pero ese mismo afio tuvo que embarcarse con los Fusileros de Lancashire a Francia
para participar en armas en el Somme, la mas brutal y sanguinaria batalla de la Primera
Guerra Mundial, en la que moririan dos de sus mejores amigos de la universidad, con
quienes habia comenzado un club de lecturas antiguas y poesias fantasticas. Uno de esos
amigos, antes de morir en el frente, le habia escrito en una carta a Tolkien que, si alguno de
ellos sobrevivia, tendria que escribir por los otros perdidos.
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Meses después de su participacion en el Somme, Tolkien cayé enfermo con las
fiebres acarreadas por las pulgas de las ratas que pululaban en las trincheras anegadas de
porqueria y, enviado convaleciente de vuelta a Inglaterra, tardara tres afios en recuperarse
por completo. Durante esta enfermedad comenzard las notas y borradores de lo que buscaba
ser una nueva mitologia para Inglaterra y de las que surgiria todo el arbol de cuentos de la
Tierra Media, que seguiria desarrollando durante los siguientes sesenta afios. En ese
universo narrativo brotarian El hobbit, EI Sefior de los Anillos y El Silmarillion, que
publicaria su hijo Christopher a su muerte.

Después de la guerra, Tolkien reanudé su labor académica y familiar hasta que un
dia, revisando un examen, un alumno dejé una pagina en blanco y él, sin saber porqué,
escribid alli: En un agujero en el suelo vivia un hobbit... Asi comenzaria la novela que
luego se alimentaria de los relatos a sus hijos a la hora de dormir y que, sin embargo,
escribia a escondidas de sus colegas, avergonzado de “ese vicio secreto” que los
académicos de Oxford jamas aprobarian en un “respetable” profesor como él. Asi que El
hobbit permaneci6 en secreto hasta que una de sus alumnas lo inst6 a publicarlo en 1937.

El libro fue un éxito inmediato. En Alemania una editorial que pensaba traducirlo le
escribié preguntandole si su apellido era de origen “ario” y Tolkien respondié que si por
“ario” se referia a las migraciones antiguas de la India a Europa, que si, su apellido era de
origen aleman, pero que no tenia el honor de ser judio.*

Su editor le pidié “mas historias de hobbits” para publicarlas al afio siguiente.
Estallé la Segunda Guerra Mundial y tres de sus cuatro hijos se encontraron involucrados:
uno en la fuerza area, otro en el frente en el norte de Africa y el mayor como sacerdote en
el Vaticano. Y Tolkien durante esos afios de horror y sombra, escribié El Sefior de los
Anillos. En 1944, Frodo estaba capturado por el enemigo en la Torre de Cirith Ungol
mientras se inicié el contraataque de los aliados el dia D, en Normandia.

Termina la guerra. Todos sus hijos la sobreviven. Concluye su novela en 1947, pero
tendra que esperar otros siete afios mas hasta publicarla en 1954, tanto por su denuedo por
corregirla y afadirle apéndices, como por los tropiezos editoriales ante un libro sin

%2 Curiosamente, una bodega en Londres con los restos de los ejemplares de la primera edicion de El Hobbit,
fueron destruidos durante los bombardeos nazis.
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precedentes, sin género preciso ni lector objetivo y ademas, de una extension inusitada para
la época.

Pero, desde sus primeras ediciones, la obra supera las mejores expectativas en
ventas. Durante los afios 60 se tornaria en un libro de culto para la generacion que cambio
al mundo con sus nuevos paradigmas sobre la libertad, la ecologia y la renovacion del
pensamiento, que al fin comenzd a incluir a otras corrientes culturales de otras regiones
ademas de occidente.

En 1971 muere su esposa Edith a los ochenta y dos afios, y en su lapida se graba el
nombre de Luthien, asi como en la de él se labraria el de Beren, los personajes de la
epopeya romantica mas importante en El Silmarillion.

Dos afios después, en 1973 muere Tolkien y sus ultimas palabras son: “Estoy en la
cima del mundo”.

Se han vendido mas de 60 millones de ejemplares de El hobbit y El Sefior de los
Anillos. Se venden 3 millones mas cada afio, traducidos a 30 idiomas, y la adaptacién
cinematogréafica de Peter Jackson se llevd once dscares en 2004, incluyendo mejor director
y mejor pelicula, record que s6lo habian alcanzado Ben-Hur y Titanic.

Entre las particularidades del fendémeno literario del &rbol de cuentos de Tolkien, se
encuentra la extrafia incapacidad de imparcialidad de sus criticos desde su publicacién: o
aman la obra con locura o la desprecian irracionalmente, incluso los criticos de su pais,
famosos por su talante flematico.

En 1997 una encuesta a cargo de la libreria Waterstones escogio a El Sefior de los
Anillos como el mejor libro del siglo en Gran Bretafia y eso inicié una discordante
controversia que parecia ser un cisma cultural entre los lectores y los “iluminados literatos”,

uno de los cuales decia:

Tolkien... Es algo para nifios, ¢no? O para adultos retrasados... Esto demuestra la estupidez
de las encuestas, la estupidez de ensefiar a leer a la gente. Cierren las bibliotecas. Utilicen el

dinero para alguna otra cosa. Este es otro dia negro para la cultura britanica.*

%8 Joseph Pearce, Tolkien: hombre y mito, Barcelona, Minotauro, 2000, p. 15.

26



Hubo quien levantd alegatos de corrupcion en la encuesta. Pocas semanas después
el Daily Telegraph levanto su propia encuesta en la que El Sefior de los Anillos volvié a ser
seleccionado como el mejor libro del siglo en Gran Bretafia, pero ahora ademas se nombro
a J.R.R. Tolkien como el autor mas importante del siglo, por encima de George Orwell y
Evelyn Waugh.

Poco después, la Folio Society publicd una encuesta mas donde ahora jla obra de
Tolkien fue escogida como la mejor obra escrita en cualquier siglo en Gran Bretafia!
Orgullo y prejuicio de Jane Austin qued6 en segundo lugar y David Copperfield, de
Charles Dickens en tercero.

El motivo de este texto no es, sin embargo, entrar en ese debate, del cual el lector
podra hacerse su propia idea, sino participar -de entre los muchos estudios sobre la obra de
Tolkien- con una breve propuesta sobre algunas de las herramientas literarias que
componen la poética del arbol de cuentos de Tolkien.

Toda obra literaria se construye, por supuesto, con el lenguaje, pero el uso que de él
hizo Tolkien para moldear diversos efectos narrativos, resulta particularmente interesante
en tanto que, como filélogo, para Tolkien, mas alla del placer de la anécdota de la novela,
se encontraba su gozo por la invencion de las lenguas mismas. Asi se refiere a su proceso

de creacion:

Historias semejantes no nacen de la observacion de las hojas de los arboles ni de la botanica
o la ciencia del suelo, crecen como semillas en la oscuridad, alimentandose del humus de la
mente; todo lo que se ha visto o pensado o leido, y que fue olvidado hace mucho... la

materia de mi humus es, principal y evidentemente, materia lingiiistica.*

Y Charles Nicol asi se refiere a esta disposicion de Tolkien hacia el lenguaje:

Las palabras significaban para él algo diferente que para los demas: eran objetos
compuestos de muchas capas, a través de las cuales podia captar el espiritu del mundo
anterior, y la brillantez de su sabiduria estaba en la capacidad de reconstruir el ambiente de

un romance en inglés medio mediante un analisis sutil de vocabulario.®

* Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien: una biografia, Barcelona, Minotauro, 1997, p. 144.
% Katharyn F. Crabbe, J.R.R. Tolkien, México, FCE, 1985, p.184.
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Asi pues, a continuacion, las siete categorias propuestas para analizar el uso del
lenguaje de la poética de Tolkien, a partir de sus propias palabras en su ensayo Sobre
cuentos de hadas y la opinién de algunos de sus estudiosos.

1. Elnarradory la verosimilitud de la Creencia Secundaria

El narrador es el punto de vista que elige un autor para contar una historia. En contraste
con el narrador omnisciente que todo lo sabe de la literatura desde la antigiiedad hasta el
siglo XIX, la novela contemporanea experimenta con otras voces narrativas, como aquellas
en las que parece conocerse la historia sélo desde la perspectiva de un personaje y que no
sabe ni més ni menos que lo que le toca en su contexto. * También ocurre que un autor
inventa a otro narrador para contar sus relatos, tal como hace Cervantes cuando aclara que
la historia del Quijote la encontré en unos papeles viejos firmados por un sabio arabe de
nombre Cide Hamete Benengueli.

La peculiaridad de los multiples narradores de El Sefior de los Anillos, comienza con el
modo en el que el autor se acercaba a su propia obra, tal como nos dice: Siempre tuve la
sensacion de registrar algo que ya estaba alli, en alguna parte, jamas de inventar.>” Y su
biégrafo Humphrey Carpenter amplia este comentario:

Cuando hallaba en alguno de los relatos una aparente contradiccion o un nombre poco
satisfactorio, no decia: “Esto no lo deseo, debo cambiarlo”, sino que enfocaba el problema
preguntandose: “¢;Qué significa esto? Debo descubrirlo. Este hecho no se debia a que
hubiese perdido el ingenio o el sentido de la proporcién. En parte era un juego intelectual,

un solitario, y en parte surgia de su creencia en la verdad Gltima de su propia mitologia.®

Y por verdad literaria Tolkien se referia a lo siguiente:

% Alo que se le Ilama en narratologia como la 3era persona Avec.
" Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien: una biografia, p. 108.
%8 Ibid, p. 111.
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Todo escritor que construye un Mundo Secundario desea en alguna medida ser un
verdadero creador, 0 espera capturar la realidad; espera que la cualidad de ese mundo

secundario (cuando no todos los detalles) deriven de la realidad o fluyan hacia ella.*

Asi pues, para Tolkien, el hombre como sub-creador de universos narrativos, genera
una Creencia Secundaria en la que convence al lector de la existencia de un Mundo

Secundario cuando el arte se ejecuta cabalmente, y asi lo amplia:

El inventor de cuentos demuestra ser un atinado Sub-creador. Construye un Mundo
Secundario en el que tu mente puede entrar. Dentro de él, lo que se relata es “verdad”: esta

en consonancia con las leyes del mundo. Crees en €l pues mientras estas, por asi decirlo,

dentro de él.“

Esta perspectiva como autor, procura, de parte de Tolkien, generar la verosimilitud
necesaria para llevar al lector al interior del su Mundo Secundario de la Tierra Media, y
para ejecutar ese efecto, construye varios narradores, tal como nos dice Eduardo Segura:

A lo largo de El Sefior de los Anillos la verosimilitud se va construyendo, desde un punto
de vista narratoldgico, sobre la desaparicion de un narrador omnisciente, y la cesion de la

voz narrativa a Frodo Bols6n y Sam Gamyi.**

En total, son cinco narradores los que operan la construccion de El Sefior de los
Anillos. EI primero es el mismo Tolkien, que se presenta en las primeras paginas del
primer tomo y en las ultimas paginas de los apéndices del tercer tomo, como un mero
traductor de un supuesto texto original en westron al inglés moderno; pero muy pronto cede
su lugar en el prologo al segundo narrador: Findegil, un cronista del rey Eldarion, hijo de
Aragorn y Arwen, que ha elaborado la version de El Sefior de los Anillos que el lector tiene
en sus manos, a partir de una transcripcién de El Libro Rojo original, al que ahora se le
afiaden apéndices cronoldgicos y epilogos de los personajes principales, que ninguno de los
protagonistas hubiera podido haber registrado.

¥ J.R. R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” p. 49.
“® [dem.
*! Eduardo Segura, El viaje del anillo, Barcelona, Minotauro, 2004, p. 124.
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Pero Findegil, este segundo narrador, también desaparecerd en cuanto se inicia la
accion en la novela, resaltando entonces el hecho de que, asi como Don Quijote de la
Mancha -al inicio de la segunda- parte tiene en sus manos un volumen de la primera parte
de sus aventuras, asimismo El Sefior de los Anillos es llamado por los hobbits que lo
escribieron, como El Libro Rojo de varios tomos, cuyos primeros textos, son la tradicion
élfica de El Silmarillion y la novela “autobiogréfica” de EIl hobbit de mano de Bilbo
Bolson, el tercer narrador.

El proyecto de la coleccion de tomos de El Libro Rojo es continuado por el cuarto
narrador, Frodo Bolsdn quien, como testigo y protagonista de la saga de la caida de Sauron,
en los afios posteriores escribe este tomo de El Libro Rojo que constituira EI Sefior de los
Anillos en su mayor parte y que, en el epilogo, entrega a Sam Gamyi con la clara indicacién
de que ha dejado paginas en blanco para que él lo continGe.

Es Sam Gamyi entonces el quinto narrador, que registrara el paso de Frodo al oeste
inmortal, y quien probablemente afiadié los arboles genealdgicos de los primeros
apéndices, que acaso pudieran parecer de escaso interés general, pero de un muy personal
interés para los hobbits.

Asi que ante la pregunta: “;Quién escribid El Sefior de los Anillos?”, un lector
distraido podria responder: “J.R.R.Tolkien”, pero Tolkien habria respondido de manera

diferente.

2. Laestructura: el viaje del héroe

La estructura basica de las literaturas de la antigiedad, desde los origenes de la
escritura, es lo que Joseph Campbell denomina El viaje del héroe, y que es una
representacion narrativa de todas las tradiciones sobre los procesos iniciaticos del ser

humano. El héroe, dice Campbell:

Es el hombre o mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones
historicas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, validas y
normales (...). ElI héroe ha muerto en cuanto a hombre moderno, pero como hombre —

eterno/perfecto, no es especifico, universal- ha vuelto a nacer.*

%2 Joseph Campbell, EI héroe de las mil caras, México, FCE, 1999, p. 20.
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Este reflejo del relato del individuo como proceso de la condicion humana, lo

comenta Tolkien con su hijo Christopher en una carta:

Si la literatura nos ensefia algo es esto: que tenemos nosotros un elemento eterno, libre del
cuidado y el terror, que puede examinar las cosas que en “la vida”, llamamos mal con
serenidad (no sin apreciar su cualidad, pero sin perturbacién de nuestro equilibrio
espiritual). No del mismo modo, aunque semejante, examinaremos todos nuestra propia

historia cuando la conozcamos (y mucho més la Historia Completa).*®

En concreto, hay un diagrama ancestral del modo en que el héroe se enfrenta a sus
retos, caidas, aliados y recompensas, que se encuentra presente transversalmente en

distintos niveles de la estructura de El Sefior de los Anillos.

Enrique Pérez en su libro El viaje de Frodo,*

resume esta trama universal para
aplicarla al proceso de Frodo Bolson, y aqui se afiadiran a su exposicién, ejemplos del

transcurrir de sus aventuras:

1. El héroe se lanza a la aventura, saliendo de su mundo cotidiano, de su choza o castillo.
Es llamado, atraido o arrebatado por un heraldo o guia (Frodo abandona la Comarca

tras la explicacion de Gandalf sobre la naturaleza siniestra del Anillo Unico).

2. ...el héroe rehdsa el llamado o puede seguirlo (Frodo le ofrece a Gandalf el Anillo

Unico para librarse de su responsabilidad).

3. ...y entonces dirigirse hacia una region de encanto sobrenatural, donde transcurre por
una serie de incidentes o peligros hasta el umbral de la gran aventura (Los hobbits a
través del Bosque Viejo y la Colina de los Vientos, y después la Comunidad del Anillo
escapando de Moria y la disolucion de la comunidad en los saltos de Rauros hasta que

al fin, Frodo se adentra a Mordor solo con Sam).

4. ...ahi se encuentra la presencia de una sombra que guarda el paso, con quien debe

encararse. EI héroe puede propiciar y conciliar a esta fuerza o desafiarla y vencerla,

** J.R.R. Tolkien, Cartas, p. 129.
“* Enrique Pérez, El viaje de Frodo, Puebla, Educacién y Cultura, 2010, p. 16-18.
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para penetrar con vida al reino de la oscuridad y el terror (Encuentro con Gollum en
Emyn Muil y, tras derrotarlo, tornarlo en su guia a las entrafias de Mordor).

5. ...también puede resultar que el héroe sea muerto, o separado de alguna forma de su
mundo y existencia normal, para los cuales ya no viva (Frodo es envenenado por

Ellalarafa y tomado prisionero en la torre de Cirith Ungol).

6. ...mas alla del umbral, el héroe viaja por un mundo extrafio, donde encuentra fuerzas
desconocidas y fabulosas, aunque curiosamente familiares, algunas de las cuales lo
amenazan y algunas otras le dan su apoyo y auxilio magico (Los jinetes negros, el
tumulario, el balrog, la montafia viva de Caradhras como amenazas, o0 Tom Bombadil,

Aragorn, Glorfiendel, Elrond, Galadriel o Faramir como apoyo y/o auxilio magico).

7. ...dentro de ese contexto de pruebas e indicaciones, el héroe llega finalmente al climax
de su trayecto. Alli debe someterse a una prueba suprema y triunfar o fracasar
definitivamente, ganar o perder la recompensa y todos los dones que busca (Frodo

alcanza la grieta del destino donde debe arrojar el Anillo Unico).

El académico Javier Vargas -profesor de la Academia de Lengua Espafiola de la
Universidad de Laval- apunta que, especificamente en la aplicacion de Tolkien del Viaje
del héroe, como una de las capas de significacion de su obra, a diferencia de todas sus
fuentes previas de la literatura de la antigtiedad, El Sefior de los Anillos le da la vuelta a lo
que se espera de la épica.

En la estructura tradicional de la épica, el héroe obtiene un objeto magico a través
del cual obtiene la victoria y la renovacién de su época y de su regién, en cambio TolKien,
de acuerdo a Javier Vargas, propone a un antihéroe como los hobbits, que en lugar de
obtener el objeto méagico para obtener la victoria, Frodo en lugar de usar sus poderes del
Anillo Unico, debe deshacerse de él.

Otro giro renovador que Tolkien aplica al Viaje del héroe es que, justo en la prueba
final, Frodo fracasa. Es derrotado. Cae finalmente bajo el poder del anillo y, al ponérselo,
atrae la atencion de Sauron, revelando y arruinando todos los planes de la resistencia, y
acercando la obra a la ruina absoluta.

Entonces la esperanza alcanza a Frodo: gracias a que desde la precuela de EI hobbit,
Bilbo Bolson le ha perdonado la vida a Gollum por misericordia, y que durante El Sefior de
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los Anillos, otros personajes ante esta disyuntiva también prefirieron perdonarle la vida en
lugar de darle muerte por sus crimenes (los elfos del Bosque Negro, Aragorn, Gandalf, Sam
y Frodo mismo), Gollum se lanza sobre Frodo para arrancarle el Anillo Unico y entonces
cae a las llamas, salvando con ello toda Tierra Media y, ulteriormente, a Frodo.

Asi que, al final, Gollum, es el mas marginal y arruinado de todos los personajes, quien

se entrona como el héroe salvador de todos cuantos son en ése relato.

3. Elestilo: la épica renovada a través de la cotidianidad

El estilo puede definirse como el conjunto de rasgos de vocabulario, en su riqueza,
precision, adecuacion y originalidad, en la elaboracion, las oraciones y los giros del

lenguaje de una obra literaria.*

Asi como Tolkien, en términos de narrador, aventura varios autores de su obra, y en el
Viaje del héroe, renueva su estructura, asi también su estilo fusiona las expectativas del
lenguaje de la solemnidad de la épica, con la inesperada simpleza de la vida cotidiana.

Esta combinacion, apunta el escritor Hugo Hiriart, es una de las eficacias de El
ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, al combinar Cervantes el tono idealizado de
la novela pastoril —tenida por culta en su tiempo-, con el realismo y la comedia de la novela
picaresca.

La potencia de este acertado contraste, alcanza su cumbre con los personajes mismos
del Quijote y Sancho Panza, hidalgo solemne e idealista, con un labriego pragmatico y
comediante. No es este espacio suficiente para ponderar la grandeza extraordinaria de los
hijos de la Mancha, pero si se requiere resaltar que, al final del Quijote, el viejo caballero se
ha tornado pragmatico tras la compafila de su escudero, y Sancho ha adquirido
convicciones éticas caballerescas; el primer labriego en la historia de la literatura
occidental, inaugurando con ello, la novela moderna.

En el caso de El Sefior de los Anillos, Tolkien ha elegido contar la historia a través de la
continua y equilibrada combinacidn y contraste, de la épica clasica con la cotidianidad de la

novela moderna, y asi lo plantea:

** José Sagredo, Diccionario de literatura (tomo 1), México, Ediplesa, 1986.
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Es evidente que sin lo elevado y lo noble, lo simple y lo vulgar son por completo
mezquinos; y sin lo simple y lo corriente, lo noble y lo heroico carecen por completo de

significado.*

Y Tom Shippey da un ejemplo claro de esto:

El comportamiento de Bilbo negociando la Piedra del Arca con el Rey elfo Thranduril y
Bardo es fuertemente anacrénico, puesto que €l lleva una chaqueta (sobre la cota de mallas),
cuenta con un contrato y propone un compromiso mercantil que contemplaria la peticion de
Bilbo de “gastos corrientes” (casi deducibles de impuestos), distinguiendo cuidadosamente
entre gasto y beneficio. Donde Bardo y Thranduril hablan usando arcaismos, él usa palabras
modernas. Es justo decir que ningun personaje de una saga podria ni de lejos empezar a
pensar o hablar como Bilbo. Pero ¢cudl es el efecto de esta yuxtaposicion final entre Bardo

y Bilbo, “héroe y negociador”?*’

La modulacién entre ambos contrastes es dispuesta por Tolkien con gran sutileza y
economia, de tal modo que logra llevar a un sefiorito burgués y a su jardinero, de los
chismorreos de cantina a Galadriel, excelsa como una reina de las hadas, o al
enfrentamiento de la infecta criatura demoniaca de Ellalarafia, sin romper la verosimilitud.

En El Sefior de los Anillos, los parientes molestos que quieren una herencia, el costo en
monedas de plata de los ponies, o el guiso de conejo ante las Montafias de la Sombra,
permiten al lector asumir con naturalidad la fantasmagdrica presencia de los jinetes negros,
la epopéyica carrera de tres dias seguidos de Aragorn, Legolas y Gimli o el heroico rescate
de Frodo de la torre de Cirith Ungol a través del canto.

4. El tono: magiay sutileza

El tono es, segln la escritora Carmen Ros, la distancia emocional entre quien cuenta y
lo que es contado. Esto es, permite establecer e identificar el tipo de historias que uno lee,
de tal modo que, en los casos clasicos, la ligereza con la que se trata un asunto nos delata

“® Cartas, p. 190.
*" Tom Shippey, El camino de la Tierra Media, Barcelona, Minotauro, 2002, p. 110.
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una comedia; la solemnidad y pesadumbre de otro texto nos la revela como tragedia, o los
acontecimientos emocionales subitos y desbordados, delimitan al melodrama.

Suele ocurrir en la literatura a la que se le llama de “subgéneros”, que los autores
prevén un tono correspondiente a lo que el lector espera de ellos, de tal modo que de la
novela rosa se espera sentimentalismo, de la novela negra se espera sordidez o de la novela
fantastica se espera magia.

Sin embargo, tal como se menciond en el capitulo pasado, grandes obras maestras
de la literatura, han surgido, entre otros giros, al cambiar el tono de la novela, gestando
resultados tan inesperados como proverbiales, y otro tanto ocurre con Tolkien ante la
novela fantastica: por supuesto que la magia esta presente, pero el uso que se hace de ella es
sutil y siempre moderado, apuntalando con ello el realismo y la verosimilitud que sus otras

estrategias literarias proponen.

Asi define Tolkien la magia en la fantasia en su ensayo Sobre los cuentos de hadas:

Los cuentos de hadas presentan en su conjunto tres caras: La Mistica, que mira hacia lo
sobrenatural, La Mégica, hacia la naturaleza, y El Espejo del desdén y la piedad, que mira
hacia el Hombre. La caracteristica esencial de la fantasia es la segunda, la magia (...), que

produce, o pretende producir, una alteracion en el mundo primario.*®

Los hechos sobrenaturales de El Sefior de los Anillos, siempre buscan la sutileza,
vinculados con referentes naturales facilmente explicables por cambios climaticos, tal como
la sombra de la presencia de ultratumba de los jinetes negros, la voz cruel de la voluntad de
la montafia Caradhras imbuida en una ventisca invernal, la oscuridad de la voluntad de
Sauron que cubre el sol durante los ultimos dias de la Guerra del Anillo y que parece una
extension mas de los eventos desperanzados que entonces ocurren, o la ayuda y voluntad de
los dioses en una simple brisa marina que dispersa dicha oscuridad de Sauron.

El caso mas claro y singular es el referente a los encantamientos de los elfos: tan
solo el canto de Gildor ahuyenta al jinete negro de Bosque Cerrado; Asfalot, el caballo
élfico, es quien supera la sombra de los nueve jinetes negros a la carrera; las artes curativas

de Elrond libran del mundo de los espectros a Frodo; en Emyn Muil la cuerda de Lérien se

“8 J.R. R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” pp. 38, 66.
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desata sola para poder reutilizarse, y el vial de Galadriel, con tan solo el reflejo de la

estrella de Earendil,*

es la luz en la oscuridad del antro de Ellalarafia que logra herir a la
bestia infame casi tanto como Aguijon, la daga élfica y ayudante magico predilecto de los
héroes hobbits: Bilbo, Frodo y Sam, sus portadores consecutivos respectivamente.

Y sin embargo, esta aura de sagrado encantamiento élfico tan presente en el libro,
no es obviada como magia en si misma, tal como le dice Galadriel a Sam en Ldrien ante el

Espejo de Agua:

-Y t0- dijo volviéndose a Sam- Pues esto es lo que tu gente llama magia, aunque no

entiendo claramente qué quiere decir, y parece que usaran la misma palabra para hablar de

los engafios del enemigo. Pero ésta, si quieres, es la magia de Galadriel.™

La magia, ni siquiera en el caso de los magos es superlativa y espectacular: Gandalf
utiliza en toda la obra sélo unos cuantos hechizos de produccion espontanea de fuego y de
luz, pero es el modo de aplicacion lo que genera el matiz épico, ya sea incendiando la punta
de la flecha de Legolas en el aire que alcanza la garganta de un licantropo, la luz en su
espada al enfrentarse al balrog o el haz de luz de su baston que dispersa de dia a los jinetes
negros en el campo de Pelenor cuando sale al rescate de Faramir. La magia del otro mago,
Saruman, se manifiesta en la alquimia del artefacto que explota el Muro del Bajo en el
Abismo de Helm, o en la tecnologia de sus maquinas de guerra que arruinan los bosques de
Fangorn y de la Comarca.

El resultado de esta estricta moderaciébn magica, produce en Tolkien un efecto

poderoso, tal como lo describe Fernando Savater:

Tolkien nos cuenta todo como si fuera la primera vez, qué digo, mucho mas de lo que nos
contaron la primera vez (...). Al aclarar los detalles, no se deja arrebatar nunca por lo
inverosimil o demasiado extravagante. Una vez postulado lo fantastico, Tolkien hace de ello
el més discreto uso posible. Previendo nuestra desengafiada reticencia a instalarnos de lleno

en lo prodigioso, nos lo va haciendo tolerable (...). Pero la presencia de la cotidianidad

** Que a su vez es reflejo de los Arboles de la Luz, que a su vez reflejaron la Llama Imperecedera de la
creacion, pero sobre este fendmeno de referencias en espiral se hablard mas tarde.
%% J R.R. Tolkien, El Sefior de los Anillos I: La comunidad del anillo, México, Minotauro, 2002, p. 499.
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precisa del modo mas realista, nos predispone a aceptar lo magico, cuya aparicién nunca es

més portentosa de lo estrictamente necesario. >

5. Ritmo: cadencia de accion y detalle

El ritmo es tan esencial en la literatura como en la musica. Las palabras, los
acontecimientos y los silencios, generan en cada obra una cadencia que permite al lector
adentrarse en la musicalidad del lenguaje y la poesia de las imagenes de cualquier novela, y
cuyo balance y proporcion posibilita al lector identificar un texto como “agil” o “pesado”.

Tolkien conduce al lector a un universo narrativo tan profuso y detallado, que resulta
sorprendente que la prosa de El Sefior de los Anillos, en lugar de resultar de una espesura
enciclopédica —al tener que presentar y describir criaturas y regiones desconocidas-, no sélo
posea la sencillez de los grandes, sino que, con la estructura de aventuras de El viaje del
héroe, permite que la accion se desarrolle con intensidad en un ritmo creciente, con puntos
de suspenso cruciales al final de cada libro, y una culminacién por todo lo alto en el Gltimo
tomo, cumpliendo, con una armonia casi musical, el ritmo propuesto in crescendo de su
obra.

Pero... ;coOmo entonces saber cuando detenerse en las descripciones y cuando pasar a la
accion? ;como sabe un autor cudndo una descripcion creciente deja de resultar una
expansion interesante de su universo narrativo y se convierte en una pesada
autocomplacencia?

Asi describe Tolkien su propio proceso creativo a través del cuento casi autobiografico
de Hoja, de Niggle, que escribio durante el mas importante bloqueo literario para terminar
El Sefior de los Anillos a finales de la Segunda Guerra Mundial:

Era de esa clase de pintores que hacen mejor las hojas que los arboles. Solia pasarse infinidad
de tiempo en una sola hoja, intentando captar su forma, su brillo y los reflejos de rocio de sus
bordes. Pero su afan era pintar un &rbol completo, en todas las hojas de un mismo estilo y todas
distintas (...). Habia comenzado con una hoja arrastrada por el viento y se habia convertido en

un arbol. Y el arbol crecié dando numerosas ramas y echando las méas fantasticas raices.

%! Fernando Savater, Misterio, emocion y riesgo: sobre librosy peliculas de aventuras, Barcelona, Ariel,
2008, p. 297.
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Llegaron péjaros extrafios que se posaron en las ramitas, y hubo que atenderlos. Después, todo
alrededor del &rbol y detras de él, en los espacios que dejaban las hojas y las ramas, comenzo a
crecer un paisaje. Y aparecieron atisbos de un bosque que avanzaba sobre las tierras de labor y
montafias coronadas de nieve. Niggle dejé de interesarse por sus otras pinturas. O si lo hizo fue

para intentar adosarlas a los extremos de su gran obra.>

Mas notable ain es que El Sefior de los Anillos pueda sostener su ritmo y armonia
virtuosamente, cuando no s6lo esta construida en prosa, sino también se constituye de
fragmentos de poesia y tratados en los apéndices.

Fernando Savater dice lo siguiente concerniente a este logro:

Nunca pierde el sentido de la accion ni la remansa hasta el punto de romper el ritmo de los
acontecimientos (...). Lo que en puro argumento, no prometia mas que una sencilla historia
maniquea con hadas al fondo, se convierte, por obra y gracia de una habil prolijidad, en una
experiencia de lectura fascinante. Es como leer un antiguo poema magico-épico celta contado

de nuevo por Dickens o Ridder Haggard.>®

La consolidacion de un eficaz ritmo narrativo y de una contundencia lirica al mismo
tiempo, no es poca cosa, es fruto no sélo de la intuicion artistica, sino de las disciplinadas
correcciones, tal como se hace con las peliculas editandolas, hasta obtener la mejor version
de su discurso.

Esta “edicion” y correcciones en la actualidad, cuando los escritores tienen presiones de
entrega a sus editoriales por las exigencias del mercado, es uno de los factores que obliga a
los escritores de accion a no detenerse con los lirismos que, si bien pudieran resultar
pertinentes para engrandecer la obra, no resultan rentables.

De nuevo Tolkien, tampoco siguid las pautas de su tiempo a este respecto, y pese a la
presién de su editorial, tardé quince afios en entregar la continuacién de El hobbit, que le
habian pedido para “el afio siguiente”.

De agradecerse.

%2 J R.R.Tolkien, “Hoja de Niggle” en Arbol y hoja, p. 104.
%% Savater, p. 297.
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6. Significacion: las espirales poéticas

Alguna vez alguien le pregunt6 a Tolkien de qué trataba EIl Sefior de los Anillos, y que
si no era una alegoria sobre la guerra contra Hitler en el Este, y el Anillo Unico la bomba
atdmica. Y Tolkien respondié que su obra era un esfuerzo para crear una situacion en la que
un saludo cordial fuera elen silalummen’o mentielmo (una estrella brilla en la hora de
nuestro encuentro).

¢De qué se trata entonces El Sefior de los Anillos? Algunos apuntan que sobre la lucha
eterna entre el bien y el mal o sobre el ascenso de los débiles... ¢Trata de eso la obra? ;0
sobre la compasion y la redencion? ;o es una proclama ecolégica advirtiendo los peligros
de la tecnologia inconsciente? ;0 una demanda contra los totalitarismos? ;0 una
ponderacién a la tolerancia entre los diversos? ¢a la restitucion de los derechos de las
minorias? ;o sobre la corrupcion del poder y la ulterior avaricia humana? ;0 un canto
melancolico a la naturaleza?...

Quiz4, pero no solamente y no necesariamente. En otra ocasion, Tolkien, acosado por
esta pregunta, respondié que si de algo se trataba su obra, era sobre la muerte y la pérdida.
En cualquier caso, se resistia a la interpretacion unilateral de las alegorias, tal como un dia

dijo:

Me disgusta cordialmente la alegoria en todas sus manifestaciones, y siempre ha sido asi
desde que creci lo suficiente y me hice lo bastante avezado para detectar su presencia (...).
Prefiero la historia, verdadera o ficticia, con su variada aplicabilidad al pensamiento y a la
experiencia de los lectores. Creo que muchos confunden “aplicabilidad” con “alegoria”;
pero la una reside en la libertad del lector, mientras que la otra lo hace la dominacion

intencionada del autor.>

Asi pues, mientras que la alegoria propone una sola interpretacion y hace “uso” del
relato como vehiculo de su “mensaje”, la aplicabilidad en cambio, es la posibilidad abierta
de que el lector encuentre lo que sus referentes deseen, permitiéndole entrar en contacto

con una obra compleja. Una obra capaz de contener distintas lecturas y capaz de

* Tom Shippey, p. 199.
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significado, no s6lo para un lector “otro”, sino para lectores de una época u otra, tal como

lo refiere Italo Calvino:

tejidas

La novela: una obra narrativa utilizable y significante en los distintos planos que se
entrecruzan (...) la nuestra es una época donde la realidad advierte una lectura plural y no
se puede constatar ninguna realidad fuera de este dato.

Hoy existe una necesidad de lecturas que no se agoten en una sola direccion (...) con
continuos descubrimientos en cada estrato o nivel: el de la comedia humana, el de cuadro
simbdlico, el lirico, el visionario, el de la indagacion psicoldgica, el alegérico, el de la
invencion del lenguaje propio, el de red de referencias culturales (...) la posibilidad de
lectura desde multiples planos es caracteristica de todas las grandes novelas de todos los

tiempos. >

Y todas estas capas de significacion diversas en el lenguaje y sus estrategias, estan

en torno a un ndcleo mitico —tal como se menciond en el capitulo pasado- continda

Calvino:

Existe una correspondencia entre algunas de las novelas que hoy se escriben, se leen y esta
necesidad de representar el mundo mediante aproximaciones pluridimensionales, acaso
compuestas, en las que una unidad de nicleo mitico, un rigor interno —sin el cual no existe
obra poética- no se puede distinguir méas alla de las distintas lentes de la cultura, de la

conciencia, de la inspiracion o de las manias personales que compone sus prismaticos.*®

Ante esta perspectiva de visiones plurales para contemplar El Sefior de los Anillos,

Tom Shippey apunta:

Probablemente Tolkien habria suscrito la tesis (no desconocida para los medievalistas), de

que todas las grandes obras de ficcion deben contener una escena esencial o “ndcleo

lirico”.”

% |talo Calvino, “Respuestas a preguntas sobre la novela (1955)” en Mundo escrito y mundo no escrito, p. 35.

% fdem.

57 Ibidem.
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¢Cudl seria entonces “el nucleo lirico” sobre el que se entreteje El sefior de los
Anillos? Una aventurada posibilidad es la siguiente: las espirales poéticas de referentes.

En toda la obra de Tolkien, es posible rastrear transversalmente los ecos de sus
“grandes relatos” que toman forma distinta en cada obra, 0 varias en un mismo texto.

Estas referencias parecen establecer espirales donde un referente mitoldgico vuelve
a aparecer en una forma menor de leyenda, para ser retomado posteriormente en un
contexto histérico y, finalmente, elevado a la minima y sutil referencia de lo poético.

Uno de esos casos es el de la Llama Imperecedera de la creacion:

En los mitos de EI Silmarillion, la entidad césmica de Iluvatar el Eru genera la vida
a través de su Llama Imperecedera, luego sus hijos los dioses, reflejan esta misma llama
creando a los dos Arboles de la luz, de los que surgiran mas tarde el sol y la luna. Mas
adelante en El Silmarillion, en las leyendas que cuentan los hechos de los elfos noldor, la
luz de los arboles es capturada y reflejada en una joyas, los silmarils, y uno de ellos sera
alzado en el cielo por Edrendil para convertirse en la estrella de la tarde.

En la historia de El Sefior de los Anillos, el Espejo de Galadriel captura y refleja la
luz de la estrella de la tarde y, finalmente, un poco del agua que contiene su reflejo, es
guardada en el vial que Galadriel regala a Frodo, y es asi como un simple frasco s6lo con
agua clara, se torna en la luz en la oscuridad, reflejando la estrella de la tarde, que refleja a
los Arboles de la Luz, que refleja la Llama imperecedera del origen de la creacion.

Siendo el lenguaje por si mismo esencial para Tolkien y El Sefior de los Anillos, es
natural que otra de las espirales se refiera al poder de creacién de la palabra:®® En El
Silmarillion, el mito cuenta que lluvatar el Eru crea el universo esparciendo la Llama
Imperecedera a través de su canto, y sus hijos los dioses, cantan con él en un coro para
crear la Tierra Media en particular, y poco después también gestar con sus voces, los
Arboles de la Luz. Més tarde, en las leyendas de los elfos, Finrod Felagund se enfrenta
contra Sauron en un duelo de cantos, donde sus voces, mas que ser meramente masica, son
capaces de transformarse en palabras de poder y encantamiento. En la historia de El Sefior
de los Anillos, cuando los hobbits son alcanzados la primera vez por un jinete negro,

%8 No es causal la referencia de estos creadores que moldean el mundo a través de su arte (sus cantos, su
orfebreria, sus forjas), considerando la postura de Tolkien en Sobre cuentos de hadas, del hombre como sub-
creador con derecho a la imaginacion y a completar el mundo con su propio arte, en su caso, a su literatura,
que literalmente ha transformado la vida de millones de lectores, entre ellos quien esto escribe.
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aparecen por el camino los elfos cantando y su voz es suficiente para ahuyentar al espectro.
El remate lirico de esta espiral es cuando el mas simplén y humilde de los hobbits, el
jardinero Sam Gamyi, encuentra la prision secreta de Frodo en la torre de Cirith Ungol
porque, en su desesperacion, Sam se pone a cantar en la lengua de los elfos, y Frodo lo
escucha a la distancia y lo llama.

Otro caso es el de los amores entre individuos de distinta categoria social: en el
mito en EIl Silmarillion, el rey elfo EIU Thingol se gana el corazén de Melian, un espiritu
mayor con forma de hada. De su unién nacera Luthien, la mas bella de las doncellas élficas,
que se enamorara de Beren, un vagabundo humano quien tendra que robarle una joya de la
corona al dios de mal, para ganar su mano. En la historia de El Sefior de los Anillos,
Aragorn, también hombre mortal, tendrd que ayudar a Frodo en la Guerra del Anillo para
ganar el derecho al corazon de otra dama élfica: Arwen. Y el remate lirico de estas
referencias —sutil y sugerida como todos los otros remates poéticos-, es el enamoramiento
absoluto del enano Gimli hacia la dama Galadriel, que le dara de regalo algo que le nego al
mismisimo hacedor de las joyas de la luz: no uno, sino tres de sus cabellos dorados.

Asi pues, los remates liricos de las espirales de Tolkien, ofrecen resoluciones
cotidianas y realistas al eco de referencias portentosas, logrando su mayor contundencia
con la mesura de lo sobrenatural, como ya antes se ha mencionado.

La poesia es su poética.

7. Paratextos: las fronteras desbordadas de una novela

Los paratextos son todas aquellas partes de un libro que acomparfian un texto: el titulo,
la portada, la cuarta de forros, los indices, los apéndices, las dedicatorias, las notas a pie de
pagina, el colofon, la pagina legal, las ilustraciones o cualquier otro similar.

Si bien lo comun es que el autor escriba solo el texto y deje a los editores el disefio y
pertinencia de los paratextos, considerando sus necesidades econdmicas y legales., no
obstante, algunos escritores hacen uso de estos paratextos para completar el discurso de su
obra. Tolkien es un caso, paradigmatico y sorprendente, del uso propositivo de los

paratextos, no solo en la literatura fantastica, sino en toda la historia de la literatura.
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Los paratextos de EI Sefior de los Anillos son utilizados estratégicamente como un
instrumento literario de verosimilitud, ofreciéndole al lector inesperadas fronteras culturales
de su universo narrativo, creando esa profunda nocién de “verdad literaria”.

Mapas de regiones, cronologias, arboles genealdgicos, glosarios de diversas lenguas
inventadas para los pueblos que habitan la Tierra Media, apéndices historicos, tratados
linglisticos, dos sistemas integros de escritura, ilustraciones de las letras élficas en el
interior del Anillo Unico, las runas de la tumba de Balin, el escudo de armas de la puerta de
Moria... e, incluso, disefié e ilustrdé varias portadas para EI Hobbit y El Sefior de los
Anillos, que fueron descartadas en las primera ediciones pero que hoy se publican en
versiones conmemorativas.

La inclusién de estos paratextos es una de las razones, como se ha comentado, por la
que durante afios se detuvo la publicacion de El Sefior de los Anillos pues, pese a todas las
criticas y argumentos, Tolkien no permitio que se publicara su obra sin ellos, consciente no
solo de su efecto de inmersion en su Mundo Secundario, sino también de que, con ello, se
completaba la integralidad de su discurso. Asi relata su biografo el proceso de creacion de
estos paratextos:

Decia Tolkien: “Si vas a escribir una historia complicada, debes hacer un mapa; de otro
modo, jaméas lo podras hacer después”. Pero no bastaba con esto, sino que hizo ademas
infinitos calculos de tiempos y distancias, y elaboradas tablas de hechos de la historia,
acompafiados de fechas, dias de la semana, horas y a veces hasta la direccion del viento y
las fases de la luna. Esto se debia en parte a su insistencia habitual a la perfeccion, y en
parte porque gozaba de su “sub-creacion”, pero sobre todo por el deseo de ofrecer un retrato
absolutamente verosimil. Mucho més tarde dijo: “He querido que la gente penetre en la

narracion y la tome (en cierto sentido) como una historia real”.*

Y de sus paratextos resultan particularmente sorprendentes sus apéndices linglisticos,
donde toda su fruicién y su carrera de fil6logo, encontré cauce para dos lenguas de elfos®® y
extractos sobre la lengua de los enanos, los orcos, los numenoreanos y los jinetes de Rohan.

% Humphrey Carpenter, p. 216.
% Una basada en el galés (el sindarin) y la otra basada en el finlandés (el quenya), dos lenguas por las que
Tolkien sentia especial aprecio.
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En la introduccion se mencion6 que, ademas de la obvia utilizacion de todo escritor
para construir una novela con palabras, Tolkien habia dado ademas al lenguaje, usos
literarios como los que se han mencionado escuetamente, y que, aunque el tema ha
requerido estudios mucho mas extensos y detallados, es imprescindible aqui al menos
ponderar dos casos: la prosa poética -inmersa en una consistencia lirica sélida, evocativa y
poliseméantica-, y, por otro lado, el uso de los dialogos en el Sefior de los Anillos utilizada
para caracterizar a los personajes, a partir de la clase social, la especie a la que perteneceny
su propia relacién emotiva o intelectual con el lenguaje en el que hablan:®*Los hobbits
utilizan una coloquialidad rural o un tono burgués contemporaneo (segin su posicion
social), mientras los altos sefiores como Gandalf, Elrond o Galadriel hablan con arcaismos
y modos culteranos (participando del contraste de lo épico y los cotidiano antes
mencionado), Gollum con una sintaxis rota y obsesiva, en tanto personajes como Frodo o
Aragorn, pueden cambiar sus registros de lo coloquial a lo culto o lo poético, segin sus
circunstancias.

Para los hobbits el lenguaje puede ser instrumento de diversion y chistes locales,® y
en tanto, para los elfos, los cantos y los cuentos les resultan tan imprescindible como el
suefio, en cambio los orcos no muestran ningn amor por la lengua en la que hablan y los
ents despliegan su naturaleza arbdrea sosegada que los lleva a una construccion de frases
largas y compuestas.

Al respecto comenta Katharyn F. Crabbe:

Esta vision social (de Frodo) es una de las razones por las que el lenguaje es tan importante
en la obra posterior: los lenguajes a la vez reflejan y crean cultura, y la vida de una cultura
depende de su lenguaje.
Cada lenguaje —escribe Waclaw Ledwicki- representa siglos de esfuerzos tragicos,
por parte de los humanos, para hallarle expresion adecuada a sus sentimientos y

pensamientos acerca del universo. A decir verdad, cada gran lenguaje es un espejo

81y que en narratologfa se denomina como dialogizacion. Para saber mas confrontar: Mijail Bajtin, Teoria de
la novela, Madrid, Taurus, 1989.

82 Como el callejon donde muere Saruman, (Que se hizo llamar Sharky en La Comarca) al que le llaman
“Sharkys End”, que en inglés significa tanto “El callején de Sharky” como “La muerte de Sharky”.
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Unico del paisaje, del aire, del cielo, de todo medio natural en el que se ha

desarrollado.®

Y al final, los paratextos que en su momento se temian fueran carga excesiva para el
publico, terminaron por resultar apenas sélo un sorbo para la sed que desde entonces han
querido satisfacer, bebiendo mas y mas de la Tierra Media, generaciones enteras de

lectores.

Conclusion: el mas alto deber del cuento de hadas
Si: J.R.R. Tolkien es el padre de la literatura fantastica épica contemporanea, y sin
embargo, cuando se le preguntd sobre el género literario de El Sefior de los Anillos, -tal

como se menciond en el capitulo pasado- él respondio:

Me interesa poco la historia literaria serial y nada en absoluto la historia o la presente
situacion de la “novela” inglesa. Mi obra no es una “novela” sino un “romance heroico”,

una variedad literaria mucho més antigua y del todo diferente.*

Y de la literatura de la antigliedad, del cuento de hadas, Tolkien revitalizaria un
recurso narrativo que ha perdido gran prestigio en siglo XX: el final feliz. Asi explica Jorge

Luis Borges el descreimiento al que alude Tolkien:

En el pasado toda empresa era venturosa. Alguien robaba, al fin, las prohibidas manzanas
de oro; alguien, al fin, merecia la conquista del grial. Ahora la busca esta condenada al
fracaso. El capitdn Ahab da con la ballena y la ballena lo deshace; los héroes de James o de
Kafka solo pueden esperar la derrota. Somos tan pobres de valor y de fe que ya el happy-
ending no es otra cosa que un halago industrial. No podemos creer en el cielo, pero si en el

infierno.®

No es para Tolkien el final feliz un “mero halago industrial”, sino ni mas ni menos

que el mas alto deber del cuento de hadas:

% D.N. Thomas, “Poetry in translation” en J.R.R. Tolkien, Katharyn F. Crabbe, México, FCE, pp. 95-96.
% J.R.R. Tolkien, Cartas, p. 122.
% Jorge Luis Borges, Obras Completas (Tomo I1), Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 504.
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Mas alla de los viejos anhelos del hombre, el mayor consuelo de los cuentos de
hadas es el final feliz (...). El valor consolador (...) ofrece otra faceta, ademas de la
satisfaccion imaginativa de los viejos anhelos. (...) Casi me atreveria a asegurar que
asi debe terminar todo cuento de hadas que se precie. Si aseguraria cuando menos
que si la tragedia es la auténtica forma del Teatro, su misién mas elevada, lo opuesto
también es cierto del cuento de hadas. La denominaré Eucatastrofe (...) es la buena
catastrofe, el repentino y gozoso giro (pues ninguno de ellos tiene auténtico final),
toda esta dicha es una de las cosas que los cuentos de hadas pueden conseguir
extraordinariamente bien, no se fundamenta en la evasién ni en la huida (...) no
niegan la existencia de la tristeza y del fracaso, pues la posibilidad de ambos se hace
necesario para el gozo de la liberacion (...), rechazando, tras numerosas pruebas, la
completa derrota final (...) produciendo esa emocion esencial: la alegria que
provoca las lagrimas, porque es cuantitativamente equivalente al dolor, porque

proviene de los mismos lugares donde la Alegria y el Dolor son lo mismo.®

Y asi, El Sefior de los Anillos es la Eucatéstrofe de la literatura del siglo XX. Y para
quien esto escribe, y la Eucatéstrofe de la literatura moderna desde que Sancho le pidi6 a su
amo ponerse en pie de su lecho de muerte para salir él también a desfacer entuertos.

En las escaleras de Cirith Ungol, Sam y Frodo dialogan sobre los cuentos de hadas
como los suyos, plenos de oscuridad y temor, y se preguntan si alguna vez habra alguien

gue cuente su historia.

-Y la gente dira: “jOigamos la historia de Frodo y el anillo!”. Y diran: “Si,
es una de mis historias favoritas.
-Es decir demasiado —respondi6 Frodo y se echo a reir, con una risa larga y

clara que le nacia del corazon.®’

% J R.R.Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas”, pp. 83, 122.
¢ J.R.R. Tolkien, El Sefior de los Anillos Tomo I1: Las Dos Torres, México, Minotauro, 2004, p. 446.
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-jHalflings!- ri6 el jinete que estaba junto a Emer
- jHalflings! Pero son solo una gentecita que aparece en
las viejas canciones y los cuentos infantiles del Norte.
¢ Donde estamos, en el pais de las leyendas 0 en una

tierra verde a la luz del sol?

-Un hombre puede estar en ambos sitios- dijo Aragorn
-Pues no nosotros sino otras gentes que vendran mas
tarde contaran leyendas de este tiempo
¢Latierra verde dices?jBuen asunto para una

Leyenda, aunque pasees por ella a la luz del dial

J.R.R. Tolkien, La dos torres.

Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes:

Homenaje al género de fantasia collen para lectores de diversas edades

Un trabajo que tenia sus beneficios creativos, tras una serie de incomprensiones
ejecutivas, termind torndndose en un triste trabajo de oficina. Era el 2008 y la presion
laboral me llevé casi a abandonar mis estudios en la UACM, asi que sin tiempo para leer ni
escribir, mi hora mas libre y de mejor respiracion era, cuando de camino a la oficina,
andaba entre los pocos y sucios arboles de un estrecho camelldn.

Pero esos pocos verdes en tiempos de polvo, me hicieron tropezar con lo que yo no
habia proyectado escribir y que se terminaria tornando en mi proyecto de titulacion de los

afios siguientes. Trataba de, mafiana en mafiana, de avanzar en un borrador (descartado) de
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La Rana Libertadora, cuando descubri que al personaje con el que comenzaba la novela (y
que habia inventado veinte afios atras), ya no lo conocia lo suficiente para las nuevas
necesidades narrativas, de modo que, indagando en su biografia, me topé con algunas
tramas que se impusieron como oportunidades literarias que no pude soslayar, y que dieron
origen a los cuatro libros de las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes.

Tal como se ha mencionado anteriormente, el ciclo consiste en cuatro textos de
fantasia collen de distintos géneros literarios, dirigidos a distinto publico y con distinto
estilo de ilustraciones, en las que se relata la historia de Merywm, el mérdyn,® desde su
temprana infancia hasta el umbral de su madurez.

Si bien cada uno de estos textos esta diseflado para ser leido y comprendido
independientemente, todos ellos estan unificados en forma y contenido para presentarlos
como un solo proyecto literario y como un solo producto editorial con cuatro caracteristicas
que, libro a libro, van desarrollando su propia propuesta: 1) La evolucién del protagonista,
2) La evolucion de los géneros literarios en la historia de la literatura fantéstica 3) La edad
del pablico al que esta dirigido y 4) la transformacion de los estilos de ilustraciones a cargo
de Ari Aboytes Cortés.®

%8 | os mordyns son pequefios sujetos con grandes pies velludos. Son sencillos campesinos que viven en
agujeros en el suelo. Fuman pipas en sus jardines cuando descansan de sus trabajos. No les gustan las
aventuras, pero han sido famosos por ellas”... Se trata de hobbits ap6crifos. En Inglaterra los hobbits forman
parte del Oxford Dictionary y de la cultura popular (tal como los morlocks y los eloi de H.G.Wells),
asimilando esa creacién de Tolkien con la misma validez que los elfos o centauros (tal como hacen muchos
ingleses también hoy en dia, asumiendo El Libro Rojo como parte de su propia mitologia fundacional). No
obstante, los derechos de autor de la obra de Tolkien no permitiran usar el término sin sancién hasta el afio
2023. Otros autores con el mismo problema les llaman halflings o medianos (término genéricos para los
hobbits también acufiado por Tolkien), pero el autor prefirié acufiar su propio término para ellos: mérdyns, no
solo busca evitar un apdécrifo irrespetuoso, sino darle un cariz personal a mi version.

% Ari Mauricio Aboytes Cortés. Nace en Sahagin, Hidalgo. Su familia va del campo a la ciudad y
viceversa, pero es en provincia donde felizmente deambula los primeros afios de su vida entre magueyes y
pirules, en los alrededores de viejos cascos de haciendas que fueron sus primeros dragones y castillos. Desde
muy joven en las bibliotecas locales devora muchos libros sobre hadas y otros mundos que explotaron su ya
desbordada imaginacion. A los 10 afios tuvo la suerte de hallar en aquellas oscuras habitaciones La Muerte
del Rey Arturo que cambio su rumbo para siempre condenandolo a la fuerza de un creador de fantasia.
Antiacadémico por aburrimiento general, estudia arte desde nifio con John Mc Ghee y Chucho Mora; mas
tarde en su nublada vocacion pictorica trabaja en estudios de pintores como Leo6n Velaunzaran (alumno de
Anguiano) entre otros, lavando pinceles al estilo medieval o trazando, y ahi desarrolla sus pobres técnicas
para deformar el arte en despoblados trucos publicitarios. Cuenta con algunas grises exposiciones en su
haber, sus cuadros estan perdidos, mal vendidos para comprar cerveza, o no existen adn. Salvo algunos que
han sido rescatados por familiares y amigos. Se ha dedicado principalmente al dibujo y a la ilustracién de
fantasia con moderados aplausos en distintos foros, a la fecha algo de su obra Ps speedpaint puede admirarse
en http://www.brokenrealityonline.com bajo la excelente direccion artistica de Ehécatl Ugalde. Y pueden
apreciarse otras areas de su obra, como disefio de vestuario o las ilustraciones en las que ha colaborado con
Medardo Landon, en este vinculo: http://argahen.wix.com/artmosphere (Nota de Ari)
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Propuesta editorial

La propuesta editorial béasica de los cuatro libros es la misma: libros de bolsillo™ de
11.5 cm x 16 cm en pliegos de papel bond, que proporcionan 32 paginas cada pliego con un
3% de desperdicio de papel. El disefio de la portada contiene un arco de arboles que
enmarcan la ilustracion correspondiente de cada titulo, con un color distinto que predomina
en cada libro, y una cuarta de forros invitando al lector con una sinopsis brevisima de cada
obra.

El primer libro, Bajo la colina, trata del extravio de un mérdyn en un aquelarre bajo
tierra. Esta dirigido a nifios de seis a ocho afios, la misma edad del protagonista. Si bien es
un libro infantil ilustrado, su texto es un poema narrativo que hace homenaje a los inicios
de la literatura en las epopeyas ancestrales del Gilgamesh o la Iliada.

El segundo libro, Bosque adentro, cuenta las peripecias del nifio mdrdyn (cuyo
nombre al fin conocemos) Merwym, buscando bosque adentro un hogar para los
huevecillos de una arafia que asesind. Esta dirigido a nifios de 9 a 11 afios, la edad de
Merywm en esta aventura. El texto es un poema narrativo mas elaborado, en homenaje a las
baladas épicas medievales del Beowulf, Voluspa o el Cid Campeador.

El tercer libro, Castillo Hueco, relata la aventura de Merywm y su pandilla para
llevar un mensaje que salvard a muchos inocentes, mientras lidia con las rivalidades de
otras pandillas. Est4 dirigido a jovenes de 12 a 15 afios, la edad de Merywm en ese
episodio. El texto es una novela corta en homenaje a las novelas de aventuras y de
caballerias.

El altimo libro, Poquer de cuatrillizos, presenta la perspectiva de doce personajes
sobre la disolucién de una célula de insurgentes en contra de un tirano y presenta
secundariamente a Merywm al final de su infancia. Dirigido al publico adulto, tanto por lo
inconveniente de algunos de sus temas (como el abuso infantil o la violencia explicita),
como por su lenguaje arcaico. El texto pretende ser una novela en sus caracteristicas

contemporaneas como la polifonia, la hibridacién de géneros o la evolucion del personaje.

" En honor a los libros juego de fantasia de la coleccidn Aventura sin fin (basados en la franquicia de
Dungeons & Dragons) que la editorial Timun Mas publicé en Espafia en los afios 80 y que fueron mis
primeras lecturas y mi introduccién a Tolkien y a la literatura en general: jTamafia gracia!
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El protagonista, Merywm el mordyn, destinado a encarnar el arquetipo del ayudante
magico al servicio de la Rana Libertadora, tiene aqui el papel protagonico de la saga,
comenzando como un observador pasivo en Bajo la colina que, tras encontrar sus primeras
responsabilidades y afrontar (literalmente) su identidad en Bosque adentro, encuentra sus
primeros atisbos de heroismo en la medida de sus propias capacidades cotidianas en
Castillo Hueco para, finalmente, en Pdquer de cuatrillizos, asumir sus propios ideales
épicos, ante el colapso tragico de su familia, si bien con algunos atisbos, de la futura
esperanza de la Rana Libertadora que esta por encapucharse.

Para Merywm el mdrdyn, ejercer como protagonista al encontrar su propio
heroismo le resulta una tarea ardua y enojosa. Comienza en Bajo la colina como un nifio
soberbio, consentido y resentido, y su crecimiento consiste solamente en el reconocimiento
del dolor de los demas, a partir del suyo. En Bosque adentro asesina por diversion a una
arafa, y es la culpa y no la generosidad, lo que lo lleva a buscarle un hogar a las hijas de la
victima y, tras su iniciacién en el bosque, el final feliz para las arafias, mas que ser obra de
Merywm, es una consecuencia casi aleatoria del reconocimiento de su responsabilidad.

En Castillo Hueco, como sargento de una pandilla de nifios, sus responsabilidades
entran en friccion con sus propias envidias y resentimientos, donde de nuevo, lucha por
anteponer los intereses de la comunidad a los suyos, mas por deber y prestigio que por
cabalidad, y aln cuando comienza a hallar convicciones més altas que sus menudos
intereses, eso le acarrea mas sinsabores que satisfacciones.

Es en Poquer de cuatrillizos cuando al fin Merywm se descubre como héroe, pero
no por ejercer la épica de las armas, sino solamente por arriesgarse a rescatar lo que parece
ya no tener esperanza, y que, ulteriormente, construirad su propia salvacion en medio del

colapso de la insurgencia, cuando no lo sabia.

El viaje del héroe

Los cuatro libros de las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes estan
constituidas alrededor del nimero doce: doce estrofas y doce ilustraciones en Bajo la
Colina; doce estrofas de doce versos junto con doce ilustraciones en Bosque adentro; doce
capitulos y doce ilustraciones en Castillo hueco y doce capitulos para doce personajes y

doce vifietas en Poquer de cuatrillizos.
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El namero doce fue seleccionado, tanto por su relacién simbdlica con las estaciones,
los elementos, los puntos cardinales y el hordscopo, como por los doce pasos del viaje del
héroe que presenta Christopher Vogler’* en El viaje del escritor, basado en la obra de
Joseph Campbell EI héroe de las mil caras, "? a su vez glosando los trabajos de Carl Gustav
Jung de Arquetipos e inconsciente colectivo.”®Y, en este caso, se han adaptado y ajustado a
las necesidades narrativas de la literatura collen, los doce momentos que atraviesan como
eje transversal los cuatro libros, representando en cada uno de ellos, un ascenso en espiral
de los mismos motivos arquetipicos, presentados cada vez mas sofisticadamente al matizar
estos temas mitoldgicos segun el contexto de cada libro.

Estos son en sintesis, los doce episodios de cada viaje que Merywm tendra que vivir
en cuatro ciclos hasta consolidar su propio heroismo:

1. El mundo cotidiano: presentacion del protagonista en su contexto cotidiano
predeterminado y estable de tiempo dilatado, en contraste con el tiempo lleno
de la aventura, donde todos los momentos son pletdricos de accion narrativa’.

2. Rompimiento del mundo cotidiano: la realidad, como la conoce el
protagonista, es trastocada y transgredida por algin acontecimiento cuya
restauracion de la armonia previa, constituira el motivo central del viaje del
héroe.

3. El heraldo y la mision: el heraldo es el arquetipo de la persona o circunstancia
gue hace consciente al protagonista, de la ruptura del mundo cotidiano y que le
indica la misién que debera emprender para la restauracion de la armonia previa.

4. El primer umbral, el traspaso al mundo sobrenatural: el protagonista al salir
de su mundo cotidiano, traspasa la linea de la primera peripecia. °En este caso
correspondiendo al contraste entre el realismo cotidiano y la otra realidad
sobrenatural y portentosa propio de lo “digno de relatarse”, pero ambas como

partes organicas de un mismo universo narrativo.

& Christopher Vogler, ElI camino del escritor, Ma non troppo, Barcelona, 2000.
& Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1999.
"3 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidos, 2009.

" Eernando Savater, La tarea del héroe: elementos para una ética tragica, Barcelona, Taurus, 1990, p. 115.
"> Peripecia: “...En el drama, novela o cualquier otra composicion analoga, mudanza repentina de situacion,
accidente imprevisto que cambia de estado las cosas o el desarrollo de la obra...” José Sagredo, Diccionario
de literatura (Tomo ), México, Ediles, 1986.
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10.

11.

El primer guardian y el caracter del protagonista: una vez inserto de pleno
en el territorio de las aventuras, se enfrenta el héroe a su primera prueba en la
que comenzara a revelar su caracter y a reconocer sus propias capacidades.

El segundo umbral, desviacion a lo profundo: la espiral de lo sobrenatural
incrementa sus manifestaciones, significados y peligros, y el protagonista
descubre en su nuevo contexto, trazas de los hechos portentosos que generan las
leyendas que le son familiares.

El segundo guardian, el encuentro legendario: en el territorio de las leyendas,
el riesgo que enfrenta al protagonista es ahora de las caracteristicas legendarias
previamente esbozadas y, de pronto, el héroe descubre que ha ser algo mas de lo
que es y ha sido, para poder sobrevivir a este reto.

El tercer umbral, el rechazo de la aventura: el protagonista se ha adentrado
tan profundo en las fuentes primarias de las fuerzas naturales de los mitos que
consolidan la realidad que lo rodean, que se ve forzado a buscar y a encontrar su
propia identidad arquetipica en la esencia de su propia individualidad, pero ante
tal empefio, prefiere volver a la tranquilidad de la ignorancia previa, que no le
exige las tareas de la conciencia vy, al rechazar la aventura, extravia la ruta y la
oportunidad de acudir a las profundidades.

El tercer guardian, la expiacion del exilio: el protagonista atraviesa un aciago
periodo de penuria al descubrirse doblemente exiliado: primero de su
cotidianidad, y después del territorio de lo sobrenatural, sin pertenecer a ninguna
de las dos ahora.

La renovacion: el protagonista descubre, a través del sufrimiento, que no es el
mismo individuo previo a la aventura y que se encuentra marcado por lo
legendario y mitolégico (y lo feérico), y al fin abraza su transformacion y se
atreve a buscar su nueva identidad, al fin listo para la Gltima prueba.

La cueva mas profunda, la apoteosis’®del héroe: enfrentamiento del
protagonista contra si mismo al descubrir de su identidad en la otredad

"® Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, pp. 140-141:“...Cuando la envoltura de la conciencia ha sido
aniquilada, se libra de todo temor, queda fuera del alcance de todo cambio (Prajfia-Paramita-Hridaya-Sutra;
“Sacred Books of the East”, Vol. XLIX, parte Il, pp. 48, 154). Esta es la liberacién potencial que esta dentro
de cada uno de nosotros y que cualquiera puede obtener a través del heroismo...”. Asi mismo, Christopher
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mitologica de su arquetipo. Es avasallado entonces por las ausencias de sus
hechos previos, pero la disposicion de lucha lo hace acreedor, al menos, al elixir
de la esperanza.

12. Eucatastrofe: el protagonista regresa a su realidad cotidiana de origen, pero se
sabe extranjero en su antiguo hogar, al reconocer su nueva naturaleza feérica
tras haber sido tocado por la experiencia de la aventura y haber asumido las
nuevas responsabilidades de su nueva personalidad, asumiendo su otredad lirica
y descubriéndose, una vez, mas exiliado del entorno de origen y del universo de
lo sobrenatural, pero al fin solazado en el descubrimiento de que, su nueva tarea

y mision, seré también la consumacion de sus esperanzas.

Una vez dispuesta la verdad, ha llegado el momento de cruzar el umbral bosque
adentro tras la mitopoeia de Merywm el mérdyn.
Ah, y de pasar la pagina para ello.

Vogler refiere en El viaje del escritor, p. 209: “...El héroe que se enfrenta en una Odisea ha desplazado su
centro desde el ego al yo, su parte mas divina. También podemos asistir a un movimiento del yo hacia el
grupo, al aceptar el héroe una responsabilidad mayor, superior al cuidado de si mismo. Un héroe arriesga su
vida por el bien colectivo y de la vida misma, y de este modo se gana el derecho a ser considerado un
héroe...”
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A

Estais en pleno reino de Tylwytg Teg, la gente honrada,
La familia feliz, el pueblo pequefio o cualquiera de los irritantes
nombres que nos habéis puesto (...) tenemos tlneles y galerias

en todos los lugares que podais imaginar.

Llyod Alexander, El libro de los tres.

Bajo la Colina:

Del relato popular al cuento infantil ilustrado

Bajo la colina’’ trata de un mdrdyn que odia a los humanos porque lastiman a los
animales y él considera un hermano a su perro. Un dia ve llegar a un humano’® a su jardin y
de puro disgusto y capricho se va a esconder a un agujero en un rincon, donde encuentra
una puertecilla con una escalera al interior de la colina, en la que cada luna llena se retnen
en aquelarre las magicas criaturas de los rincones.

Alli se encuentra a un gnomo miserable y, como el mérdyn en su placida ignorancia de
cautiva felicidad infantil, no conoce aun la tristeza, contempla con asco y soberbia al
gnomo, dandose por superior a él. A punto de coger un pastel magico (que de probarlo
hubiera quedado encantado), pero su hermano perro le arrebata el pastel y le hiere la cara.
El mérdyn, lastimado, se va a un rincon a ocultarse para chantajear al perro y hacerlo

consciente de su ofensa.

" Aunque no tiene cabida en este estudio, Bajo la colina fue también adaptado como mondlogo de teatro en
Dramaturgia | (2008-11) y en Teoria literaria y anélisis de textos literarios, escénicos, cinematograficos y TV
(2010-1) con el titulo de Colinas me ahuecas donde un joven marginal de Iztapalapa que desea ser escritor de
fantasia, es el autor apdcrifo de Bajo la colina.

78 . . . . .
Que mas tarde, fuera del cuento se sabria, era un agente de la insurgencia contra el tirano.
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Pero en ese rincén el mérdyn vislumbra a un hada verde y el nifio queda deslumbrado,
ya fuera por el glamour™ o la belleza de ella y su corazén infantil entra en conflicto por el
amor que le tendra desde entonces. EI hermano perro lo encuentra y lo arrastra fuera de la
colina para salvarlo del aquelarre, y al descubrir a su hijo trastornado por el encantamiento
de un hada, los padres someten al mordyn a duras recetas caseras para evitar que se les
escape en pos de ella, hasta que, llegada la Navidad, dan por curado al mérdyn vy lo liberan.

Pero el mdérdyn ““...no habia curado ni sanaria, porque el Hada Verde enraiz6 en su

corazon y mucho mas tarde, cuando dejo de odiar a la gente, la encontré...”

Estructura del texto y propuesta editorial

La estructura del libro se compone de dos partes: el texto y la imagen, y es en esta
combinacion donde se busca al mismo tiempo el homenaje literario y la propuesta
contemporanea del llamado &lbum infantil ilustrado®. El texto consiste en doce cuartetas
de verso libre® y, como se ha dicho anteriormente, buscan evocan las traducciones en verso
libre de las transcripciones de la tradicion oral de los origenes de la literatura, en las
tablillas de barro sumerio del Gilgamesh, hace mas de siete mil afios.

Sin embargo, estos fragmentos en Bajo la colina, se disponen como el acompafiamiento
de las imagenes apaisadas, ajustandose los versos a los espacios en blanco de cada
ilustracion, tal como se utiliza actualmente en los libros para nifios de las Gltimas décadas,
donde para atraer a la lectura al publico infantil, se le ofrece un producto visualmente
colorido. En este caso, las ilustraciones con profusos motivos oniricos y célticos, fueron
elaboradas con acuarelas sobre papel fabriano de 125 gramos, y mas tarde retocadas

digitalmente por el ilustrador.

Estrategias discursivas

™ Del gaélico glemm que originalmente se referia al encantamiento sobrenatural que produce la belleza de las
hadas y que trastorna la vida de quien las contempla.

8 En donde las ilustraciones, mas que mostrar lo que ocurre en el texto, deben completar su discurso con la
imagen... acaso no se logré ese objetivo en este proyecto, pero ésa es la meta y la definicion de un album
ilustrador, a diferencia de un libro cualquiera con iméagenes.

81 \erso libre: “...Se denominan a versos sin norma obligada, de ritmo y variable...” José Sagredo,
Diccionario de literatura (tomo 1).
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Al circunscribir cada escena a una estrofa de cuatro versos, la sintesis fue
imprescindible; procurando el lenguaje lo mas sencillo posible sin prescindir de una
pretension lirica. El narrador es un omnisciente en 3a persona, como se acostumbra tanto en
la literatura infantil, como en las épicas de la antigtiedad.

Los paratextos acompafian a la coleccién a lo largo de los cuatro libros y, en Bajo la
colina, se presentan en su version mas sencilla los recursos que se incrementan en cada
tomo: epigrafe al inicio, nota al pie de pagina,® y un bestiario o glosario de criaturas
fantasticas con las que se presentan, en texto e imagen, los tres seres primordiales para la
comprension del texto: el mérdyn, el hada y el gnomo. Por ultimo, se afiade un colofén con
la vifieta del hermano perro y una alegérica referencia al autor y a la correctora del libro, su

Hada Verde correspondiente.

El contexto

El breve universo narrativo de este libro se construye buscando evocar un entorno
genérico de fantasia que pudiera corresponder a cualquier region de los cuentos populares,
que en inglés llaman Faerie, el lugar donde ocurren los cuentos de hadas. *

En Bajo la colina no aparecen nombres propios sino epitetos de los personajes, tal
como el nifio mordyn, el hermano perro, el Hada verde, el gnomo miserable®; sin
embargo, pese a su aspecto geneérico fantastico, algunos elementos mitopoéticos delatan su
origen collen, a saber:

Las colinas huecas

Son, en las leyendas de las islas britanicas, el lugar donde se oculta el pueblo de las
hadas después del predominio del hombre sobre la mayoria de las regiones salvajes del
mundo. Alli moran los sidhe irlandeses y los twyltyg teg galeses. Ademas, en el traspaso al

interior de la tierra pueden rastrearse muchas referencias de la antigliedad como el descenso

82 Sobre la naturaleza del glamour de las hadas, para otorgar al publico infantil un nuevo referente cultural
sobre de ellas.

8 Aunque rara vez aparezcan hadas en estos relatos populares heredados de la tradicion oral, véase, J.R.R.
Tolkien, Sobre los Cuentos de Hadas, p. 15.

84 Este recurso lo utilizé J.R.R.Tolkien en EI Hobbit y El sefior de los anillos, contrastando los toponimos de
la geografia de Tierra Media en varias lenguas inventadas para las culturas que la habitaban, en comparacion
con la simplicidad de los topdnimos de la Comarca de los Hobbits, tales como La Colina, Delagua o El Azul.
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al inframundo, que algunas culturas vinculan tanto con el retorno al utero de la Madre
Tierra, como a la muerte.

En este caso innegablemente representa el traspaso iniciatico al mundo sobrenatural y el
encuentro con la diosa® como la esencia de lo femenino en el Hada verde, que determinara
la vida del mordyn por entero.

El aquelarre

Si bien aquelarre®® es una palabra para evocar un cénclave de brujas y adoraciones
siniestras, en este contexto se utiliza -como sinénimo de los corros nocturnos y bajo la luna
llena de hadas que salen a bailar, cantar en parranda general,®’ y todos los mortales que con
ellos se extravian bosque adentro y comen y beben sus viandas encantadas, salen del
tiempo de los hombres, volviendo a los valles cientos de afios después o despertando
convertidos en ancianos 0 amaneciendo en un pais distante.

El gnomo

Un diminuto burdcrata miserable y representante de la propuesta de fantasia ligera y
humoristica del siglo X1X,® que muestra a las criaturas de los rincones con una realidad
anacrénica con avances tecnoldgicos e instituciones parodiadas, como bancos de calcetines,
lineas aéreas de palomas o cadenas comerciales de vigilias; que pueden servir de agudo
contraste con la realidad proto-medieval de lo collen convencional.

Este gnomo ademas, en su miseria, presenta una realidad de deberes y desencuentros
sociales y personales de una vida adulta, en contraste con la felicidad asumida del nifio
mordyn.

El Hada Verde

Es la esencia del arquetipo de la Diosa Triple, de lo femenino identificado con las
fuerzas de la naturaleza con todos sus atributos de belleza, sabiduria, capricho y peligro, de
sus representaciones mitoldgicas. Es asimismo la otredad del mundo espiritual, onirico ante

cuyo encuentro, el nifio mordyn se trastorna sin retorno como ante el primer libro leido, el

8 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, pp. 104-114.

8 Del euskera akelarre, "aker" = macho cabrio; "larre" = campo.

87 en este contexto ademas, a jugar rol bajo la conduccién narrativa del hada de mas jerarquia, utilizando
dados de huesos de hidras.

8 v retomada por autores contemporaneos como Margaret Weis y Tracy Hickman en su ciclo de la
Dragonlance, o el artista plastico mexicano y contemporaneo Emiliano Ortega Rousset en sus propias
narrativas orales y graficas.
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primer suefio recordado, el primer instante de conciencia y consecuencia... Y la impotencia
de -para ella y ante ella- querer ser algo mas de lo que se es, de poseer algo que no se
imaginaba que existiera, de pertenecer a algo mas. Alli se encuentra el nifio mérdyn con su
mayor alegria en su descubrimiento, y su mayor tristeza en su lejania.

El hermano perro

Es el arquetipo del ayudante mégico, y el verdadero héroe de este libro, * que salva al
maordyn de extraviarse bosque adentro. Bestia tenida por pariente, es eco de la Edad de Oro
de muchas mitologias en las que los hombres y los animales eran iguales y hermanos.

La Navidad

Si bien la ilustracion correspondiente muestra la escena de una navidad contemporanea
(facilmente identificable para el lector infantil), esta festividad es llamada en el universo
narrativo como Noche de Lirios y responde a los multiples ritos invernales del solsticio de
invierno, como el yule céltico o las saturnalias romanas donde se acostumbraban generosas
dispersiones a los desposeidos. En este contexto se hace referencia a un Angel Parpura que,
si por una parte es una clara referencia a Santa Claus, por otra en la narracion se refiere
especificamente a un espiritu de los pinos, consorte de la Dama Blanca del invierno y padre
del paladin de las estrellas de la constelacion de Orion.

El viaje del héroe

El mordyn es un nifio mimado y una criatura distinta a un humano, que tiene un
prejuicio contra ellos por lo que ha escuchado de sus padres. Sus diferencias con un
humano en este libro, si bien no muy evidentes, son muy determinantes: como criatura de
los bosques, se encuentra cerca de los animales al punto de entenderlos como iguales, y su
percepcion es suficientemente aguda para distinguir sin una luz, una puertecilla al fondo de
un agujero en la tierra.

Los mordyns se presentan (el nifio y sus padres), como criaturas agrarias y sin poderes,
puente entre la humanidad que vive en los valles (tanto aquellos sin escripulos que
maltratan a los animales, como los insurgentes, la llegada de uno de los cuales le hace huir
del jardin) y las criaturas feéricas de las colinas huecas y de bosque adentro, como el
gnomo, el Hada Verde y las demas criaturas del rincon del aquelarre. De hecho en este libro

8 v basado en EI Amigo, perro que crecio en casa del autor durante trece afios. En Poquer de cuatrillizos se
le llama Mephall y es a él a quien esta dedicada esa novela.

%0 Hesiodo, Teogonia, Trabajos y dias, Escudo, Certamen, Madrid, Alianza, 2001.
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el protagonista, mas que una criatura de otra especie, podria ser simplemente un habitante
rural a caballo entre la civilizacién y las profundidades miticas de la naturaleza salvaje,
pero la pertinencia del nifio como un mérdyn constituira, mas adelante en los demaés libros,
un elemento central de la perspectiva externo de “lo humano”.

El mérdyn es el protagonista de Bajo la colina, pero no el héroe, siendo el hermano
perro como se ha dicho, el que puede y quiere actuar en beneficio de una comunidad. ** El
nifio moérdyn no solo no ejerce ninguna accion en beneficio de nadie mas, sino que méas aun,
no lleva a cabo accién importante alguna, salvo el rechazo al humano que lo lleva al
extravio casual, sin ninguna causalidad de su parte.

El mordyn, de aproximadamente seis afios -la edad del lector al que esté dirigido este
libro- tiene una participacion pasiva. Es solamente un espectador: del humano, del gnomo
y, del Hada Verde. Desdefia a los humanos, margina al gnomo, se enamora del hada; sin
embargo esta aparente pasividad constituye el desarrollo de sus primeras reflexiones
individuales hacia la configuracion de su conciencia.

A partir del Hada Verde el mérdyn deja de ser un observador pasivo, para comenzar a
experimentar la disolucién de su paz y la inquietud del deseo; como infante no es capaz de
nada sino de padecer la pérdida del libre albedrio: es exiliado del aquelarre por su perro, es
sometido por sus padres en un doloroso tratamiento y adn en su liberacion en la Noche de
Lirios no es fruto de ningan logro cosechado, sino un don que le viene de afuera, como el
resto de lo que le ha ocurrido en el relato.

El cuento entonces termina en su primera accion consciente, que si bien, no es visible,
tiene consecuencias inmediatas en la narracién: después del descubrimiento del mundo mas
alla de uno, de la otredad portentosa del universo que lo rodea, ha descubierto la maravilla
de Faerie y de lo feérico, sblo para ser exiliado de ello. Reflexiona que ya no es lo que era
y tiene la esperanza de alcanzar a ser algo que no es.

Ha sido transformado por su propio pensamiento.

% Fernando Savater, La tarea del héroe: elementos para una ética tragica, Taurus, Barcelona, 1990, pp. 116-
117.
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Me adentré en el misterio de su vida tanto como él
se habia adentrado en el misterio de su propio enlace

inconsciente con el bosque primitivo.

Robert Holdstock, Bosque Mitago.

Bosque Adentro:

La epopeya busca su prosa

Bosque adentro continta las aventuras del nifio mérdyn de Bajo la colina, y al fin
tiene relevancia su nombre: Merywm. Han pasado algunos afios, los suficientes como para
que su padre le regale su primer pufial de la vida campestre, del que poco después hace mal
uso, al matar a una arafia por miedo, crueldad y prejuicio, para después llorar arrepentido.

Una salamandra que conocia a la arafia y que escucha llorar a Merywm, se acerca
para ofrecerle una opcion: tienen que llevar los huevecillos de la asesinada a un nuevo
hogar bosque adentro, o salir de la foresta y no volver nunca mas. EI moérdyn se adentra
entonces en la maleza sufriendo extravios, persecuciones y trampas de hiedra hasta
terminar varado en un pozo, donde lo encuentran tres duendes que, como él hizo con la
arafia, lo torturan por diversion.

Semidesnudo y herido, Merywm logra emerger del pozo y encontrar unas pequefias
ruinas élficas donde le parece que puede dejar a las arafiitas que ya nacieron en su bolso,
pero al acercarse descubre que hay un hormiguero en las ruinas, y a otro moérdyn, muy
parecido a él, pero pelirrojo y mayor, que estd arrojando arafias a las hormigas por
diversion.

Merywm se esfuerza entonces por sacar a las arafias del hormiguero, provocando la

furia del otro mérdyn, que se le arroja encima a golpes dando con él por tierra, sélo se libra
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porque, durante la lucha, el pelirrojo rueda sobre el hormiguero y cubierto de insectos, huye
de las ruinas.

Merywm sigue al pelirrojo hasta un rio, donde lo pierde de vista, pero siguiendo las
aguas pendiente abajo, logra regresar a casa para otorgarles un nuevo hogar a las arafiitas en

su propio jardin.

Estructura del texto y propuesta editorial

Se le llama Balada Loneriana al supuesto estilo juglaresco, no ya de la tradicion
antigua auténtica, sino de la contemporaneidad del protagonista en su contexto -de un cariz
mas verista, complejo y matizado que el libro anterior-, supuestamente escritos solo para
ser leidos en voz alta, con una forma mas sofisticada que las estrofas de Bajo la colina:
doce versos con estrofas que varian entre 21 y 24 silabas, con un titulo por estrofa que narra
un episodio concreto, que corresponde dramaticamente a una escena completa, terminada al
filo de la expectacidn, para un supuesto publico oyente al que se le lee o canta esta balada.

Esta balada, mas compleja, es un homenaje a la evolucién de las epopeyas sumerias
hacia la tradicién de las épicas en verso desde la lliada, hasta las gestas nacionalistas
medievales fundacionales como el Beowulf que, al comenzar a ser transcritas en prosa,
generaron los libros de caballerias con sus viajes y peripecias.

A diferencia de Bajo la colina, donde predomina en la pagina la imagen solamente
acompanada de fragmentos de texto, Bosque Adentro ofrece un balance entre la imagen y la
palabra, alternando las ilustraciones en las paginas pares y el texto en las paginas nones.

Las ilustraciones, si bien conservan los colores, son de tonos mas pardos y sobrios,
resaltando s6lo un notable brillo en torno a las presencias feéricas (como las mariposas, el
trébol de cristal, las ruinas élficas y la reina hormiga-abeja). La proporcion misma de las
imagenes se ajusta ahora a marcos esféricos con motivos forestales que puedan insertarse
en una sola pagina; se propone en el lenguaje y estilo, para un lector al filo de la pubertad
de 9 a 11 afos, la misma edad de Merywm en este libro.

Los paratextos del libro anterior se mantienen: el epigrafe de inicio, pero el bestiario
aumenta, conteniendo a cinco criaturas en lugar de tres, con algo mas de texto para cada
entrada. El colofén vuelve a presentar la vifieta de un animal amigable del texto (una de las

arafias en el jardin) y la breve referencia alegorica al autor y a la correctora, el Hada Verde.
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Estrategias discursivas

El narrador deja de ser un omnisciente de tercera persona, para transformarse en una
tercera persona Avec, centrada en la perspectiva y experiencia de Merywm.

Asi como la propuesta visual se ofrece para un nifio mayor que en Bajo la colina, la
extension de texto por pégina ha crecido de cuatro, a doce versos por estrofa, y el contenido
de la obra se ofrece mas complejo, asi mismo el lenguaje recurrido para la narracién ha
evolucionado en significados, ofreciéndose arcaismos asequibles y algunos tropos de
lenguaje y pensamiento, tales como la metafora® de “...el gran manto de la lluvia
catarata...” (pagl5), o la paradoja®™ de la repeticion dramatica de la tortura de la arafia
infringida por Merywm, al padecer después el mordyn el acoso de los tres duendes.

Cada estrofa contiene el episodio de una peripecia. En los versos 1 -3 se presenta el
contexto nuevo de la nueva prueba o peligro, en los versos 4-6 Merywm despliega sus
posibilidades en friccidn contra la circunstancia, en los versos 7-9 se muestra la resolucion
de la accién y en los versos 10-12 se cierra el episodio y se abre la comunicacion narrativa
de transicion al siguiente episodio, tal como en este caso de la estrofa VII, pagina 19:

En la sofocante oscuridad del espeso olor de la hiedra aun bajo la lluvia,
el mordyn descubri6 que se habia atascado como una mosca en telarafia,
sin ayudarle mucho su peso a bajar, sin ayudarle mucho la lluvia a trepar.

(Versos 1-3: introduccion de la accion)

Una vez mas se detuvo, hinchado de frustracion, desespero e impotencia,

y, desenvainando su pufial en la subita furia del miedo, ataco a los zarcillos,

%2 Metafora: “...El diccionario alemén lo define como “imagen del lenguaje”, es decir, la utilizacion de una
expresion grafica en lugar de otra, generalmente consiste en emplear una expresion visual en lugar de un
concepto abstracto (sin la particula comparativa como). La metafora admite cuatro modalidades, segin se
tome lo animado por inanimado (era una ardilla por era muy vivaracho); lo inanimado, por lo animado (la
flor de la vida por la juventud); lo inanimado por lo animado (perlas de rocio por gotas); y lo inanimado por
lo animado (la conciencia por remordimiento)...” José Sagredo, Diccionario de literatura (tomo 1), México,
1986, p. 186.

% Paradoja: “... Figura de pensamiento que altera la légica de la expresion pues aproxima dos ideas opuestas
y en apariencia irreconciliables, que manifestaria un absurdo si se tomaran al pie de la letra, pero que
contienen una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figurado...”, Helena Beristain, Diccionario
de retorica y poética, Porrda, México, p. 180.
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y, venciendo unos pocos con los filos, se inflamd de un aterrado brio.

(Versos 4-6: los recursos de Merywm contra la prueba)

cortando hacia abajo grufiendo, ayudandose con los pies a abrirse paso.
Tan agotadora era esa ruta, que bogo entre tenacidad y desesperanza,
llorando con manos tiesas y pies heridos por las pufialadas mal cifradas.

(Versos 7-9: resolucién de la prueba)

Ya se daba cavando su verde tumba, cuando atisbé una claridad grisacea,
y, embriagado de esperanza, cort6 hacia abajo ain mas de lo que llevaba,
cayendo tras los Gltimos zarcillos en un pozo entre truenos y borrasca.

(Versos 10-12: cierre del episodio y transicion al siguiente)

La descripcion —primordial en la poética de quien esto escribe- busca ser o mas
concisa posible sin robar versos necesarios para la accion, se manifiesta con la presencia de
dos adjetivos y epitetos en los primeros versos y en los Gltimos, para establecer la atmdsfera
de la escena a la que se esta entrando y de la nueva situacién a la que se esta saliendo. He
aqui un ejemplo cernido con la estrofa citada:

En la sofocante oscuridad del espeso olor de la hiedra aun bajo la lluvia
(Verso 1)

Ya se daba cavando su verde tumba, cuando atisb6 una claridad grisacea
(Verso 9)

El didlogo aparece una sola vez, y de manera indirecta en la primera estrofa, cuando
se refieren las palabras del padre de Merywm®y la sentencia del primer deber, cuya
prohibicidn, al ser trasgredida, da origen a la narracion:

Tu filo es tu lengua,” le habia dicho su padre cifiéndole la vaina de madera.

% Llamado Dwesdo, como sabremos hasta el tomo 111 Castillo Hueco, o Dwesdo Lleto Mills, su nombre
completo hasta el tomo IV Pdquer de cuatrillizos.
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““Sean tus voces esta hoja. No desenfundes en vano. Honrala y honrate.
(Versos 11-12, estrofa I, pagina 7)

El poder de la palabra en estas regiones forestales, donde las leyes de la naturaleza
corresponden a los patrones legendarios y mitol6gicos de la antigliedad, le otorga a la
palabra la potencia de ser “subcreadora” de universos, como dirfa Tolkien,**de tal suerte la
palabra y el canto, los didlogos y las promesas, son formulas que atan al universo narrativo,
tanto natural como social de un modo tan firme y asumido como los paradigmas de la
ciencia o los modales més bésicos de la convivencia en nuestra realidad primaria verdadera.
En este sentido, la trasgresion a la palabra en el relato es una trasgresion a lo natural y lo
social que uno no se atreveria a hacer a la ligera.

Este poder de la palabra recae, ademas, con mayor responsabilidad en el
protagonista, cuyo destino seré el de un bardo; y asi como la poesia es, para un bardo de su
tipo, la sintesis del cuento y la natura, el canto es una vinculacion con los oOrdenes
armonicos de la naturaleza, en un ritual capaz de alterar la realidad, ejerciendo la

subcreacion con todo el eco de los rituales ancestrales que imitan la creacion primera.

Esta vinculacion extatica al canto y el cuento es, ademas, de cariz religioso no solo
para los bardos, sino para la tradicion familiar de los padres de Merywm, que ven en el
bosque mismo la comunidén de la Reina de las Hadas y el Dragon de Hiedra, el suefio y la
memoria respectivamente, de lo que puede ser y lo que fue, no solamente de criaturas y sus
posibles civilizaciones, sino el presente entre las memorias del ayer y los suefios de “un
quiza mafiana que es ahora” de la naturaleza misma, en el registro de los anillos de los
arboles, los cuentos en el limo o, si acaso, en la evocacion de los arquetipos contenidos en
la memoria colectiva.

El poder de la palabra es suefio y memoria.

Que es Faerie misma.

% «g Hombre, Subcreador, es la luz refractada/ como una astilla sacada del Blanco tUnico/ de mil colores que
combinan sin cesar/ en formas vivas que saltan de mente en mente. /Aunque poblamos el universo y todos sus
rincones/ con elfos y trasgos y nos atrevimos a hacer dioses/y sus moradas con la sombra y la luz/ y
aventamos semillas de dragones... era nuestro derecho/ (Bien o mal usado). Ese derecho sigue en pie: / aln
seguimos la ley por la que fuimos hechos”. J.R.R Tolkien, “Mitopoeia” en Arbol y hoja, pag. 68.
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Y cada novela.

O cada vida.

Y, el inicio de esta espiral espiritual es cuando, en la estrofa V -El almizcle del lobo-
, al salvarse de la persecucion de la bestia, Merwym pasa de meramente tener la
informacion sobre las atribuciones simbdlicas del Dragén de Hiedra y la Reina de las

Hadas, a tornar ese conocimiento en conviccion a su causa; *°

Aungue aun no habia lugar para la fe intangible en su corazén infantil,
Merywm, sediento de consuelo, comenz0 a rezar a los dioses de sus padres.
En aquel silencio y penumbra le parecio discernir la voluntad y el aliento

del supremo bosque entero, en el Dragén de Hiedra y la Reina de las Hadas.

El tiempo de la narracién se mantiene en pasado salvo por la analepsis al inicio,
cuando, a partir del llanto de Merywm en la primeras estrofa, se cuenta lo ocurrido con la
arafia (“...¢Como hechos tan breves habian quebrado una mafiana tan simple?”...), y una
prolepsis en la ultima estrofa, sobre el futuro encuentro frente al espejo de Merywm con “el

pelirrojo” (“...y no volvié a verlo salvo en suefios y, afios mas tarde, frente al espejo...”).

Contexto
Si bien por lo general este texto refiere a los personajes en epitetos genéricos como en Bajo
la colina, algunos nombres més tarde imprescindibles, se despliegan de una vez: Merywm
%y Las Colinas Evanescentes. El protagonista y la regién en la que transcurre las Gestas
oniricas, y que iran desplegando mas detalles de ambas en los siguientes dos libros; de tal
modo que Bosque adentro es un puente entre un contexto de fantasia genérica collen, y el
contexto especifico del universo narrativo de la insurgencia de La Rana Libertadora.

Los elementos mitopoéticos collen se consolidan en Bosque adentro, ampliando su
complejidad:

% Que serd no solamente trascendente en los siguientes dos libros, sino incluso crucial en las aventuras
posteriores al servicio de la Rana Libertadora, donde esta filiacion forestal como bardo, permitird a la
insurgencia obtener un refugio secreto para la revuelta.

% Un mdrdyn como ya se ha dicho, es un hobbit, y los nombres hobbit suelen ser de 5 letras (Bilbo, Frodo,
Merry), pero el patron lingiistico emulado aqui no es el inglés, sino los sonidos célticos galeses /w/, ly/, para
la emulacién de una lengua de los tiempos legendarios del Reino de Verano.
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El bosque
La foresta se presenta como un universo narrativo complejo y completo por si mismo,
donde se manifiestan todas las posibles lecturas del bosque en las mitologias: como
laberinto, region de peligro, entorno de liminaridad® o frontera iniciatica, pero también se
le afiaden las atribuciones que propone Robert Holdstock en su obra Bosque Mitago, en la
que el inconsciente colectivo se encuentra contenido en lo profundo de la foresta, y quien
en él se adentra, es susceptible de generar una imagen mitolégica o mitago, de algun
arquetipo que le incumba individual o colectivamente, que se pueden encarnar en el bosque
como un individuo. Y la presentacion del lector al inicio de esta circunstancia, se busca
sugerir en la linea 3 de la estrofa IV en la pagina 13: “...sumergiéndose, con ello, en las
Veredas de las Hadas del sofiar verdadero...”

En este caso, el mitago que Merywm manifiesta, es el de un adolescente mordyn
pelirrojo, reflejo tanto de su propia esencia arquetipica como criatura de los arbustos, pero
que se presenta también como enemigo de las arafias a partir de los miedos y odios de
Merywm mismo.

Todo el relato, Bosque adentro, es de algin modo un viaje a su interior, cuyo

caracter inicigtico se comentara mas tarde.

Las arafas y la vereda de las hadas

En la foresta como una entidad ¢ simbdlica, ageogréafica, no mapeable, las Veredas
de las Hadas constituyen una suerte de caminos hacia el interior que, a partir de vOrtices
entorno a los arboles, tejen caminos bosque adentro, donde los suefios de los mortales -y de
sus arguetipos-, se funden con los suefios mismos del bosque y los mitos del inconsciente
colectivo que resguardan.

En la medida en que los suefios y los mitos se entretejen en el bosque, las arafias -

como tejedoras de la naturaleza- resultan simbdlicamente guardianes de los umbrales de

% Rita Guidarelli Mattioli, El universo narrado: estudio antropoldgico sobre el juego de rol, Saarbriicken,
Editorial Académica Espafiola, 2011, p. 54: “...Victor Turner profundizé en el tema del ritual, (...) y las tres
fases de los ritos de paso los cuales establecen transiciones entre estados distintos: separacion liminaridad y
agregacion. Sin embargo, fue el periodo intermedio, el limen o umbral, el que atrajo en mayor medida su
atencion, pues es cuando las estructuras sociales son puestas entre paréntesis y los simbolos conocidos se
mezclan en combinaciones inusitadas. Durante la liminaridad, las personas se encuentran mas alla de la
estructura normativa, juegan con los elementos de lo familiar y lo desfamiliarizan (V. Turner, EIl proceso
ritual, Madrid, Taurus, 1974, p. 70)...”
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estos vortices hacia el interior, y para representar esto en el texto, la arafia y la telarafia se
describen en los versos 4 y 5 de la estrofa 11 en la pagina 9 del siguiente modo:

con una gran telarafia temblando a la humedad, titilando en arcoiris,

delineada a contraluz del alba, y una hermosa arafia verde, azul y morado.

La cualidad del blanco refractada con el rocio en un haz multicolor, pretende sugerir
la profundidad de la telarafia como umbral onirico, conteniendo mas de lo que se ve bajo la
luz llana, en este caso a contraluz con el amanecer, que sugiere la naturaleza iniciatica del
texto; en tanto la arafa se presenta con colores frecuentes en las ilustraciones de las hadas:
verde, azul y morado.

Y Merywm, que en Bajo la colina se habia descubierto y manifestado como amante
de lo feérico y lo forestal, debia haber tenido a las arafias por sacras o, cuando menos,
dignas de respeto como cualquier otro ser vivo, de tal modo que cuando sus prejuicios y
temores hacen catarsis en la crueldad infantil y lo llevan a asesinar a una arafia, ha ofendido
el mérdyn con ello a todo lo feérico y ha resquebrajado la base sobre la que habia decidido

construir su identidad.

El mentor salamandra

De esa caida que lo habria exiliado por siempre del bosque -y por tanto de lo
feérico-, quebrantando todas sus futuras esperanzas, lo librara una salamandra quien, como
anfibio o criatura del agua y de la tierra al mismo tiempo, es una criatura liminar, guardian
de la frontera entre las Veredas de las Hadas de los rios que provienen del corazon del
bosque.

La salamandra, amiga de la arafia, habria tenido por enemigo al mdrdyn asesino
pero, al descubrir el arrepentimiento del crio en su llanto, decide otorgarle una oportunidad
de expiacidn, aprovechando su culpa para beneficiar a los huérfanos de la victima arafia. Y
en la necesidad sintética de esta obra, se busca presentar todo este proceso mental de la
salamandra con el verso 4 de la estrofa Ill de la pagina 11: *“...Se trataba de una
salamandra que, comprendiendo lo ocurrido...”. Donde lo ocurrido comprende no sélo el

asesinato, sino el drama del mérdyn.
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El lobo

Tras cruzar el umbral de la telarafia hacia el ensuefio, inevitablemente Merywm se
extravia, quedando al albedrio de los predadores forestales, crio como es.

El lobo es un referente ancestral de la ferocidad y el mundo de lo salvaje, tenido en
los mitos europeos como enemigo del hombre (contra el que se disputaba sus presas y la
vida en invierno desde la llegada de la especie a esa region), o en América del norte donde
representaba al valor y la astucia entre los pueblos originarios.

Es ademas la presencia del can salvaje, el guardian del inframundo egipcio como
Anubis el chacal o el perro Cerbero del Tartaro helénico y el xolozcuintle de los mexicas
que guiaba el paso de muertos a la tierra del Mictlan.

Asi pues, otro tanto en la foresta de esta balada, se manifiesta el riesgo de su
presencia como el guardian de la ruta bosque adentro, ante el cual Merywm no tiene
ninguna oportunidad,*®presentandose por tanto en el texto periféricamente como una
amenaza latente, pues de encontrarse en toda su presencia, no cabria lugar a la esperanza de
sobrevivirlo, en el verso 4 de la estrofa V de la pagina 15: ““...oli6 el almizcle amargo y
grasiento de un lobo...”

La lluvia

Pero Merywm no librara la amenaza del lobo ni por via de las armas (pues no seria
rival para la bestia), ni con el ingenio (que no parece ser particularmente agudo en este
mordyn), sino por el descubrimiento de su espiritualidad.

Dandose por derrotado, el mérdyn se postra y clama ayuda a los dioses de sus
padres: el Dragon de Hiedra y la Reina de las Hadas, y ya fuera por casualidad o por
causalidad, vino la lluvia espesa a encubrir su olor del olfato del lobo.

Ahora bien, la voluntad y la presencia de lo sagrado en este relato, se encarna a
través de sutiles gestos de la naturaleza, de tal modo que las hadas en las regiones
exteriores de los bosques, sOlo pueden ser vistas como mariposas o libélulas, y cuanto
mayor es el poder de la criatura mitologica en cuestion, méas sutil ha de ser su

omnipresencia, de tal modo que la lluvia es la manifestacion del Dragén de Hiedra y la

Py cuyo enfrentamiento inevitable se dara en el capitulo 1X del tomo 1V, Poquer de cuatrillizos.
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Reina de las Hadas, que reconocen en Merywm a un sirviente de lo feérico, si bien en
desgracia, ‘®enamorado del Hada Verde, hijo de unos fieles devotos y quiza mas importante
auan, futuro sirviente de la Rana Libertadora a quien favorecen esos dioses en su lucha
contra el tirano. Y la presencia sobrenatural de esta gracia en el texto busca representarse
con la metéfora de la linea 11, estrofa V, pagina 15: “...del gran manto de la lluvia
catarata...””; en la medida en que este tropo de lenguaje es la articulacion de un aparente
sinsentido gramatical, y cuya comprension depende del sentido poético. En este caso lo que
busca articular la realidad de la contradiccion de la lluvia (que cae del cielo), y de la
catarata (que cae de un flujo terrestre de agua), es el portento de la presencia de los dioses
forestales.

El trébol de cristal
En la misma tonica de la representacion feérica mediante elementos forestales
cotidianos con algin giro andémalo protolirico, el trébol de cristal es una metéafora

encarnada en los versos 4 y 5 de la estrofa VI en la pagina 17:

Y siguiendo a prisa el curso del agua, encontro un trébol de cristal

danzando en una trebolera musgosa al filo de un precipicio escabroso.

Esta pequefia planta no parece ser un trébol de cristal en algin sentido figurado,
sino que es un trébol de cristal y esta manifestacion, més sutilmente portentosa que la
telarafia que parece multicolor, es signo de la profundidad forestal y de un segundo umbral.
Se encuentra creciendo al filo entre una nueva frontera: un cauce de agua (que como se ha
mencionado en lo referente a la salamandra, suelen ser rutas al corazon del bosque) vy el
precipicio, anunciando un nuevo peligro y reto que, esta vez, acude a los miedos ancestrales
de los moérdyns, que como criaturas pequeiias y de arbustos espesos, temen tanto al
horizonte abierto donde pueden ser presas, como a las alturas que son doblemente altas para

ellos, que para un humano.

100 , - . - . N
Literalmente, fuera de la gracia de lo feérico tras el asesinato de la arafia.
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También se aprovecha la presencia del trébol portentoso para atrever el lenguaje
poetico al neologismo de trebolera como un manojo de tréboles, palabra que, se imagina,
podrian tener los habitantes y hablantes con referentes forestales diarios de este reino.

El discernimiento de Merywm ante el primer umbral del bosque de la telarafia era
un simple binomio: cruzarlo o no. Ahora este segundo umbral propone una disyuntiva mas
compleja; desde el trébol de cristal se abren dos caminos hacia el interior del bosque: la
aspera vereda por el borde del risco que desciende hacia el tercer umbral de la ruina élfica,
donde, pese al peligro, se sugiere esperanzadora la presencia de las mariposas y de
adjetivos luminosos en los versos 8 y 9 de la estrofa VI en la pagina 17:

Por su izquierda, un estrecho reborde limoso descendia hacia el fondo,
donde oleadas azules y purpuras de mariposas ondeaban sobre las copas.

O, la otra distintiva, por el camino aparentemente facil de la Hiedra Fria, cuya
amenaza también es sugerida en los adjetivos que la disciernen en los versos 10 y 11 de la
estrofa antes citada:

Hacia su derecha, una pendiente menos aguda bajaba la cafiada,

cubierta por una telarafia de hiedra sombria que devoraba los arbustos.

Merywm, dejandose dominar por el miedo a las alturas, elige el camino facil. %

La Hiedra Fria

Del mismo modo que el trébol de cristal con una atribucion portentosa se transforma
en una metéfora encarnada, asi mismo la Hiedra Fria es otra hipalage'® encarnada, otra
criatura sobrenatural cuya atribucion mas que feérica, corresponde al peligro de la
naturaleza neutral y salvaje, menos cordial que los elfos y las hadas, que comparten al

menos una relacion de poesia y empatia con las criaturas de los valles y que, pese a sus

101y asi como el encuentro del lobo serd inevitable, asi mismo Merywm debera enfrentar su acrofobia
también en un capitulo IX del tomo 11 en Castillo Hueco, una vez mas ante la presencia de una Hiedra Fria.
102 Hipéalage: “... Figura retérica que consiste en aplicar a un sustantivo un término que no concuerda
gramaticalmente con él, pero si en sentido...” José Sagredo, Diccionario de literatura (Tomo I), Ediplesa,
Meéxico, pg. 138.
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diferencias, se entienden lo suficiente para amarse u odiarse y por tanto, en algunos casos,
encontrarse en igualdad de circunstancias.'®®
La Hiedra Fria tiene ademas una atribucion simbdlica crucial, solo mencionada muy

periféricamente en su entrada al bestiario al final del libro:

Es una planta lI6brega que crece en lo hondo de las malezas.
Se alimenta de los cadaveres que quedan atrapados en ella.
Su espiritu es voraz, pero obedece a los ciclos de la natura,

aunque hay ancestrales tragedias que la mencionan.

La tragedia ancestral a la que se refiere es que, cuando el Principe Negro persiguio
con su jauria al Ciervo Blanco, portador de la esencia de sus padres-el Dragdn de Hiedra y
la Reina de las Hadas-, el Ciervo Blanco quedd preso durante la persecucion en una Hiedra
Fria. Una hiedra que, en la pugna de las fuerzas forestales, nunca se decantd ni por las
hadas ni por el Astado. Una vez preso el Ciervo Blanco en la hiedra, alli le alcanz6 y
decapit6 el Principe Negro que se corond entonces con la cabeza como el Astado Sefior de
las Bestias.

Para cualquier criatura afin al Dragdn de Hiedra y la Reina de las Hadas, como es la
familia de Merywm, una Hiedra Fria, representa, cuando menos, un signo ominoso y una
advertencia de cuidado. Y el mordyn ademas de su aficion al Hada verde, en la lluvia y
ante el lobo acaba de cifrar su filiacion espiritual y con eso, su propia valoracion no neutral
frente a la Hiedra Fria que facilitara, neutralmente, la caida de EI Ciervo Blanco.

Asi pues, al huir el mdrdyn del riesgo del risco y la altura, se adentra en un peligro
mayor, quedando preso de la hiedra y colgando de la pendiente sin poder subir ni bajar,
como mosca en telarafia y con mucha mayor mortalidad por delante que ante la amenaza
del lobo o el risco.

Esta es la primera batalla de Merywm. La primera vez que se confrontard
directamente con la muerte y que sus acciones y sus esfuerzos seran lo tnico que lo separen

de la sobrevivencia y que, por lo mismo, dejardn en €l su marca definitiva, al descubrirse

193 Tal como revelan los maltiples casos de amores de la tradicion popular (la més profunda esperanza de
Merywm con El Hada Verde), de hijos entre hadas y humanos, como Robin Goodfellow o los nifios
intercambiados en la cuna llamados changeling.
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capaz de ver por su propia vida y, mas tarde, por la de los demas. Y es también el primer
paso de su expiacion, al sacar del mal uso que habia dado a su pufial con su crimen, para
esta lucha y que, sin embargo, como eco de ese primer uso torcido, su propia hoja le hiere
mientras lucha, tal como se menciona en los versos 8 y 9 de la estrofa V11 de la pagina 19:

Tan agotadora era esa ruta, que bogo entre tenacidad y desesperanza,

llorando con manos tiesas y pies heridos por las pufialadas mal cifradas.

Los tres duendes o el cancerbero

Librada la primera batalla de la hiedra, Merywm cae en una poza de la cual no logra
salir por sus propios medios, y a la que llegan a asomarse tres duendes, que tienen mucho
gozo en hallarlo en gran desconcierto e indefension.

Los tres duendes, tal como las tres cabezas del cancerbero,’® son el siguiente
guardian y reto previo al tercer y dltimo umbral de las ruinas élficas, y ellos, tal como
Merywm hiciera con la arafia al principio, lo torturan a capricho y le humillan con amplitud
solo porque pueden, dejandolo quebrantado, si no de huesos y de sangre, si de espiritu y
esperanza. El dafio original de su herejia le ha sido devuelto.

Y las risas, tal como llegaron, parten, completando el espejo de la espiral, dejandolo
con las palabras similares -de quebrantamiento, quemazén y retorcimiento- con las que en

la estrofa | se refieren al dafio de la arafia'®®:

hasta ver rodar por la hierba a la criatura convulsa, rota y ennegrecida
(Verso 9, Estrofa I, pagina 9)

dejandolo retorciéndose en llanto como una torturada arafia quemada.
(Verso 12, Estrofa V111, pagina 21)

104 . - - .
Y los tres nifios albureros en el puente de La Quarta en la novela inédita de La Biblioteca de la autoria de
un servidor.

105 . . - )
Incluso las ilustraciones 2 y 8 fueron disefiadas para reforzar este efecto de espejo, presentando en ambos
casos en la seccidn inferior derecha, en la 2 a la arafia quemada, y en la8 a Merywm en una posicion similar.
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La criatura de los arbustos

Esta es la cueva mas profunda del viaje del héroe, cuando mas bajo y roto se hallara
Merywm en su vida infantil, arruinadas ademas sus ropas, desprovisto de salud, esperanza y
alimento, con la lluvia que antes le salvara ahora amenazando con ahogarlo en la poza, en
tal acechanza de muerte andnima que hasta su nombre extravia.

Y so6lo entonces puede Merywm, desde el vacio que le ha quedado, encontrar su
mas profunda personalidad, y en la desesperacién se aguza al fin su ingenio romo, logrando
trepar y emerger renacido de la poza, como la minima expresion de si mismo y de la figura
arquetipica que representa: una criatura de los arbustos, como habian sido los suyos en la
antigliedad, tal como dice el texto en los versos 10 y 11 de la estrofa 1X de la pagina 23:

brotando de la poza sucio y desnudo, salvo por cinto, morral y cuerda,
como un mérdyn de los dias antiguos, tal como siempre habia sido.

Las ruinas élficas

Asi pues, s6lo hasta que Merywm es quien puede y debe ser tal, como en los albores
de un cuento, halla el tercer umbral y la prueba final: la ruina de elfos que es, en su
brevedad, un atisbo de la presencia feérica ancestral, donde un hada se manifiesta como la
reina de una suerte de abejas-hormigas que tienen alli su panal y hormiguero. Y ante tal, el
maordyn se postra.

Le parece entonces a Merywm haber encontrado el hogar que buscaba para las
arafiitas huérfanas, pero entonces se manifiesta la disyuntiva del tercer umbral.

Tratandose las ruinas del escenario mas importante de la balada, toda la accion se
concentra en presentarla, y la descripcion se desglosa en cuatro versos en lugar de dos, los
versos 2 a 5 de la estrofa X de la pagina 25:

remontando el rio de lilas bajo la avenida de hayas rumorosas
hasta un islote de rocas, arbustos y jévenes alamos blancos
que cubrian, con sus hojas de sombra y malva, unos bloques malaquitas,

donde hallé mariposas en alegre melancolia al crepusculo de trigo.
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Se busca reflejar el efecto del éxtasis religioso de Merywm ante la sacralidad
feérica, en el aumento de la complejidad de los tropos de lenguaje que configuran estos

073 literacion®® de las vocales abiertas /a/

versos: la prosopopeya'®de las hayas rumorosas,
en arbustos y jovenes alamos blancos y sombra y malva, rematando con una hipalage doble
en alegre melancolia al crepusculo de trigo para remontar el efecto del espectador mérdyn
al hacer doble la metafora, pretendiendo a su vez una armonia tanto visual como sonora con

las aliteraciones del fonema /e/.

El otro yo

El mitago de Merywm lo espera alli en las ruinas élficas;'® la manifestacion de su
propio reflejo arquetipico, potenciado en presencia del bosque que le ha dado origen: es
mayor que él, y lo supera en fuerza; cifie una daga de bronce como las armas legendarias de
los dias del Reino del Verano, mucho mejor filo que el pufial de fierro que Merywm porta;
lo pelirrojo y los atavios de la ilustracion (la nimero 11) sugiere un halo proto-céltico que
busca mostrarse como arcano ante la proto-medievalidad, més tardia, de Merywm. Los
versos 4-5 de la estrofa Xl en la pagina 27 buscan mostrar este reflejo refractado:

un joven mayor que él, con rizos rojos donde los suyos eran dorados,

pero con las mismas pecas, morral y vaina cefiida al ancho cinto.

Y brotando este mitago pelirrojo de la sombra jungiana*® de lo reprimido, hace
gran gozo e industria del miedo y prejuicio que llevara a Merywm a matar arafias:

106 Prosopopeya: “...Denominada metéfora sensibilizadora o personificacion, en virtud de que lo no humano
se humaniza y no inanimado se anima...”, Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, Porria,
Meéxico, 1985.p. 309.

107 Tratandose ademas las hayas, el arbol de los salones de Oromég, el dios forestal del Silmarillion de J.R.R.
Tolkien (basado a su vez en el Arawn galés), y primera influencia para la creacion del Dragon de Hiedra que,
con esta referencia arborea, se homenajea.

108 Aliteracion: “...Repeticidn de uno o varios sonidos acUsticamente similares o grafemas, dentro de una
palabra o una frase. En la poesia germanica antigua constituyé el recurso poético mas primitivo...” Sagredo,
José, Diccionario de literatura (Tomo 1).

109 g mitago como en la obra de Robert Holdstock Bosque mitago, es siempre primero visto de reojo: (verso
2, estrofa 11, pagina 27) “...vislumbré por el rabillo del ojo a otro mérdyn en cuclillas...”

119 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidés, 2009, p. 26: “...La sombra es
una parte viviente de la personalidad y quiere vivir de alguna forma. No es posible rechazarla ni esquivarla
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que con su daga empujaba arafias a lo mas espeso del hormiguero.

(Verso 5, estrofa XI, pagina 27)

Decide entonces Merywm enfrentarse, sin saber contra su sombra, confrontando la
pulsion original y destructiva de su miedo, para salvar a estas otras arafias anonimas,
resultandole entonces un escandalo su dolor de las arafias. Sin embargo, su inconsciente es
mas poderoso Yy es derribado y vencido en fuerzas, porque en la sola intencién y arrojo del
empefio por salvar a las arafias-aun en la derrota- ha comenzado a resarcir el dafio hecho
por él en un principio, que conducird a la renovacion de lo roto en un origen, no porque

pudiera o no, salvar mas 0 menos arafias, sino a si mismo.

El viaje del protagonista

Bosque adentro es primordialmente, un libro iniciatico.

Ocurre la breve anécdota en la soledad de un individuo al que, al otorgarsele el
derecho a decidir, su primera accion de conciencia es la destruccion. La trama traza una
serie de espirales, ocurriendo de alba a alba, con la repeticion arquetipica de tres umbrales y
de los tres guardianes, resultando el tltimo encuentro contra si mismo.

Termina el libro anterior, Bajo la colina, con el reconocimiento del mordyn de su
conciencia y de si mismo, y empieza éste otro libro con la primera ejecucion de un crimen
con la daga que se le acaba de otorgar para reconocerlo como individuo ante su comunidad.

Si en Bajo la colina el mérdyn podria ser una criatura y un infante genérico, ahora
la definicion de su entidad como individuo, con su nombre y miedos individualizados,
también perfilan mas claramente su naturaleza mérdyn: es una criatura de los bosques; es
una criatura que tiene que despojarse de su civilizacion para reconocerse como criatura de
los arbustos. El sigilo propio de su pueblo lo salva del lobo y el sentido comun de los suyos
lo libra del pozo.

Pero aun si en su iniciacién como criatura de los arbustos, tiene que dejar atras los

bienes culturales de sus ropajes o pensamientos y, sin embargo tres objetos persisten al

inofensivamente. Si no esta en situacién de ver su propia sombra y soportar el saber que la tiene, s6lo se ha
cumplido una pequefia parte de la tarea: al menos se ha trascendido lo inconsciente personal...”
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renacimiento: el morral donde viajan las arafiitas; la cuerda que necesariamente lo sacara
del pozo, y la daga.

La corta hoja ancha de dos filos que sugiere patrones de conducta tanto rurales
como medievales es, para los mérdyns, algo mas que un instrumento montero de jardineria,
cocina y arma de ultimo recurso; es, ademas, el simbolo de su palabra empefiada, de su
verbo pronunciado honesta y dignamente con los actos, herramienta de la accién para tornar
las ideas en hechos capaces de amoldar la realidad inmediata del individuo.

Asi pues, al cefiirlo su padre con su primera daga, lo cifie con la responsabilidad de
sus propios actos de por vida; de tal modo que de la iniciacion de Merywm, su mayor bien
y elixir es asumir la primera de sus responsabilidades sobre la vida de otros.

Ha conseguido un hogar a las arafias huérfanas, en su propio jardin de la primera

ilustracién del primer libro.
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Vi

No te sientas mal. Este castillo esta embrujado y,
cuando uno vive aqui, le cuesta ver las cosas de cerca.
No basta con estar listo para ver... hay que estar

mirando constantemente.

Peter S. Beagle, El Gltimo unicornio.

Castillo Hueco:

De novela de aventuras a novela corta juvenil

Castillo Hueco transcurre unos cuantos afios después de Bosque adentro, cuando las
labores insurgentes del padre de Merywm lo han llevado a los valles, y ahora su hijo es el
sargento de las patrullas de hijos de cofrades que vigilan una aspera regién conocida como
las Brefias Rojas.

Una mafana, la patrulla de Merywm, los Perros de los Elfos,*** ven pasar a la
carrera a una patrulla rival: las Avispas de Barro, a quienes siguen hasta encontrarse con un
titere emisario con un mensaje importante. Las dos patrullas escoltan entonces al titere
hasta su capitan, donde se revela que el mensaje tiene que llevarse a través de las Brefias
Rojas para salvar a muchos inocentes.

La mision de entregar el mensaje se le asigna a las Avispas de Barro y a los Perros
de los Elfos se les ordena escoltarlos y obedecerlos. Sin embargo, al poco en las tierras
salvajes, una tropa de nifios trasgos, espias del tirano del reino, los emboscan y las Avispas
de Barro desoyen la posibilidad de abrirse paso en el combate, para ordenar la huida a unas

ruinas conocidas como el Castillo Hueco.

111 Nombre evidentemente propuesto por Merywm.
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No obstante, al temer que los nifios trasgos los mantengan encerrados hasta que
lleguen los padres de los trasgos -quienes romperian con facilidad la resistencia-, las
Avispas de Barro les delegan a los Perros de los Elfos la responsabilidad de entregar el
mensaje, mientras ellos entretienen a los trasgos en el sitio.

Tras huir sigilosamente, los Perros de los Elfos contindan la ruta a marchas forzadas
a través de las Brefias Rojas, donde el paso esta cerrado por una cerca y un contingente de
trasgos que se hubieron separado del sitio para adelantarse y emboscarlos.

Teniéndolas todas en contra, se arrojan los Perros de los Elfos contra la cerca, y
todo lo planeado falla y, no obstante, los heroismos personales de los miembros de la
patrulla logran darles el cruce de la valla, y el sargento de los nifios trasgos, desesperado, se
saca un arma del cinto, amenazando, por primera vez, con matar a un nifio. Entonces
Merywm desenvaina el pufial que adquirid desde Bosque adentro y, en el aturdimiento
general de todos ante el primer posible pleito de sangre, uno de los Perros de los Elfos -que

Ileva consigo el mensaje- logra romper el cerco y completar la mision.

Estructura de texto y propuesta editorial

El texto estd compuesto por doce capitulos breves de tres a cuatro paginas cada uno,
donde finalmente la narraciébn de los hechos de Merywm se explayan en prosa,
homenajeando a la herencia de los libros de caballerias y de la novela picaresca del barroco

espafiol, '*?

y que siglos después, al ampliar las aventuras locales a viajes a otros paises
exoticos pero reales, y al apostar por nuevos patrones melodramaticos, terminarian por
conformar la novela de aventuras del siglo XVII al XIX, como Robinson Crusoe de Daniel
Defoe, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, Las aventuras de Arthur Gordon Pym de
Edgar Allan Poe™, y todo Emilio Salgari (y su Sandokan), Robert Louis Stenvenson
(como La isla del Tesoro), y Julio Verne.**

La utilizacion de las ilustraciones en los libros anteriores, primero con el apaisado
de poco texto y luego con el didlogo parejo entre texto e imagen, ahora apuesta a un lector

con mayor capacidad de abstraccion de 12 o 15 afios, (una vez més la edad aproximada de

112 Que imito la estructura de peripecia tras peripecia de los libros de caballerias, pero que se situd en la
representacion de la realidad miserable espafiola con tipos sociales reales, en lugar de las regiones imaginarias
con personajes idealizados de las caballerias.

113 Creador también del subgénero de terror y el policiaco.

114 Que a partir de esta estructura inventaria el subgénero de la ciencia ficcion.
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Merywm en este relato), abundando mas en la prosa proporcionando sélo una ilustracion
cada capitulo, buscandose tornar la imagen en un acompafiamiento mas sutil auxiliado por
los conceptos, pero menos invasivo en la imagineria del lector, presentandose ya sin
colores, sino en matices de negros y grises.

Los paratextos presentan una vez mas el epigrafe y el colofén con vifieta alegorica,
pero el bestiario se amplia sustanciosamente con ocho criaturas en lugar de cinco o tres, con
mayor abundancia en sus descripciones;'*® y se afiade un paratexto mas: un breve glosario
de neologismos y personajes y lugares legendarios referidos en la narracién. Tanto el
bestiario como el glosario pretenden, para mayor comprension del contexto fantastico de
los relatos, establecer un puente de informacion entre este libro y el siguiente, Pokar de

cuatrillizos.

Estrategias discursivas
El narrador continta siendo una tercera persona Avec centrada en Merywm que,
ademas de participar en los dialogos como los demas personajes, presenta breves

vislumbres de dialogo interno:

La sangre palpitante le escurrié a Merywm debajo del gorro por el cuello, que de
pronto le dio un escalofrio mas hondo de lo sospechado: Estaban por alcanzar la cima los
trasgos... ¢y entonces?... por supuesto no se trataba de derribarlos por el borde para que
se mataran...entonces... ¢dejar que subieran para la horrorosa hora de pelear a garrote al
filo del precipicio?

(Parrafo 6, capitulo VIII, pagina 34)

El didlogo se presenta en el texto con tres objetivos primordiales: otorgar agilidad a
la lectura en combinacién con la accion, caracterizar a los personajes y presentar algunos

neologismos que pretendidamente son muletillas y frases de uso cotidiano surgidas de un

115 Estas definiciones de criaturas fantésticas provienen de extractos de Elfos, trasgos, gnomos, trolls y otras
criaturas del rincon, col. Mas lectores, Delfin, México, 2007; del mismo autor; procurando establecer un
didlogo y continuidad para un lector hipotético entre las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes y los
Bestiarios del Reino del Verano.
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espafol con las variables culturales de este entorno fantastico, buscando que su significado

pueda ser facilmente inferible dentro de su contexto:

Esos humanos estan que crujen de turulatos
¢A poco no se les antoja una para el chingolilingo?
Ni todos los humanos somos tan soperutanos
iAh, pues que garrafa la de Kaffa!
(Extractos de dialogos del capitulo I, pagina 4)

La descripcidn, en el género de la fantasia collen es imprescindible para ofrecer al
lector una realidad con pardmetros que no tienen referente inmediato en el mundo primario,
y que requieren de ser presentados, tal como el aspecto de un troll o las costumbres
amatorias de los elfos, o los atavios de guerra de los enanos; sin embargo, para agilizar la
accion del texto, se procurd presentar con breves atisbos a los personajes principales, como

en el caso de los Perros de los Elfos:

dijo Merywm, el pequeiio y redondo nifio mordyn saliendo de debajo de los
arbustos, desenvainando un pufial oculto bajo sus pantalones
(Parrafo 4, capitulo I, pagina 5)

O con simples epitetos, a los miembros de las Avispas de Barro:

Carlyll y Marycci, los pequefios gemelos Tintorera, hijos de la pescadera.
(Parrafo 2, capitulo 1, pagina 10)

Y sélo con un péarrafo descriptivo entero para los trasgos, de referente mas dificil:

El sargento se asomd, y entre la veintena de los pequefios nifios trasgos vestidos en
pieles cosidas y harapos atados, con grandes orejas de murciélago, ganchudas narices de
bruja y ojillos rojos de metal fundido.

(Parrafo 3, capitulo VIII, pagina 33)
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Sin embargo, en lo tocante a las descripciones de escenarios naturales, se atrevioé un
poco mas la prosa a figuras poéticas en tropos, tanto de lenguaje como de pensamiento,
pretendiendo reflejar en su lirismo, la sutil manifestacion de lo feérico, recurrente en la
percepcion y evolucion de Merywm.

(Parrafo 2, capitulo IX, pagina 37)
Entonces amanecio. El rosado se dispersé (metafora) en todas las nubes y el sol

trond en gran silencio (paradoja) sobre las montafias, limpiando las brefias de rincones.

En el mismo tenor, en el dialogo interno de Merywm al descender el muro de
hiedra, al tocar tanto al enfrentamiento de sus miedos, como el reencuentro con lo forestal
feéricos, incluso la estructura del parrafo cede a equivaler por estrofas de poesia,

representando, una vez mas, la experiencia feérica a través de lo lirico:

Y, de pronto, la hiedra fria.
Se cogid con los dedos de las manos y de los pies de los pelosos zarcillos.
Trepé hacia abajo sin dejar de mirar las hojas a las que les exhalaba
pesadamente.
Ya esté. Al fin encontré su respiracion.
Entonces llegé al suelo en sombra.
Casi demasiado pronto.
Aln si la habia imaginado...

Entre tapices tristes y colores vigjos....

Solté una rugiente carcajada.
(Versos 1-9, capitulo 1X, pagina 41)

Contexto

En Castillo Hueco, se continGa la transicion de los referentes de un Faerie
genérico de la literatura collen, al contexto de mapa y cronologia, de un lugar (el condado
de Wennllyr) y un tiempo especifico (el tirano Damottrano) del mundo de Vellory.
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Todavia prevalecen los sujetos compuestos y epitetos para situar al lector en el
entorno, suplantando sus nombres reales; **°pero insertados ya los hechos de la trama en
otros aconteceres mayores: la resistencia de la Cofradia de los Caminantes de la Lluvia, los
asaltos del barco bucanero El Festin, el espionaje y contraespionaje de la corona. Asi
mismo se revelan algunos nombres propios de quienes antes solo habian tenido epiteto,
como Dwesdo, el padre de Merywm, presente periféricamente desde Bajo la colina.

La prosa de la novela corta de Castillo Hueco, a diferencia de los textos precedentes
en verso, permite atar con mayor soltura las peripecias simbdlicas en las que se despliega,
con mas acuciada nitidez y amplitud, el viaje del héroe del protagonista y los arquetipos
que lo constituyen, ensamblado las herramientas narrativas utilizadas capitulo a capitulo, a

saber:

Capitulo I: la comunidad

Se presenta al lector la compafiia de protagonistas, su contexto, su amistad y su
rivalidad con otra pandilla como ellos, y tras los dialogos iniciales, se da paso a la accion.

Los Perros de los Elfos son una pequefia tribu bajo el tétem de los elfos, de lo
feérico, situandose como sus perros o servidores (por supuesto idea de Merywm a la que ha
arrastrado a sus amigos). Todos sus miembros son marginados que aglutinan su identidad
frente a su comunidad, y si bien sélo se trata de post-nifios pre-adolescentes, las
caracteristicas historicas que los rodean (la precaria insurgencia contra el tirano), los obliga
a asumir como adultos la responsabilidad de sus deberes de mensajeros y espias,
parafraseando a Nietzsche, con la seriedad con la que los nifios asumen sus juegos.

Merywm es el lider natural de esta tribu por tres razones: ha crecido en el monte,
por lo que su experiencia en correrias comenz6 desde pequefio; es hijo de un capitan
insurgente, y es uno de los miembros fundadores de la patrulla, junto con El Pato y su
primo Varo.

En contraste con Bajo la colina y Bosque adentro, que refieren la construccién de
un individuo en su soledad, Castillo Hueco trata de la construccién de un individuo en

enfrentamiento con la sociedad, y en el caso de esta comunidad insurgente, todos sus

116 Colinas Evanescentes por Evassir, Montafias del Grifo por Montafias Thorong, Castillo Hueco por
Castillo de Yyrdh o Insurgentes por La Cofradia de los Caminantes de la Lluvia.
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miembros se encuentran permeados, como Yya se ha dicho, por sus deberes y por las firmes
jerarquias militares, y con la existencia de dichas jerarquias, los usos y abusos de poder a
todos los niveles, comenzando con los nifios entre si.

Merywm, al descubrirse con el poder de la jerarquia, ejerce ambos: el uso vy el
abuso, desde el primer capitulo. Asume la seriedad de las responsabilidades de su liderazgo
con tanto empefio que se ha ganado el respeto de los suyos al ejercer con el ejemplo pero,
por otro lado, el privilegio de mandar lo ha tornado soberbio y &spero; gustoso de negarle a
Chuy el puesto que se ha ganado con sus méritos, para darselo a su pariente, gozoso y
consciente de su nepotismo, y peor aun, discriminando inconscientemente a Chuy por ser
un humano, con ello el prejuicio planteado desde la primera estrofa de Bajo la colina, y la
injusticia de la que es capaz por sus prejuicios, tal como en la primera estrofa de Bosque
adentro.

Capitulo I1: los parientes

Se presenta a la tribu de los rivales, en primera accion de armas infantiles y pobres
(palos y piedras), mostrando la ténica de la épica de bajo “presupuesto” de los hechos por
venir, y de la rivalidades personales de los miembros de las patrullas.

La patrulla de las Avispas de Barro es un caso tipico de la relacion de odio entre los
hermanos o similares de cualquier lugar. Ambos son hijos de gente humilde y de
insurgentes, y ambos ejercen con diligencia sus deberes de espionaje hacia los mismos
objetivos de la guerrilla y, como en el caso de todas las rivalidades entre hermanos,
vecinos, camaradas y partidarios que -parafraseando al escritor Hugo Hiriart: de tan cerca
que son y se hallan, pueden verse el error con mucho detalle-. Por tanto, resaltan sus
diferencias para ejercer sus pugnas: Las Avispas de Barro son todos humanos (razon de
mas para los odios de Merwym) y expertos en espionajes en las villas, en contraste con los
Perros de los Elfos, expertos en el descampado como criaturas de especies fantasticas que
son. Entre las dos patrullas, se sintetiza la tension entre lo urbano y lo rural.

La rivalidad de las dos tribus se manifiesta con mayor agudeza con la rivalidad de

sus sargentos, Merywm y Jordre el hijo del saltimbanqui,**” ambos veteranos de los usos y

117 - . . , i
En esto también es un reflejo oblicuo de Merywm, que en un futuro sera un bardo, asi como el otro
saltimbanqui como su padre. Ambos, artistas de los caminos.
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costumbres de esas patrullas, han pugnado largamente con intrigas, divisiones, deserciones

y oportunismos, que no son privativos de la edad, sino del poder.

Capitulo I11: el mundo del rincén

Aparece el emisario 0 heraldo que trae consigo la informacion de la mision que
sacard a las dos patrullas de sus correteos habituales a una aventura de mayor envergadura.

En la tonica de fantasia collen realista en la que se prefiere la sutileza poética para la
manifestacion de lo méagico y portentoso, el hecho sobrenatural méas evidente de Castillo
Hueco es el encuentro con Don Tuétano y Don Saltapatras: un animal erguido vestido y
hablante el primero, y un titere animado el segundo. En contraste con el tono de la fantasia
antes mencionado, ambos son manifestaciones de la paralela, anacronica, ridicula y
parddica realidad de bolsillo de las criaturas de los rincones a la que tienen acceso los
nifios, los viejos y los tontos de todas las especies, y cuyo contacto estan a punto de perder
los miembros de ambas patrullas ahora que se encuentran al filo de la adolescencia.

Merywm transgrede una vez mas la prohibicién que lleva a los protagonistas de los
cuentos populares al desastre (y al terreno de la aventura): entre las pullas cotidianas de las
dos patrullas, él ofende a Jordre, el otro sargento, abusando de la informacién privilegiada
que obtiene de su padre.

Capitulo IV: la mision

La mision es revelada: entregar una misiva a través de las tierras salvajes, motivo
comun de las novelas de aventuras.

La ruptura previa de Merywm de la prohibicion, acarrea entonces la desgracia a su
patrulla, pues en castigo no solo se les arrebata el merecido honor de portar el mensaje, sino
que ademas son obligados a servir a sus rivales.

Se presenta también a Siller Cara de Hamster, el capitan de las patrullas de todos los
hijos de los cofrades, y que volverd a aparecer en Pbquer de cuatrillizos (también
periféricamente), pero con una connotacién mucho mas oscura que no tiene cabida en esta

novela juvenil.}*®

118 . . . . .
No solo serd el traidor que delata a Dwesdo y que da origen a la partida de baraja que da nombre a la
novela, sino que ademas se revelaran sus pulsiones pedofilicas.
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Capitulo V: la otra otredad

Las consecuencias de la prohibicion rota acarrean que, ante la emboscada de los
trasgos, las dudas del sargento Jordre y la ineptitud de las Avispas de Barro frente a la
noche, los obliguen a todos a huir al Castillo Hueco, poniendo al filo de la ruina la mision.

Los trasgos son la otredad de los hijos de los cofrades. Tanto los Perros de los Elfos
como las Avispas de Barro, si bien rivales, son, como ya se ha mencionado, en esencia lo
mismo: hijos de insurgentes. Los trasgos en cambio representan su sombra y enemigo
natural; los hijos de los sirvientes del tirano. Si entre las Avispas y los Perros hay enconos,
envidias y resquemores, entre los hijos de los insurgentes y los hijos de los trasgos, el
desprecio es tan intenso porque esta alimentado por el miedo.

Los trasgos ademas, son criaturas del rincon pero de la noche, la mezquindad y el
dafio, en contraparte con las especies fantasticas del resto, como los enanos, los mérdyns o
los coblyns. Incluso uno de los miembros de los Perro de los Elfos, Emk, cifra su
singularidad en ser mestizo de trasgo y humano, que para los prejuicios de alguien como
Merywm, quien desconfia de los humanos desde Bajo la colina y ha padecido la
persecucion de las patrullas de trasgos, su amistad con el semitrasgo Emk es como colgar
entre una sombra y otra, s6lo aferrado al dia por la amistad de su tribu.**°

Asi como las pujanzas y traiciones de la politica son compartidas tanto por los
infantes como por sus padres, asi otro tanto los hijos de los trasgos, como los de los
insurgentes, comparten la ley sobrenatural del contacto con el mundo del rincén, y la ley

social no escrita de que ninguno de sus combates ha de ser a muerte.

Capitulo VI: los hermanos contra los primos

Presentada la persecucion, la accién escala a un combate desesperado y, una vez que
el mundo y la necesidad arrinconan al sitio en el Castillo Hueco a los Perros de los Elfos y
las Avispas de Barro, finalmente asumen sus semejanzas y luchan del mismo lado contra el
enemigo comun y, pese a que las ofensas sufridas por las Avispas de Barro han sido
mayores, son ellos quienes resaltan su heroismo al ayudar a rescatar al primo de Merywm a

119 . . ) . - . . o
Y serd este semitrasgo quien, en el libro siguiente, sea la causa de la caida del infame pederasta, el capitan
Siller Cara de Hamster, resultando al final el més heroico de los Perros de los Elfos.
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punto de ser raptado por los trasgos, adquiriendo con ello, una calidad moral superior a la
de los Perros de los Elfos.

Capitulo VII: reconciliacion de los hermanos

Con recursos de bajo presupuesto (nifios, palos y piedras), el bastién del sitio no
puede ser menos que un pufiado de ruinas. El sitio del Castillo Hueco es el eje narrativo de
la obra, hasta alli los han llevado las decisiones previas y desde alli se inicia la pendiente
hacia el desenlace.

Los combates previos ascienden un escaldn de tensién y violencia hasta el tabu de la
frontera de la lucha a muerte y, en esa misma frontera de circunstancias desconocidas, los
hermanos se reintegran, las pugnas en las tribus se ponderan y los sargentos que una vez
fueron amigos, reiteran su empatia perdida por las angustias del otro: Jordre al comprender
el temor de las alturas de Merywm y el mérdyn entiende el temor al liderazgo de su colega.

Los Perros de los Elfos entonces, inician la mas dura de sus pruebas en la defensa
solitaria del muro de hiedra; asi como la ayuda de las Avispas les libré de que uno de los
suyos cayera prisionero, ahora deben probar su valia en el frente mas arduo del sitio.

Y para nadie resulta mas dura la prueba que para su sargento.

Capitulo VIII: la comunidad contra el individuo

El combate al borde del precipicio desentrafia el temor a las alturas de Merywm que
ya una vez en Bosque adentro lo habia vencido, haciéndolo evadir la escarpada y directa
ruta a las ruinas élficas, su temor lo conduce a la trampa de la Hiedra Fria en su primer
combate a muerte.

Aqui algunas de las variables se repiten, pero su significado ha cambiado de
valencia: la hiedra que antes era una amenaza, ahora para Merywm -exiliado de los
bosques- representa el Unico rasgo de forestalidad y, por tanto, de presencia feérica en las
asperas Brefias Rojas. Asi como sus antiguos rivales han pasado a ser de nuevo sus
hermanos, como debieron haberlo sido desde un principio, asi ahora el mdrdyn se
reconcilia con la hiedra, al ser el Unico vestigio que lo une con sus origenes y sus

devociones.
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La amenaza de muerte vuelve a estar presente, pero esta vez no es su propia vida la
que tiene que temer el sargento, sino el riesgo de que, en el fragor del combate infantil, el
tabu de la sangre se transgreda y que alguien muera. La muerte de cualquiera, incluso la de
los trasgos, representaria el final de todo lo que ellos conocen como normalidad, y en
Merywm recae la responsabilidad de decidir entre su comunidad y sus devociones: quemar
la hiedra para evitar la sangre, incinerando los ultimos indicios feéricos del Castillo Hueco
y de las Brefias Rojas.

Capitulo IX: el individuo contra si mismo

Al decantarse Merywm por su comunidad contra su propia naturaleza, se desarrolla
el resto de la inercia necesaria para el final feliz: el sitio es sostenido y, gracias a ello,
ulteriormente se entregara el mensaje y se libertaran, en el anonimato de la lejania, los
esclavos en riesgo.

Y el mérdyn, una vez transgrediéndose en su méas profunda aficion, encuentra el
valor para superar su miedo a la altura y planear la huida del sitio a rapel para entregar el
mensaje. Merywm es el primero en descender, ansioso por reconciliarse consigo mismo: le
fall6 a su tribu al romper la primera prohibicion que les causo la supeditacion a los rivales,
le fallé a lo feérico prendiéndole fuego él mismo a la hiedra, y esta a punto de fallarle a sus
nuevos aliados, las Avispas de Barro; a su padre, el capitan insurgente y, ulteriormente, a
los andnimos inocentes esclavizados, si no emprende la huida y de la que tiene la
responsabilidad, sélo por hallarse en capacidad de hacerlo.

Este climax del enfrentamiento interno de Merywm, continuidad del pleito (perdido)
contra si mismo -al retornar al conflicto simbdlico vinculado con la tension entre su
arquetipo de ayudante magico y el del héroe-, se manifiesta en el texto en estructuras liricas
tanto de pensamiento, como en el uso de tropos y la aplicacion visual del espacio y vacio de
la pégina, sugerido por el punto y aparte, para referir al mismo tiempo la idea del
precipicio, como del dialogo interno y de la presencia feérica en lo lirico. Veamos otra vez

el mismo fragmento bajo esa perspectiva:

Y, de pronto, la hiedra fria.

Se cogid con los dedos de las manos y de los pies de los pelosos zarcillos.
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Trepé hacia abajo sin dejar de mirar las hojas a las que les exhalaba
pesadamente.
Ya esté. Al fin encontré su respiracion.
Entonces llegé al suelo en sombra.
Casi demasiado pronto.
Aln si la hubiera imaginado...
Hada Verde...
Entre tapices tristes y colores vigjos....
Solté una rugiente carcajada.
(Capitulo 9, pagina 41, lineas 1-10)

Capitulo X: reagrupamiento narrativo

Tras la tension del sitio y los maltiples frentes de Merywm, los Perros de los Elfos
reciben de sus rivales la gracia de ser finalmente los portadores del mensaje, alineando con
esto, la accién para el desenlace.

En este respiro antes de “la cueva mas profunda” de la apoteosis del héroe, la
narracion ejecuta una elipsis en la que la ausencia de didlogos y peripecias se remonta en
cambio con la presencia descriptiva de la naturaleza, donde se apuesta al lirismo una vez
mas, tal como la libélula sobre el estanque, para demarcar la realidad de la fantasia collen.
En ese mismo tenor, los arboles son los Gltimos umbrales de la historia, pasando de la
sombra del roble al medio dia del Gltimo descanso, al final en los &speros pinos del
crepusculo al filo de la noche y del peligro.

Capitulo XI: la cueva més profunda

Batalla final. Las circunstancias dificiles para los Perros de los Elfos buscan
amplificar el heroismo de su asalto: el cansancio, la pendiente, la grava, la cerca y la noche
por venir. Estratégicamente situados con todos los agravantes para su ruina, sin embargo, la
cantidad de trasgos de la tropa Verruga de Troll es menor a su nimero habitual, resultando
esta vez equivalente a la de los Perros de los elfos o de otro modo se toparian ante una
derrota absoluta 0 a una inverosimil victoria sin la intromisién de mas recursos que piedras

y palos.
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Es la mejor hora de los Perros de los Elfos, en la que todos tienen una parte
imprescindible para la victoria; manifiestan las caracteristicas que les hacen especiales, tal
como en la tradicion de aventuras desde el cuento popular: Chuy, el humano con
aspiraciones politicas, es la primera inspiracion y el primer martir caido; el Pato en su
resistencia de enano, completa el avance de Chuy; el artilugio del Dim -el coblyn-,
proporciona la posibilidad de balancear la lucha; la explosiva espontaneidad de Emk, el
semitrasgo, los posiciona en la cerca; el mérdyn Mondragon se ofrece diligentemente de
plataforma de paso para que el mas poderoso de los miembros de la pandilla, el Castor,
corone la cerca y, finalmente, los primos mérdyn Varo y Merywm lo cubren para que los
demés puedan pasar.

Los Perros de los Elfos se han ganado la épica de su cruce, y es entonces cuando el
sargento de los trasgos, que no puede tolerarlo, rompe con el sagrado tabu de la lucha
infantil y, tal como Merywm con sus ofensas fuera de tono en el capitulo 3, Zarrillo -el
sargento trasgo- transgrede las leyes de la infancia y desenfunda su media flecha, un arma
mortal que, en el contexto de los palos y las piedras, equivale tanto como a un arma magica
en otras circunstancias y relatos. Es el equivalente infantil de la Espada Negra que es sélo
portadora de dolor y muerte.?

Entonces, traida de las montafias al servicio de los ecos feéricos, otra arma
verdadera se manifiesta como el paradigma del arma magica que trasforma la realidad a
favor de los protagonistas: Verde Abeja, el pufial de Merywm, que es desenvainado
transgrediendo también, no solamente también el tabd infantil, sino incluso las ordenes
directas de un capitan de la insurgencia y de su padre al mismo tiempo.

Con dos filos frente a frente, la posibilidad del desastre y la catastrofe se hace
consciente en todos, pero justo antes de que un sélo nifio muera, el Castor aprovecha para
abrirse paso a la carrera rompiendo la tension y entregando el mensaje.

Es la eucatastrofe: el giro inesperado ante las circunstancias adversas, que acarrea el

final feliz.

120 Una vez mas es Tolkien el fundador del elemento narrativo de la espada negra forjada con un meteorito,
que transforma a su portador en héroe tragico. Tal es el caso de Turin Turambar en su Silmarillion, que
inspiré al Campeon Eterno portador de Tormentosa en Michael Moorcock, o a Jingizu, del Sefior de la
Tormenta, en Tad Williams.
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Capitulo XII: merecimientos

La narracion regresa al principio para completar la espiral de crecimiento de la
tribu. Tras el climax, todas las acciones épicas del epilogo (que pudieran constituir otra
novela corta en si misma), son referidas sdlo en los dialogos: la entrega del mensaje, el
rescate de las Avispas de Barro del Castillo Hueco; la liberacion de los esclavos; todos
ellos conformando los finales felices periféricos, en tanto aqui se presenta en persona
solamente el final feliz de los Perros de los Elfos y sus recompensas correspondientes.

El orden del “mundo cotidiano” transgredido ha sido devuelto no s6lo a su estado
previo a la “llamada a la aventura”, sino incluso aun mejor que antes: se han ganado la
amistad y el respeto de las Avispas, Chuy al fin recibe la jerarquia merecida negada por el
nepotismo, y todos los demas disfrutan no solamente de su nuevo prestigio como héroes,
sino de premios mundanos como viandas y atavios.

So6lo para Merywm la conclusion parece no favorecerle: ha sido degradado y
castigado publicamente por dos capitanes pero es de todos ellos quien ulteriormente ha
ganado mas a pesar de las apariencias: Al final de Bajo la colina no reencuentra al Hada
Verde, pero si la esperanza y la certeza del autor omnisciente de volver a verla; al final de
Bosque adentro ha sido vencido por si mismo, pero ha hallado un hogar para las arafias
huérfanas.

Y, al final de Castillo Hueco, asume no s6lo las consecuencias de sus actos como
individuo, sino incluso las de los suyos como lider de una comunidad. Ese reconocimiento
le otorga un don mayor, intangible e interno: la esperanza de que sus actos lo reivindiquen
ante lo feérico y que, por tanto, vuelva a alinearse la presencia del Hada Verde en su futuro.

Pero alin mas: la satisfaccién de haber hecho todo lo que ha podido en una causa
que consideraba correcta. Socialmente humillado. Personalmente crecido.

Su propia, pequefa y profunda eucatastrofe.
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VII

-iPero tendré que escribir el resto de mis dias! —dijo Sim6n desesperado.
-Puedo pensar en maneras menos valiosas de malgastar la vida- respondio
Morgenes- Los libros son una forma de magia, porque atraviesan el tiempo

y la distancia de forma més segura que cualquier encantamiento
o maldicion. Mira, un libro es la nica clase de trampa,

que mantiene a su cautivo, que es el conocimiento, vivo para siempre.

Tad Williams, El trono de huesos de dragon.

Poquer de Cuatrillizos:

Novela polifonica contemporanea

Poquer de cuatrillizos comienza con una partida de baraja entre dos amigos que
descubren que el otro es su peor enemigo: Dwesdo, el padre de Merywm y capitan de la
insurgencia en el condado de Wennllyr, y Lector Mosca, capitan del contraespionaje del
conde de Wennllyr.

Lector ofrece a Dwesdo que sigan jugando y que, segun quien vaya ganando cada
mano, podran ir dispersando érdenes parciales a sus subalternos.

Tewa Avrass, la bruja blanca de la encrucijada, recibe entonces las 6rdenes de
Lector de emboscar a los insurgentes en los caminos oniricos y espirituales, y descubre que,
en ese momento, estan naciendo los cuatrillizos que segun una profecia local, acarrearan la
caida del conde de Wennllyr y que quien estd haciendo las labores de parto es su peor
enemiga: Milla la madre de Merywm y esposa de Dwesdo. Tewa a su vez ordena entonces
a su enamorado Ligard, un asesino serial, para que acuda al parto a dar muerte a los
cuatrillizos.

En tanto en la partida de péquer, Merywm ha ido a buscar a su padre, y Dwesdo tras
ganar la mano salvando a su hijo de caer en manos de Lector, le ordena que vaya a buscar a

su madre a la villa de Wennllyr donde esta atendiendo el parto. Merywm parte con los
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Perros de los Elfos, y pierde a la mitad de su patrulla en el cruce de la villa bullente en
cacerias de agentes, hasta llegar a la casa donde acaban de nacer los cuatrillizos, justo para
salvarlos a ellos y a su madre, del demente Ligard, al que Merywm y su pandilla muelen a
palos.

Milla, Merywm y los restos de los Perros de los Elfos (El Pato, Dam y Varo), huyen
al monte y entregan a los cuatrillizos a los insurgentes para que los lleven al exilio hasta
que crezcan; en tanto, Dwesdo y Lector se juegan su Gltima partida y, al ganarla Dwesdo,
Lector prefiere luchar que entregarse, y en esa pugna terminan por estallar las llamas de la
posada bajo la que jugaban, y Dwesdo, tras vencer en armas a Lector, es incapaz de dejarlo
morir, por la oportunidad que su rival le dio para salvar a su familia, de modo que en
correspondencia, se lo lleva a cuestas atado y amordazado al monte.

Milla, en lugar de enviar a su hijo a salvo al exilio con los cuatrillizos, vuelve a su
hogar para llevar a cabo un ritual en honra al Dragén de Hidra y a la Reina de las Hadas,
para abrir un paso forestal a lo profundo y llevarse a Merywm con las hadas que tanto le
aficionan, al mismo tiempo que pretende atraer con el ritual a los agentes del tirano y asi
distraerlos de perseguir a los cuatrillizos.

Y tal cual, Tewa que habia sido exorcizada de los cuatrillizos por Milla en su
intento de poseerlos al nacer, al detectar el ritual, llama al peor de sus secuaces: Chuck-
Ugror el trasgo sacerdote del culto siniestro al Astado Sefior de las Bestias, quien a su vez
invoca a su jauria de trasgos para asaltar la morada de la familia mérdyn donde se esta
llevando a cabo el ritual que el trasgo considera herético.

Pero justo antes de que Milla y Merywm traspongan el portal feérico, llega al hogar
Dwesdo cargando a Lector, y Milla detiene el ritual para no abandonar a su marido, pero se
lamenta de que haya cargado consigo a Lector, porque por ello no ha llegado a tiempo para
que los tres cruzaran el vortice, escapando a salvo.

Caen la jauria de Chuck sobre los mérdyns que, parapetados en su casa, logran dar
lucha suficiente para que Milla embosque a los mas de los trasgos mientras Dwesdo derrota
a Chuck-Ugror en combate singular y Mephall, el hermano perro, muere luchando contra el
lobo negro del druida oscuro por salvar a Merywm.

Acabada la lucha, Dwesdo, sabiendo que los demas druidas oscuros los cazaran
tarde o temprano en el bosque, porque han llamado la atencién primero con el ritual y luego
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con la derrota de la jauria, decide probar suerte acudiendo con toda su familia a la frontera
del condado, se presenta a la guardia como un traidor a los insurgentes, recién al servicio de
Lector, al que lleva oculto prisionero en la carreta.

Logra la familia llegar a la ciudad de Pino Seco y contactarse con otros insurgentes
para pedirles ayuda, pero entonces descubren que los dirigentes locales de la insurgencia en
esa ciudad, los ha escogido como chivos expiatorios para calmar al furia de la corona por
los desmanes y la desaparicién de los cuatrillizos, y Wutlaf, un amigo de la familia, les
ayuda a morir bajo un derrumbe para escapar a los agentes del tirano, antes liberta a Lector
y entrega a su hijo al cuidado de Wutlaf.

Termina la novela el conde Achllor de Wennllyr en su torre jugando ajedrez, repleto
de dudas y temores por todos los malos augurios de todo aquello que podrian significar el
fin de su linaje y, ulteriormente, de la corona. Y todo es su culpa. Del Conde. Y quizé el

tirano ya lo sepa.

Estructura

Poquer de cuatrillizos busca ser una novela polifonica de doce capitulos, cada uno
dedicado a un personaje distinto, en los que cada quien aporta un punto de vista distinto
(iconico de su propio estrato social), presentando cada uno un fragmento cronolégico de un
solo evento general: el desmembramiento de una célula insurgente contra las fuerzas
locales del absolutismo de un tirano mayor.

Esta estructura de doce voces se supone corresponde a la tradicion literaria
imaginaria del contexto de la novela, donde los bardos tenian que presentar sus reportes a
los druidas sobre los acontecimientos de un lugar y de un momento determinado, con doce
extractos y puntos de vista distintos, unificados como un solo hecho narrativo.

Estos doce capitulos se complementan con una coda prélogo y una coda epilogo,
elaborados con fragmentos de poesia y lenguaje arcaizante de la tradicion oral del cuento
popular, que buscan contrastar con los epigrafes enciclopédicos que acomparfian cada inicio
de capitulo, dando informacion cultural del contexto imaginario que converge sobre el
contexto de cada protagonista.

Los paratextos forman también parte integral de la obra: una introduccion sobre los
origenes internos de la obra, un mapa de la regién (esqueleto de la trama de toda obra
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fantastica donde la geografia es generalmente ajena al lector), los apéndices al final con
glosarios de neologismos, lugares y las listas de personajes, donde se afiaden casi a modo
de mini ficcién, informacién sobre sus origenes y destinos que no se registran en el cuerpo
principal de la obra.

Girando la trama de Pdéquer de cuatrillizos en torno a la confrontacién de dos
fuerzas, la insurgencia secreta y el contraespionaje de la corona, la secuencia de los
capitulos esta disefiada para intercalar a un agente de cada bando en cada capitulo v,
comenzando con los rebeldes en el capitulo 1, todos los nones les corresponden a ellos,
mientras los nimeros pares y por ende el capitulo 12, el final, estan dedicados a los agentes
de la corona.

El lenguaje

El lenguaje pretende balancear una prosa poética arcaizante con un registro Ilano.

En los lejanos dias del Reino del Verano, los ciudadanos de las distintas estirpes y
especies, elfos, mordyns, duendes, enanos, humanos o gigantes de las Colinas
Evanescentes, solian ofrendar al conde de la regién durante las fiestas invernales de la
Noche de Lirios, canciones, epitetos, epigrafes o acertijos, que el bardo de la corte se
aprendia y ensefiaba a sus aprendices para recitarlos en las fiestas primaverales de las
Trebolarias, junto con todos los mas ponderantes que se habian acumulado afio con afio.

(Pégina 7, parrafo 1, lineas 1-7)

Donde lo mas lirico del uso de tropos se procura s6lo en los momentos de

preponderantes de la presencia naturaleza:

Se hundié el sol en caida tras una nube (metéfora), haciéndola estallar en
sobresaltos lavandas (hipalage), instando al este a vestirse de malaquita (hipalage) sobre
la serrania. Los pinos junto al camino sisearon (hipalage) al viento del mar y una brisa

aceitosa (metéfora) se extravi6 alli de algiin instante turbio.**

121 En este caso ademas, la escena crepuscular ocurre en la misma region que el atardecer poético de Castillo
Hueco.
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(Pagina 205, parrafo 2, lineas 7-9)

O en momentos de introspeccion:

y, ante el miedo del acero (metonimia), todo pasaria. Uno moriria. Alguien.
Cualquiera. EI mordyn podia olerlo. Olia como a un velo de cenizas y remordimiento
(hipalage) que le enjaularia el rostro todos los dias (hipérbole). “Ha llegado la hora de los
altimos recursos™ le habia dicho su padre ““Pero Usalos sabiamente.

(Pégina 47, parrafo 2, lineas 12-15)

En contraste, para aligerar lo més posible, se busca abordar con nitidez, claridad y
sencillez las escenas de accion y de conflicto:

Entonces Merywm, con su brazo torturado y perdido en la desesperacion, logro
atinar al fin una buena estocada justo entre el pecho y la garganta del lobo y, sorprendido
de que el cuero cediera ante su débil embate, empujé con todo su dolor a Verde Abeja
hasta la empufiadura, y sigui6é apufialando y apufialando una y otra vez donde hallara lo
blando, con la sangre de Gridp cubriéndole la lluvia como un fango tibio, extraviandolo
en aquella demencia.

(Pagina 193, parrafo 2, lineas 4-9)

El narrador

El narrador es una tercera persona de avec y, especificamente, es uno de los doce
personajes de la obra: Merywm el moérdyn, el antes mencionado protagonista de los otros
tres libros de la coleccion de las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes que, como
cuenta en la introduccion, afios mas tarde de los hechos ocurridos en la novela, ha colectado
los informes de aquellos dias de su nifiez en aquel lugar que fuera su patria, reconstruyendo
los hechos como él los infiere, para elaborar un manuscrito que sirva para reclutar agentes
para la insurgencia en regiones lejanas, justificando asi la inclusion de elipsis informativas

sobre un contexto que no tendria que explicarles a sus compatriotas.
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Asi que, profundamente involucrado, el narrador es precisamente en los capitulos
que le conciernen de cerca (el 3 y el 9), donde el flujo del tiempo que rige a los demas

capitulos, se desdobla en una convencién diferente.

El tiempo

La construccién del tempo en esta obra serd dilatada. Por una parte la prosa poética
arcaizante ralentizard la accion con profusas descripciones, imprescindibles en la
presentacion de criaturas y culturas ajenas al lector, y con elipsis de caracter histérico para
ofrecer alguna claridad a las circunstancias especificas de los doce personajes.

Los mas de los capitulos presenta una estructura similar: una escena inicial a la
mitad de una crisis de los personajes, que se abre en una analepsis donde se presentan sus
antecedentes hasta desembocar en la escena inicial y resolver el drama en el que ha caido.

Esas analepsis permiten, ademas de introducir a los personajes, presentar su version
opuesta y complementaria, de algunos de los hechos simultaneos de otros personajes; y un
par de veces se presentan a pie de pagina, algunas prolepsis sobre el futuro, que pueda tener
alguna pertinencia durante la narracién.

En el caso del capitulo 3 dedicado a Merywm, tanto como por su pasado breve,
como nifio, asi como por su menor interés en su contexto historico, se busca representar la

inmediatez del personaje en una temporalidad mas lineal y presente.

Los dialogos

Los didlogos que pudieran en otras circunstancias favorecer a la velocidad del texto,
aqui se sujetaran a otros requerimientos, disefiados para combinar posibles variables
imaginarias del espafiol anacrénico bajo otras circunstancias culturales, con una
coloquialidad chilanga que pudiera procurar alguna familiaridad con el lector, en un

entorno que pudiera resultarle demasiado ajeno.”

-iCuenta, Mosca tunante! jNo te guardes esa pizca!

* Sin embargo este recurso puesto a prueba podria descontextualizar més al lector que favorecerle a la
verosimilitud, asi que esta en ponderacion su aplicacién, de donde acaso se decanten solamente los dialogos
por los neologismos de formas castellanas imaginarias.
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-¢,Qué crees Dwes? Me acabo de enterar que eres el jefe de los caminantes de la
lluvia... jY mira td! IDa la casualidad de que yo soy el manda méas de los Caballeros
Twinstavellius por estos lares! Pero resulta que, si te delato en este instante, antes de que
pueda sacarme la verga para miar, la posada nos caera encima a los dos en llamas... asi
que te ofrezco un trato: nos jugamos a la baraja el destino de nuestros agentes, y quien
vaya ganando mano con mano, puede ir dando algunas Grdenes pertinentes a los suyos,
mientras el otro se aguanta como machito hasta que logre ganar una mano y que pueda
hacer lo propio... y ya que hayamos despachado lo suficiente, nos jugamos una mano final
para ver quien cae prisionero del otro civilizadamente, sin pufialadas ni nada... ;{Qué
malicias? ¢ Qué dices mi buen? ¢ Acordamos?

(Péginas 14-15)

Siendo ademas escasos los didlogos a lo largo de la obra en comparacion con el
flujo de conciencia de los protagonistas de cada capitulo, se busca por ello cifrarse en la
accién en momentos clave donde su funcion es esencial: Dwesdo y Lector cerrando el trato
que da inicio a la novela en el capitulol, la despedida de la infancia de los Perros de los
elfos en el capitulo 3, la negociacion casi ritual entre Ligard y Terca en el capitulo 4, o ante
el capitan de la guardia Omd Avrass en el capitulo 10, cuya estructura en contraste con todo
el resto de la obra, es casi de obra de teatro (farsa), apuntalada principalmente en dialogos,
y donde acaso esa extrafieza con el resto de la novela, buscaré reflejar lo exotico de la
situacion que ha llevado a los personajes a tornarse los protagonistas de esa farsa.

..““~jPinche Lector! Si, asi es él ¢y tu que hiciste?

-La verdad si me sac6 un pedo y me quedé con cara de pendejo jy hasta me mié en
los pies!

El capitan solt6 una carcajada y Dwesdo ri6 con él otro poco.

-iY eso no fue lo peor! Sino que casi como si lo tuviera planeado...

-Seguro lo tenia planeado.

-Casi como si lo tuviera planeado, en ese momento entré mi crio, el Merywm, y
antes de darme cuenta, ya me habia cogido de los huevos con toda mi familia alli junta...

-Clésico.
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-... Y el hijo de puta todavia se dio el lujo de barajar y decir que nos echaramos
una altima mano. Y fue entonces que, durante esa partida, me ofrecié en silencio que me
uniera a él para salvarnos los tres...

-¢,Como que te dijo en silencio? ¢ Te dijo o no te dijo?

-iTssoh! codigos de la baraja, mafias del bajo mundo, ya ve usté... El caso es que
me la ofrecid y yo la verdad”...

(Pagina 199)

Evolucion de personajes

La evolucion de los personajes se encuentra intimamente entrelazada con la
perspectiva de la realidad que cada uno de los protagonistas percibe en torno a la anécdota
lineal del desbandamiento de los insurgentes y el rescate de los cuatrillizos de la profecia.

El contexto general de la obra transcurre en un condado fronterizo de un reino bajo
la corona de un tirano y la exigua, casi s6lo simbdlica, resistencia. Sobre estos parametros
se desglosa el espacio y el tema de cada uno de los protagonistas, iniciando su capitulo
correspondiente como se ha dicho, con una crisis esencial de sus vidas, donde las analépsis
y elipsis buscan servir de contexto para poder apreciar la transformacion de la persona que
ha sido hasta el momento del inicio del capitulo, y la persona en la que se transforma en el
climax del mismo, que puede ocurrir como un didlogo (como Dwesdo y Lector en el
capitulol), con la violencia (como los hermanos rata en el capitulo 6), en el momento de la
muerte (como el perro Mephall en el capitulo 9), moviendo un solo pedn en un tablero de
ajedrez (como el conde Achllor en el capitulo 12) o incluso, sin saber que se encuentran
inmersos en el instante que determinara su destino (como el capitdin Omd Avrass en el
capitulo 10).

La excepcion es Merywm, el protagonista del capitulo 3, y como se ha dicho, la voz
narradora de la obra, porque aparecera con distintos papeles en varios capitulos, y teniendo
la posibilidad de dotar su voz al epilogo, su arco dramatico buscard mostrar con mayor
intensidad la perdida y la reconstruccién del individuo.

El ritmo
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El ritmo narrativo de la obra se pretende a través de tres estrategias: el lenguaje, la
accion y la extension de los capitulos.

La cantidad de paginas de cada uno de ellos varia entre 10 y 15 cuartillas, salvo el
capitulo 5 y 9 que, tratdndose respectivamente de los climax dramaticos de la primera y la
segunda parte de la obra, requieren de mas espacio. A partir del capitulo 9, la extension de
los capitulos se va reduciendo progresivamente para no retrasar el final con el tempo

ralentizado de la obra, rematando con la coda epilogo ya con sélo un par de paginas.

Sobre el estilo de los capitulos

Se pretendié que cada diversa perspectiva de los protagonistas de los capitulos,
completaran entre si los eventos, no sélo de la pugna de dos organizaciones secretas en
torno al nacimiento de los cuatrillizos de una profecia, sino también que se complementaran
con todos los fragmentos los huecos de las historias de unos y de otros, procurando una
visién integral de la realidad fantastica a la que pertenecen y de la que cada uno de los
personajes conoce, no sélo lo que le concierne a sus circunstancias, sino también lo que
juzga importante, dotando a cada uno de los extractos, un tono narrativo distinto e incluso
una falsa tercera persona cuyo enfoque estd impregnado de la idiosincrasia del personaje
del que se ocupa, resultando por ejemplo, notablemente machista, clasista y xenofobica la
tercera en lo que se refiere al aristocrata Ligard o familiar y culta en la de la insurgente
Milla, tal como se comenta brevemente a continuacion sobre el estilo escogido para cada
uno de los capitulos:

I Dwesdo y Lector: el collen policiaco

Se introduce la accién con el juego de cartas y el trato entre dos amigos que, si bien
se supone el contexto proto-medieval collen, se propone este capitulo con una formula
cercana a la novela policiaca: un par de rudos marginales sociales jugandose el destino de
otras personas entre el humo, alcohol y agudezas, mientras tratan de conservar el estilo.

Si bien ninguno de los dos es humano, sino mordyns, y sus guardaespaldas son
trasgos y hombres rata, no ocurre nada en su entorno que pudiera denominarse maravilloso
0 sobrenatural, e incluso acaso en alguna version apdcrifa, el didlogo entre Lector y

Dwesdo podria reconstruirse en cualquier otro contexto de conspiracion contra cualquier
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otra tirania, desde la insurgencia contra la Nueva Espafia en 1810 o el México de la Guerra
Sucia de los 70’s.
Lector y Dwesdo son un espejo retorcido uno del otro, arquetipos ambos de la

figura cambiante:*?

el héroe revolucionario infiltrado y el antagonista traidor de su clase,
siervo del estado, ambos conciudadanos de la miseria, encontrandose en el medio en una
partida en donde, al descubrirse como los peores enemigos, también descubren la profunda
amistad que se habian tenido.

Con su partida de baraja se abre y cierra la primera secuencia de la obra, que

corresponde al rescate de los cuatrillizos.

Il Tewa: lo gético collen

Desplegado el planteamiento para la accion iniciada, Tewa introduce la variable de
los cuatrillizos, que aumentara las apuestas tanto para los insurgentes como para el
contraespionaje, pues ya no s6lo es un asunto de capturas y escapes de agentes secretos,
sino lo que esta en vilo es la permanencia misma del linaje del conde al servicio de la
tirania.

En contraste con el pretendido realismo bohemio de Dwesdo y Lector, Tewa se
encuentra sumida en un plano onirico y astral donde lo simbélico es la moneda de cambio y
los riesgos diarios son sobrenaturales.

Tewa encarna el arquetipo de la bruja, en la potencia mas destructiva del anima,
como Medea.'® Es la victima que se ha convertido en victimaria, una casi nifia que al uso y
abuso sexual de su padre y al abandono de su madre, que sélo gracias a su voluntad e
innato talento espiritual, ha logrado escalar a lo sobrenatural para tornarse en la Bruja
Blanca de la misma encrucijada donde juegan Dwesdo y Lector. Es la arpia y la banshee,
ambas figuras legendarias de furia y dolor mortal, fruto de su sufrimiento.

122 Christopher Vogler, El viaje del escritor, p. 96: “...Su naturaleza es por definicién cambiante e inestable.
Su apariencia y sus caracteristicas cambian tan pronto como procedemos a examinarlo de cerca y el publico
no sabe como clasificarlo (...). Normalmente del sexo opuesto, cuya primordial caracteristica es que parece
variar constantemente desde la perspectiva del héroe (...). Es voluble, posee dos caras o es tan variable que
nos causa perplejidad...”

123|_a potencia de lo femenino presente atin en lo masculino y cuyo rostro mas temible es la destructora, como
Medea, Kali o Baba Yaga. Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 32: “... (El &nima) a
veces provoca fascinaciones (mejor que exorcismo) y estados de angustia (mas intensos que la aparicién del
diablo) (...). La bruja no ha dejado de preparar su filtro de amor y de muerte, pero su veneno se ha refinado
convirtiéndose en intriga y autoengafio, resultando asi invisible pero no menos peligrosa...”
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Las circunstancias sérdidas y asperas de Tewa, en contraste con el tono noir del
capitulo anterior, busca abrevar en la lobreguez de lo gético y la desesperanza escatolégica
propia del género del terror.

Y, sin embargo, ella no es del todo un monstruo. Es la enamorada del asesino serial
Ligard, la dama que inspira al druida oscuro Chuck, e incluso su peor enemiga, Milla “la
coneja capucha de vainilla”, le hubo perdonado la vida dos veces al reconocer la miseria

que la parié.

111 Merywm: cuento de hadas collen

El tercer capitulo es primordialmente un puente mualtiple entre diversas directrices
narrativas.

Es un puente entre la accion de la caceria de los agentes de la insurgencia y de la
corona, con la situacion profética de los cuatrillizos.

Es un puente entre los hechos de Castillo Hueco, el fin de la pandilla de los Perros
de los elfos y la culminacién de Merwym como sargento al final de su infancia.

Es un puente entre tres capas de realidad, iniciando con la bohemia noir de Dwesdo
y Lector, para después atravesar por uUltima vez, la realidad parddica y anacrdnica de las
criaturas de los rincones (con sus animales con lentes y titeres con voluntad propia) a la que
tienen acceso los nifios (y los viejos y retrasados mentales) y, concluyendo el capitulo en la
realidad hosca y desesperada de los subditos humanos de la region de Wennllyr.

Y finalmente es un puente a través de los cuatro libros de las Gestas oniricas de las
Colinas Evanescentes, de la manifestacion de lo feérico cada vez mas lejano al bosque, que
desde el Hada Verde en persona en Bajo la colina, los tréboles y mariposas en Bosque
adentro, la hiedra en Castillo Hueco y aqui, rodeado de la miseria de los valles de los
hombres, se manifiesta en una sola hoja que retofia en el arbol seco de la encrucijada.

Es por tanto que, en seguimiento a la relacion de lo feérico en Merwym, la prosa se
atreve un poco mas al lirismo que en otros capitulos, al experimentar lo feérico en el
individuo —como ya se ha dicho- a través de la poesia, buscando establecer un tono de
cuento de hadas collen no de varita y de merengue, sino de trébol y de tormenta.

IV Ligard: romanticismo collen
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Es la otra cara de la moneda del puente narrativo entre los correteos del
contraespionaje y la profecia de los cuatrillizos.

Ligard es un ciudadano de la escasisima clase media del régimen tiranico que, al
arruinarse su familia, su vision elitista, empresarial, patriarcal y poco ilustrado, lo llevan a
sublimar su nihilismo a través del arte y de sus pulsiones psicOpatas de asesino serial.

Su realidad podria adaptarse con facilidad a cualquier otro contexto literario en
algun lugar del occidente de nuestro mundo en los Ultimos siglos, encontrandose incluso
mas carente de la presencia de hechos sobrenaturales y fantasticos que los otros tres
capitulos anteriores, salvo por el titere que cobra vida en su maqueta y que, a pesar del que
el lector conoce la explicacion interna de este fendmeno con el antecedente de la historia de
Tewa, relatado el fendmeno independientemente en la historia de Ligard en alguna opcién
apocrifa, podria tratarse no de un relato de traspolacion fantastica collen sino que podria
catalogarse como un relato de lo extrafio,"®* donde segtin Tzvetan Todorov, la explicacién
del fendmeno del titere podria atribuirse a la demencia manifiesta de Ligard, como a una
alucinacion provocada por los excesos del uso de la droga del reggio.

Los males que aquejan la vida del hidalgo no son pues, la sérdida “caceria de
brujas” de Dwesdo y Lector, la peligrosa oniricidad de Tewa, la parddica anacronia lirica
de Merywm, sino la humillacién ante los dimes y diretes de su clase, buscando emparentar
mas, acaso, con las fricciones emocionales de las presiones sociales del Romanticismo
decimondnico, tanto por su padecer aristocratico como por el halo gético que Ligard le
genera a sus victimas, o el recuerdo que los comunes tendran de él al modo de cuento
popular que buscan ser evocadas con las formulas de repeticiones (...““y toco, y toco, y toco,

y toco™...) con las que inicia y termina el capitulo.

V Milla: Revolucionaria collen

124 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, p. 36: “...Al finalizar la historia, si el personaje
no lo ha hecho, toma sin embargo una decisién, opta por una u otra solucién, saliendo asi de lo fantastico. Si
decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los fendmenos descritos, decimos que
la obra pertenece a otro género: lo extrafio. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes
de la naturaleza mediante las cuales el fendmeno puede ser explicado, entramos en el género de lo
fantastico...”
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En Milla se presenta la realidad narrativa mas integral porque, lejos de presentar una
capa mas de perspectivas, funde todas las anteriores en una sola vision pretendiendo ofrecer
un nuevo matiz de cada una de ellas.

En su realidad se combina la cotidianidad de Dwesdo con la contundencia simbélica
de Tewa, la memoria y referentes del mundo del rincon de Merwym, presentando otra
version de los hechos referidos por Ligard situandolos en un contexto histérico mas amplio
que el aristocratico. El relato de Milla es el de la insurgencia de la region, donde el
pragmatismo histérico de los procesos de la resistencia, se ata con los hechos portentosos
de la antigliedad legendaria, confluyendo, literalmente, en las manos de Milla, la sangre y la
vida del nacimiento de los cuatrillizos que ella atiende en el parto.

Este capitulo es el climax de la primera secuencia de la novela concerniente al
rescate de los cuatrillizos, donde se intersectan los personajes previamente presentados para
enfrentar a Milla y a los restos de los Perros de los Elfos contra Tewa y Ligard.

Los cuatrillizos, mas que personajes, son un motivo narrativo que sélo se presentan
como individuos en la prolepsis de la coda epilogo donde se cuenta la futura consolidacion
de su profecia en otra novela aun por vislumbrar, al lado de la Rana Libertadora.

VI Saquirra y Marrabaril: picaresca collen

A la mitad de la novela se cierra la primera secuencia de los cuatrillizos con el final
de la partida de baraja.

El enfrentamiento inevitable de Dwesdo y Lector, de los insurgentes y el
contraespionaje, se presenta a través de los hermanos rata insertados cada uno en el bando
contrario, por causas pretendidamente retomadas de la literatura picaresca, donde el hambre
y la pobreza predestinan a sus protagonistas, en este caso, al abigarrado odio de la lucha de
clases que termina por enfrentar a los hermanos rata, como ya ocurrié con Dwesdo y Lector
mismo.

A través de la historia de los hermanos rata se presenta otra capa de la realidad
historica de la region, esta vez concerniente al bajo mundo de la mafia, a la iglesia como
opulenta aliada de la corona y a los grupos marginales que han medrado y sobrevivido en
las esferas del mercado negro, como los gitanos y los piratas, que definiran con sus
respectivos grupos sociales, la identidad de los hermanos rata.
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Los piratas son sélo bandidos y en su entorno despiadado se criara Marrabaril, en
tanto los gitanos crean lazos familiares que daran a Saquirra el sesgo minimo de empatia
para atreverse a tener algun escrdpulo, necesario entre los insurgentes.

Sin embargo, acaso sea este es el capitulo mas fallido pues, en lugar de que los
antecedentes historicos se presenten paralelos a la evolucién del personaje, la analépsis
pronto abandona el caso de las ratas y se transforma en una elipsis hasta el remate del final
del capitulo. Este riesgo narrativo empeora si se considera que, después del climax del
capitulo V, tendria que terminar la primera secuencia de los cuatrillizos por todo lo alto.

VII El Pato: cuento popular collen

La segunda secuencia de la novela que sigue al exilio de la familia Mills-Trebolaria
inicia a través de los ojos de uno de los Perros de los Elfos: El Pato, presentado desde
Castillo Hueco como uno de los amigos mas antiguos de Merywm, oriundo también de las
Colinas Evanescentes.

Ante la posada en llamas, por causa de la pugna entre Dwesdo y Lector, se presenta
ahora la capa de la realidad vinculada con los pueblos antiguos de la region, al modo de los
cuentos populares y leyendas de la tradicién oral (en concordancia con el tono de la Coda
Prélogo que también se refiere a estas fechas), contando la historia de la encrucijada que ha
sido hasta entonces en la novela, el eje de la accion dramética, y cuyos hechos se remontan
a los dias del Astado Sefior de las Bestias, cuando hubo otras llamas en la encrucijada en
otra guerra contra otro tirano, en dias de mitos.

Se pretende también dar otras trazas en el capitulo, més sutiles y accesorias (como
el vislumbre del Hada Verde de Bajo la colina en los dias antiguos, que permite identificar
al fin la identidad del pelirrojo mitago y otro yo de Merywm, de Bosque adentro), y otras
imprescindibles, tal como completar el destino manifiesto de los cuatrillizos, salvandolos
en el exilio mas alld de las fronteras de esta novela y planteado la ruta al climax de la
segunda secuencia de la novela, con la provocacién de Milla al culto del Astado para que
distraigan su atencién de los cuatrillizos y permita su huida.

V111 Chuck-Ugror: el gore collen
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Una vez mas se afiade una capa de la realidad del condado de Wennllyr con una
perspectiva que, si busca completar histéricamente los hechos de la antigliedad relatados
por El Pato, en lo social presenta el punto de vista del antagonista mas atavico de lo feérico,
el enemigo mas esencial de la familia mérdyn, y las circunstancias de sufrimiento que lo
arruinaron, con una ténica aspera, escatoldgica y sangrienta en un tono que acaso linde con
el denominado gore'®® y su violencia explicita.

Chuck, ademas de encarnar el dafio antiguo de la region, es un espejo profundo y
oscuro para los Mills-Trebolaria. Del mismo modo en que en Castillo Hueco las Avispas de
Barro eran los hermanos en pugna de los Perros de los Elfos y que los nifios trasgos eran el
espejo torcido de los hijos de los insurgentes, y asi como Lector Mosca es la otra cara de
Dwesdo, Chuck-Ugror es la otredad més sombria de su inconsciente: ambos son criaturas
de los arbustos, lideres de sus tribus, templados en la aspereza hasta haberse encumbrado

como capitanes bravos de sus convicciones que defienden hasta la muerte.

IX Mephall: fusion de estrategias collen

Es el climax de la segunda secuencia de la novela, concerniente al exilio de la
familia moérdyn y al punto mas algido de la narracién en la que se incorporan todas las
estrategias discursivas previamente utilizadas: el didlogo, la descripcién, los lirismos en
torno a lo feérico. El ritmo narrativo de los capitulos previos planteados con escena
introductoria, analepsis de personaje y elipsis histérica y retorno al presente para la
conclusion dramatica de la escena inicial, se modifica en este capitulo para desarrollarse en
un presente narrativo continuo que favorezca a la accién y peripecias desplegada en este
episodio.

Si bien comienza el capitulo a partir de la perspectiva animal, de Mephall el
hermano perro de Merywm en Bajo la colina, las facetas que constituyen a la realidad de

125« El vocablo inglés gore significa en espafiol “sangre espesa“. Una buena manera de empezar a definir

este género. Una version vulgarizada de este tipo de cine nos diria que su “gracia” radicaria en mostrar el
mayor numero de decapitaciones, mutilaciones, tripas y litros de sangre (...) ElI Cine Gore ha nacido de la
critica social, y ha crecido como vehiculo de expresién artistica acerca de la vulnerabilidad del cuerpo,
emanado de las historias de horror y terror proximas a la literatura, se ha burlado incluso de si mismo y se ha
reinventado infinidad de veces, estd aqui para decirnos que la parte mas vital de nuestro organismo (la sangre)
estd ahi, esperando ser liberada...” http://www.literaturalibre.com/2008/05/literatura-cine-gore-y-la-critica-
social/
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las Colinas Evanescentes ya han sido planteadas, y pronto la perspectiva se desplaza del
perro, al resto de la familia mordyn, por primera vez todos juntos en el relato.

Es la cueva méas profunda para todos los personajes, incluidos Lector y Chuck-
Ugror. Dwesdo y el capitan trasgo se reconoceran como iguales y como sombras
arquetipicas complementarias del mito del Astado de la antigiiedad, Milla se enfrenta al
resto de la tribu trasga y el lobo negro de Chuck-Ugror lucha a muerte contra el hermano
perro y Merywm, en el jardin que es el mismo escenario de la primera imagen bucolica del
cuento infantil Bajo la colina, y en el que la historia de Merywm ha dado una vuelta en
espiral para terminar alli mismo su infancia, entre la sangre, el dolor y la muerte, quedando
desde entonces marcado por el terror al culto del Astado, definiendo ulteriormente su
personalidad como adulto tanto como su primer encuentro con el Hada Verde, a la vuelta de

la esquina.

X Omd Avrass: pieza teatral collen

Tras el climax de la obra, toda palabra ociosa pesa y se opta aqui por descartar en
los siguientes capitulos las extensas analepsis y elipsis para pasar a los epilogos lo mas
pronto posible y no perder el rimo ni el momento.

Asi en contraste con la accion, la prosa profusa y la solemnidad del capitulo
anterior, en el episodio del capitan de la guardia Omd Avrass, es todo dialogo fijo en un
solo escenario, como en una obra de teatro, con unos cuantos personajes entrando y
saliendo a escena en un entorno farsico y alegre que busca, por un lado, contrastar y relajar
la tension del capitulo anterior y, por otro, presentar la ligereza en la que vive la clase mas
privilegiada del yugo del tirano: los militares.

Ante sus mas odiados enemigos, los sicarios de la corona, la actuacion y zalameria
de Dwesdo arrojandose a la cara del peligro, busca seducir al enemigo en un altimo y
desesperado intento.

En estos dialogos se presenta la escena complementaria de la conclusion de la lucha
entre Dwesdo y Lector que quedo abierto durante al final del capitulo de los hermanos rata,
y que aqui se presenta confundida con evidentes mentiras para el lector, que tendrd que
desentrafar los hechos.
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El tono desparpajado de la narracion, pretende también establecer un contraste entre
la vivencia optimista y colorida de Omd Auvrass, el victimario, y la vivencia lagubre y

arruinada de su hija Tewa Avrass, la victima del capitulo II.

X1 Wutlaf: el preludio para una secuela collen

El final de la familia Mills-Trebolaria es casi una introduccion anticipada de los
hechos del futuro libertador. Es el Unico capitulo que transcurre fuera de las Colinas
Evanescentes y del condado de Wennllyr, presentando las pugnas entre los insurgentes y
su sistema de chivos expiatorios para escapar de las represiones, y que constituira el tema
fundamental que provocard mas tarde el surgimiento de la Rana Libertadora. Asi mismo, se
presenta al enano Wutlaf Davirom y el futuro padre adoptivo de Merywm.

Y asi, periféricamente se vislumbra el destino de la familia mérdyn: el extrafio final
feliz de Dwesdo y Milla, la liberacion de Lector Mosca y un Gltimo vistazo, de Merywm
dentro de esta narracién, que si al principio de las Gestas oniricas de las Colinas
Evanescentes era el protagonista ahora, al final del ciclo, su presencia es solo un pequefio
atisbo en medio del contexto histérico y politico de su tiempo, quiza el verdadero
protagonista de Péquer de cuatrillizos

X1 Achllor: tragedia de villanos es final feliz envuelto

Culmina la novela con el més breve de los capitulos, donde el posible final feliz no
se relata explicitamente, sino a partir de la inferencia y oposicion de la situacion tragica del
conde Achllor, la mano ejecutora del régimen del tirano en Wennllyr.

La accion desplegada en este capitulo es nula: el movimiento de un solo pedn en un
tablero de ajedrez, recurriendo al didlogo interno del personaje para desplegar, a través de
sus conflictos, las conclusiones de las hebras dramaticas en vilo de los demés capitulos.

Después de toda la novela girando periféricamente en torno a los hechos de la
corona, al fin se muestra un fragmento de la perspectiva de un noble cercano al tirano y que
resulta incluso més infeliz que muchos de los otros personajes pues, salvo por el capitan
Omd Avrass, la desdicha avasalla a todos los que subsisten gracias a la sombra de la tirania:
Tewa, Ligard, Lector y el mismo conde Achllor, porque siendo el conde el més cercano de
todos al tirano Damottrano, su miseria no es fruto de la humillacién (como Ligard), o del
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abuso incestuoso (como Tewa) o la pérdida de un amigo y el fracaso de sus afanes (como
Lector), sino de la omnipresencia del miedo en todo lo que rodea a los asuntos de la corte.

Y de ese yugo de paranoia que somete al conde, se medra un consuelo pirrico para
los insurgentes con la sentencia de muerte de Omd Avrass, y méas aln, se atisba una suerte
de final feliz para Tewa y Ligard, que aunque torcido y roto, tendran un futuro juntos.

La coda epilogo cierra Poquer de cuatrillizos con la introduccién a la narracion de
las Crdnicas de la Rana Libertadora de donde al fin, ulteriormente, vendra no sélo para el
condado de Wennllyr, sino para los mas allende sus fronteras, el verdadero final feliz.

El més alto deber de los cuentos de hadas.
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CONCLUSIONES

¢ Por qué escribe lo que escribe quien escribe?

...““En este libro encontraras la emocién de vivir
muchas aventuras en tierras y reinos fantasticos,

poblados de dragones, orcos, halflings, elfos, magos, etc.”...

Rose Estes,

Introduccion del Libro Juego La Montafia de Los Espejos

A lo largo de este texto se propusieron las siete caracteristicas minimas de la poética
de Tolkien, se enumeraron las quince caracteristicas generales de la literatura de sus
herederos, denominada collen y se hablé con amplitud de la construccion de los cuatro
libros de las Gestas oniricas de las Colinas Evanescentes.

Pero, finalmente, (Qué tanto atienden las Gestas oniricas a la poética de Tolkien?
¢Cudl es la alineacion y respuesta de las Gestas oniricas ante la literatura collen a la que
pertenece?

Veamos:

Frente a la poética de Tolkien, las Gestas oniricas respondieron del siguiente modo:

1. El narrador y la verosimilitud de la Creencia Secundaria. En la introduccion de

Poquer de cuatrillizos se presenta Merywm como el cronista de los cuatro
libros, y se afiaden las razones pragmaticas que tuvo la cofradia de difundir estos
textos como proselitismo para la insurgencia, asi como las supuestas

necesidades de la cofradia, que determinaron la forma polifénica de la obra.
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2. Laestructura: el viaje del héroe. Al pie de la letra, de cada libro se desgranaron
sus episodios, ajustados a este diagrama simbolico desde su temprana
planeacién.

3. El estilo: la épica renovada a través de la cotidianidad. Se procurd con tanto
ahinco situaciones cotidianas para establecer la verosimilitud de los cuatro
libros, que acaso la épica quedd casi perdida, sin lograrse un balance entre
ambos. En Bajo la colina, el aspero tratamiento del collar de clavos y limones
que recibe el nifio mérdyn, podria equivaler a la maravilla de su encuentro con
el Hada Verde; pero en Bosque adentro su asesinato de la arafia es mas
preponderante que su lucha contra la Hiedra Fria, o contra su otredad pelirroja,
pues no logra vencer a ninguno de los dos, sino apenas librarse de ambos
combates. En Castillo Hueco quiza se vuelve a lograr un cierto balance entre las
rivalidades y mezquindades politicas con la épica a palos y piedras, sin embargo
en Pbéquer de Cuatrillizos, el tono pretendido de verismo de cada una de las
voces, avasalla la poca presencia épica, en tanto los combates presentes quiza no
logran conducir hacia ninguna victoria final sino una vez méas sélo al escape, y
es muy alto, el precio que pagan los personajes por librarse de ellos.

4. EIl tono: magia y sutileza. Los hechos sobrenaturales de las Gestas oniricas
buscaron ser la fuente del crecimiento espiritual de Merywm, procurando
manifestarse s6lo en contemplaciones poéticas o referencias periféricas
alineadas a una explicacién de fendmenos naturales, como en Tierra Media. Tal
es el caso del encuentro con el Hada Verde en Bajo la Colina, o en Bosque
adentro, el escape del lobo con la llegada de la lluvia, el hallazgo de las ruinas
élficas o el encuentro con su otro yo en ellas. En Castillo Hueco, donde
predomina méas la presencia épica, lo sobrenatural no sobrepasa a los animales
hablantes o al titere animado. Finalmente, en Poquer de cuatrillizos, la presencia
sobrenatural se concentra sobre todo en las brujeria de Tewa Avrass, pero
desplazadas en gran medida sus hechos al plano de los suefios y las pesadillas,
sus manifestaciones en la realidad diurna son apenas breves atisbos, como el
titere animado en la maqueta de Ligard, la posesion de uno de los nifios recién

nacidos, o la voluntad de la bruja manifestando su rostro en las algas de un

110



estanque. En todos los casos, un testigo distraido podria no detectar nada fuera
de lo comdn.

El ritmo: cadencia entre accion y detalle. Quiza no se logré una unidad de
agilidad en los cuatro libros. Si bien en Bajo la colina y Bosque adentro se
constituyen primordialmente de peripecias, la prosa poética probablemente
termina aletargando una lectura que podria haber sido &gil. En Castillo Hueco el
lenguaje cede su lugar a la secuencias de accidn, dinamizandose con escasas
descripciones y profuso dialogo pero, en Poquer de cuatrillizos, la pretension de
presentar los antecedentes de cada una de las voces narrativas, montando en
cada una de estas historias personales los antecedentes histéricos, geograficos y
mitolégicos de universo narrativo, aunado a una prosa poética mas profusa que
en los otros tres libros anteriores, acaso generan un ritmo espeso y dilatado,
dificilmente eficaz como novela de accion.

Significacion: las espirales poéticas. Se recurrié a ellas para establecer
conexiones entre los cuatro libros. La presencia de lo feérico en Bajo la Colina
con la participacion en todo su glamour del Hada Verde, ird disminuyendo
paulatinamente, tornandose una reina libélula en Bosque adentro, una hiedra en
Castillo Hueco y finalmente sélo una hoja verde en un arbol reseco en Poquer
de cuatrillizos. En tanto las Gestas oniricas son primordialmente una saga
iniciatica, se le da seguimiento al encuentro con y contra el otro yo, de tal
manera se burla el mérdyn de la tristeza del gnomo en Bajo la colina, que mas
tarde lo avasallara a él. En Bosque adentro lucha literalmente contra la imagen
mitolégica de su inconsciente (mitago) en el adolescente pelirrojo. En Castillo
Hueco, que atiende otredades sociales, se desdobla entre la rivalidad de sus
iguales (las Avispas de Barro) y el temor y odio de sus equivalente entre las filas
del enemigo (los nifios trasgos). En Poquer de cuatrillizos, las otredades se
enfrentan y complementan en matices mas peligrosos: Dwesdo frente a Lector
es como Merywm ante Jordre de las Avispas de Barro, y Dwesdo frente al
trasgo Chuck es como Merywm ante el sargento trasgo Zarrillo.

Paratextos: las fronteras desbordadas de una novela. Tal como se enumer6 en

los capitulos correspondientes, se elaboraron las portadas, cuartas de forro,
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epigrafes, notas a pie de pagina y colofones con una unidad discursiva en los
cuatro libros, y los glosarios se fueron engrosando paulatinamente en cada uno
de acuerdo a la edad del lector al que esta dirigido.

Finalmente, prevalecié la eucatéstrofe del final feliz como una de las primordiales
directrices de la poética de Tolkien, y ante ello, las Gestas oniricas acaso fracasan por
diversas razones. En los cuatro libros los finales felices supuestamente debian ser sugeridos
(con lo que ya no son plenamente eucatastrofes o giros subitos que conduzcan al final
feliz), pero quizd, quien esto escribe, no pudo librarse de buscar la aprobacion de la
literatura contemporanea, y cada uno de los finales felices de cada libro desmerece en
alegria al otro: En Bajo la colina en mérdyn no se gana el amor del Hada Verde, pero si la
esperanza de lograrlo alguna vez cuando crezca... jEn una temporalidad muy posterior al
final del cuarto libro! De tal modo que se termina la saga sin el pleno cumplimento de esta
primera esperanza. En Bosque adentro la alegria de encontrarles un hogar a las arafiitas
huérfanas, no necesariamente reivindica del todo el asesinato de la arafia madre. En Castillo
Hueco se logra cumplir la mision que libertara a muchos esclavos, pero no sin que Merywm
sea degradado de su cargo Y, en este caso, el verdadero final feliz es una sugerencia, acaso
muy oscura, de la aceptacion y reconocimiento del mundo feérico (del Hada Verde) a su
proceder ético. El colmo es Pdquer de Cuatrillizos, que culmina con la ruina de la
insurgencia y la muerte de la familia de Merywm contra lo que se contrasta s6lo hechos
periféricos felices: el saber que unos marginales como la bruja Tewa y el asesino serial
Ligard tendran algunos afios de espacio para su romance, 0 regocijarse ante el terror en el
que vive el conde artifice de la opresién de la regidn. Eso si, se afiade una breve referencia
a lo que sera la verdadera eucatastrofe de su tiempo (en la continuacién de la siguiente
saga): los hechos heroicos de la Rana Libertadora y la insurgencia que liderara hasta el
colapso de la tirania.

Ojalé.

Resta entonces recapitular rapidamente las doce caracteristicas de la literatura collen
y esbozar la filiacion de las Gestas oniricas a ellas:

De las epopeyas de la antigtiedad:

1. Los reinos imaginarios: las Colinas Evanescentes y el condado de Wennllyr en el

reino de Lonerain inserto en la peninsula Twollem del mundo de Vellory.
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2. Los personajes no humanos encarnados en la naturaleza: una dama de poder,
heredero de lo élfico y lo feérico. El Hada Verde.

3. La ecologia fantéstica: el trébol de cristal, la Hiedra Fria, las libélulas-abejas, los
animales que hablan.

4. La mision del héroe: estructura del Viaje del héroe.

5. La lucha entre capitanes: Merywm vs Jordre y Zarrillo, Dwesdo vs Lector y
Chuck.

6. La dicotomia césmica insertada en los hechos del mundo: insurgencia de La
Cofradia de los Caminantes de la Lluvia vs el tirano Damottrano, el culto del
Dragon de Hiedra & La Reina de las Hadas vs el culto del Astado Sefior de las
Bestias.

7. Los poderes sobrenaturales de sacerdotes y rituales: el exorcismo de uno de los
cuatrillizos con palabras élficas, el ritual de Milla para abrir el portal feérico bosque
adentro.

De las épicas europeas nacionalistas:

8. Viajes a fronteras del mundo conocido, ficcionando sus allendes: precisamente
las regiones de indeterminacion y peligro que dan nombre a los tres primeros
libros: Bajo la colina, Bosque adentro y Castillo Hueco.

9. La invencion de pueblos curiosos protohumanos: elfos, semielfos, enanos,
mordyns, trasgos, gnomos, coblyns, hombres rata rogash, y otros mencionados
como ogros, trolls, gnoll, hombres lagarto u hombres rana.

10. Objetos, armas y talismanes magicos: el cuerno élfico de plata, las dagas
mordyn Verde Abeja, Rama Azul y Voz Violeta, el retofio del Arbol Negro o la
hebra roja de la barba de El pato.

De los libros de caballeria:
11. Introduccion de la magia a partir del sincretismo con los rituales paganos del
norte, y el mago como la version pagana de los sacerdotes mediterraneos: la

bruja Tewa Avrass, el nigromante Baxobran.
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De la literatura fantastica moderna:

12. Reconstruccién de una Edad Media no como fue, sino como pudo haber sido: la
sociedad loneriana bajo el yugo del tirano Damottrano.

13. La ficcion como plataforma para reflexiones mas alld de la peripecia,
ponderando la lirica y la filosofia sobre la épica: la prosa poética utilizada para
el proceso iniciatico de Merywm y la presencia de lo feérico fuera del bosque.

14. Usos de paradigmas arquetipicos en sincreéticas fusiones mitoldgicas: Elfos y
enanos escandinavos, mordyns (hobbits) britanicos, hadas y trasgos celtas,
coblyns franceses.

15. Las complejidades psicoldgicas y socioldgicas a la busqueda de un verismo
fantastico: la postulacion de las circunstancias sociales y familiares como
determinantes de la conducta del individuo (Dwesdo, Milla, Tewa, Ligard), la
necesidad de insurgencias contra los totalitarismos, y procesos histéricos de

pobreza y desigualdad tercermundista.

Y finalmente, reiterar la pertenencia de los procesos literarios, tanto de Tolkien
como de lo collen, a lo que Tzvetan Todorov llamé a fantasia de traspolacion como aquella
en la que las leyes sociales y naturales se mantienen con una vision de periodo con

elementos mitolégicos de diversas culturas.

Hasta aqui.

Y tal ha sido el placer de danzar con las Gestas oniricas de las Colinas
Evanescentes que, aunque se me haya pedido que asi fuese, una vez mas me acude la
verguenza de obtener tanto beneficio con tanto gozo.

Bosque adentro de Faerie encontré el &rbol de cuentos de Tolkien y encontrée
también mi hogar.

Desde entonces sélo quise atishar mas alla de las montafias de la Tierra Media.

Y pronto, leer las obras collen de los sotos que habian crecido a la sombra de
Tolkien no fue suficiente: Nadie mas escribia cuentos de hobbits que yo pudiera leer.

“¢COmo sabes que quieres ser escritor?” le pregunté de nifio a mi padre, “Si un final

no te gusta y crees que tu podrias hacerlo mejor” me respondié. Y decidi felizmente escribir
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pastiches, apocrifar con respeto y por amor, ser uno de los polvos imitantes tan y tanto
como los tantos que imitaron a la lliada, al Amadis, a El Sefior de los Anillos...

Pero entonces, tras veinte afios de emprender la pluma, mi propio arbol de cuentos
florecid con inesperada exigencia: mis novelas collen rimaban con acentos de tercer mundo
en un tejido social roto por las profundas desigualdades sociales, las impunidades de las
clases privilegiadas, y la imprescindible insurgencia para cifrar una esperanza,
adhiriéndome con mi propia acufiacion de lenguaje fantastico, a los deberes sociales del
estudiante, del maestro, del académico y del novelista del aqui y el ahora, desde el bastion
del cuenta cuentos de Faerie, como un anacronico bardo amanuense sembrando nuevas
historias con los viejos modos 0 nuevos modos para las viejas historias.

Me siento a descansar a las afueras de las Gestas oniricas de las Colinas
Evanescentes.

Habra que tener cuidado con no repetirse y no andar un sélo trecho una y otra vez.

Habra que encontrar quien quiera venir por estas landas.

Habra que esperar viajeros que me cuenten lo que nunca vi y nunca veré de las de
veredas de otros libros, abandonadas atras para siempre.

Escucho el bosque y espero.

Y alli esté la eucatéstrofe.

Una brisa sopla del oeste.
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