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INTRODUCCION

iCuales son los «demonios» de los estudiantes en una Universidad reciente, que pro-
pone licenciaturas nuevas, para aportar a resolver los viejos problemas de una realidad
que no alcanza a sanarse con las disciplinas de antano?

;Cudles son los fantasmas de muchisimos jévenes de un pais como México, en una
de las peores crisis de su historia, donde las «<mejores» y a veces Unicas oportunidades de
vida sustentable no provienen de la educacion sino de la ilegalidad?

Y en este contexto, jen qué se ven trabajando los recientemente licenciados, o
estudiantes aun, de una carrera que dice promover la salud? ;Qué salud?, ;de quién?,
iendonde?, jcon qué sostenibilidad?, ;haciendo qué?, ;desde qué posicién frente a los
médicos que acumulan todo el capital simbdlico en el campo de la salud?

Varios intentos se han hecho para responder a estas y otras apremiantes pre-
guntas vitales: desde otros libros académicos y de texto, hasta encuentros, foros,
paginas electroénicas, blogs, proyectos de servicio social, congresos, trabajos de
investigacion, etcétera. Este libro representa uno mas y busca contribuir como pieza
complementaria, al collage identitario del promotor de la salud profesional.

Pero, jcudl es el recorrido que justifica y explica este viraje? ;En qué sentido un
libro de entrevistas a médicos es valioso para este fin? Hay que considerar que, desde
el inicio de la licenciatura, los estudiantes escuchan que el objeto de estudio de los mé-
dicos es diferente al de los promotores; los primeros estudian la enfermedad mientras
que el objeto de transformacién de los promotores, es la salud.

Muchos de los actuales promotores de la UACM, comenzaron su camino por la salud
buscando mas bien ser médicos. Este es un texto para ellos, para todos aquéllos que
sienten que perdieron la oportunidad de estudiar una carrera con mucho prestigio y
trascendencia social. El objetivo de este texto es presentar la experiencia y reflexién de
diez profesionales de la medicina que, en su camino por el estudio de la enfermedad,
se encontraron con la salud y optaron por ésta ultima.

El proyecto de escribirlo nacié después de escuchar y conocer a la doctora y acti-
vista en salud América Bracho, quien transité de la medicina clinica a la salud publica
y de ésta a la promocion de la salud, porque entendié que seguir siendo médica no le
permitiria cambiar las condiciones que generaban la mayoria de las enfermedades. A
continuacion presentamos fragmentos de una de sus conferencias para ejemplificar el
espiritu que guio este recorrido.

Mi nombre es América Bracho y soy de Venezuela; creci en Caracas pero naci en el este.
Provengo de una familia de clase media y mis papds, que eran profesores, compartian las
historias de sus alumnos durante la comida y la sobremesa; contaban de los nifos que no
tenian zapatos para ir a la escuela, que no tenian para desayunar. Eso me impactaba mucho
porque lo escuchdbamos mientras nosotros comiamos y teniamos zapatos. Toda mi vida se
desarrollé en la presencia de muchas contradicciones y desigualdades: creciamos en una
casa donde teniamos oportunidad de tener tiempo libre y posibilidades de recreacion, en
medio de niflos que no lo tenian y mi papd, que era maestro de quimica, decia que la neu-
tralidad era un concepto bioquimico pero que las personas no podiamos ser neutrales. En



algun punto entendi lo que Paulo Freire decia: que la conciencia incrementa en la presencia
de las contradicciones. Por eso han sido bienvenidas en mi vida. Me han permitido pregun-
tarme: jpor qué mis hijos tienen un parque donde jugar y los hijos de las mamas del barrio
de junto no? He usado las contradicciones para que me ayuden a abrir mi cabeza. Practiqué
medicina en la Venezuela rural donde habia mucha pobreza y donde las comunidades eran
muy creativas para solucionar sus problemas, pero me cansé de ver a los mismos nifios en
el consultorio con una diarrea diferente cada semana.

Me acordé cuando en un taller con Freire alguien dijo algo sobre las «enfermedades
tropicales» y Paulo Freire le contesté: «ésas no existen; existen enfermedades de la pobre-
za, que algunos llaman enfermedades tropicales, pero hay cualquier cantidad de personas
viviendo en el tropico que nunca tendran estas enfermedades. No se necesita estudiar
medicina para saber que esto es asi».

Y, {a qué me invita eso?, ;qué esta sucediendo? Hemos sido educados en la escuela y
la universidad para no pensar mucho en ello. No hacer de estos casos algo personal. Tratar
numeros de incidencia y estadistica. Y tenemos la opcién de seguir preparando agua con sal
al infinito para combatir las diarreas pero yo decidi dejar de hacerlo. Decidi dejar de tratar las
diarreas a base de sueros de agua de sal. Que otros sigan haciendo eso: yo quiero hacer
salud publica y hacer algo con eso que han llamado «justicia». Quiero estar cerca de la
persona que tiene el poder para decidir sobre el presupuesto, cerca de los que tienen
el poder de poner una clinica en los barrios donde no hay servicios, quiero estar cerca de la
persona que decide poner una cantina o una tienda de alcohol en las colonias mas pobres,
para impedirselo.Y sé que no voy a estar ahi sola, quiero estar ahi con 3000 personas de esa
comunidad y quiero saber si ellos estan de acuerdo con esas decisiones. Cansada de que
me pidan balas magicas: el condén, el agua con sal, el prozac, dije no, lo que quiero hacer
es invitar y conversar con las personas en calidad de equipo y no en calidad de «pacientes».

Asi que me mudé a California a tratar de hacer una organizacién que trabajara desde
otro paradigma, que cambiara la manera tradicional de trabajar y entender qué es la salud
y qué significa cuidarla. Creamos Latino Health Access (LHA) hace 20 afios. Me impresionaba
que las estrategias que se implementaban para resolver los problemas estuvieran siempre
en manos de las personas que no sufrian de esos problemas, ni vivian en las comunidades
en donde eso era un problema.

Por eso cuando creamos LHA decidimos invitar a la mesa a discutir a otro grupo de ex-
pertos: las mamas que tienen que lidiar con que las escuelas de sus hijos son mediocres, que
viven en las comunidades donde no hay servicios de salud ni tampoco comida o parques.

LHA tiene 42 promotores comunitarios que viven en la comunidad: su trabajo es trans-
formarla, tienen un salario para hacer cambios sociales al interior de sus barrios. Recluta-
MOs corazones y capacitamos mentes, porque si se hace al revés, si el corazédn no esta en
el proyecto, les va a ser muy dificil transformar la realidad. Se trata de capacitar personas
que puedan facilitar la reflexion colectiva de mas personas y analizar los problemas para
mejorar la vida de su comunidad.

En vez de seguir hablando de las personas como «pobres» 0 como «personas sin recur-
sos» les ofrezco una historia alternativa: son todas, personas con esperanza, que apuestan
al cambio y la transformacién, esa y no la otra, es la Unica historia que realmente puede
modificar el sistema de salud en los paises."

' La traduccién es propia. Los videos de América Bracho se encuentran disponibles en: https://www.youtube.
com/watch?v=jxCG6d4LiGQ y en https://www.youtube.com/watch?v=iblvguaNrJo&t=411s



Decidimos entrevistar a otras médicas y médicos como ella y contar su proceso, los
momentos o eventos, que se les presentaron en la vida y les invitaron a trabajar por la
salud y la dignidad de las personas a través del trabajo colectivo. El resultado es esta
compilacion de conversaciones sobre experiencias enmarcadas en lugares y momentos
paradigmaticos de la historia de América Latina: los afios sesenta y la anticoncepcion
como nueva herramienta en la vida de las mujeres y sus parejas, la revolucién en Nicara-
gua, la creacion de la Universidad Autdnoma Metropolitana (UAM) donde se integraron
intelectuales comprometidos que trabajaban en organizaciones de base, el movimiento
estudiantil del 68, la proliferacién de Organizaciones No Gubernamentales, el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional y otros hitos de la historia del siglo XX y principios del xxi
en México y América que han conformado la vida cotidiana, tal cual la conocemos ahora.

La manera de seleccionar a las entrevistadas estuvo regida preponderantemente
por un criterio personal y subjetivo: «Invité a personas que conocia y queria de cerca, o
gue no conocia tanto pero admiraba de lejos. Invité a aquellos cuyas vidas y decisiones
me parecian un enigma, un acertijo o una ventana al mundo» (Dresser, 2004).

Aunque a esta obra la nutren historias diversas, todas tienen por lo menos una
caracteristica comun: han decidido que, ante las limitaciones de la medicina clinica,
es menester invertir sus talentos en mirar la base del iceberg, rio arriba, como diria
David Werner:?

Habia una vez un pueblo con un gran rio que nacia en la montafa y corria hacia abajo.
Vivian en armonia hasta que comenzaron a encontrar ninos en la parte de abajo que caian
en la poza y no sabian nadar. Muchos afos pasaron los pobladores pendientes de rescatar
a los ninos que caian en la poza para que no murieran ahogados, hasta que decidieron en
conjunto cambiar la estrategia: en vez de rescatar a los ninos rio abajo, intervenir su energia
rio arriba, para investigar quién los estaba echando e impedirlo. Esta metéfora ha servido
para ejemplificar el trabajo de la medicina clinica (los que rescatan a los nifios que cayeron)
y de la salud colectiva y promocién de la salud que prefieren irse rio arriba.

Bienvenidos entonces a este recorrido. Puede ser un camino que se decida emprender
linealmente un capitulo tras otro, o salteado, s6lo leyendo los testimonios que les pa-
rezcan mas interesantes.

2 David Werner es autor de Donde no hay doctor y Promover la salud. Por varias décadas Werner fue faci-
litador en el Proyecto Piaxtla, un programa comunitario de atencién primaria en Ajoya, San Ignacio, Sinaloa.
Basado en este proyecto nacié también el programa PROJIMO un programa de rehabilitacién comunitaria
liderado por jévenes con alguna discapacidad en el Occidente de México.






|I. BENNO DE KEIJZER

«YA NO ME DEDICO A LA MEDICINA, ME DEDICO A LA SALUD,
LO QUE ME PARECE MAS IMPORTANTE»

Era una vacacion de verano en el Estado de México cuando Benno, desde la ciudad de
Xalapa, Veracruz, aceptd que le llamara por skype para hacerle una entrevista sobre su
trayectoria como médico, acupunturista, promotor de la salud y activista en salud y gé-
nero. Probablemente, y sin saberlo, en pleno 2018 estabamos practicando lo que seria
el medio de comunicacidon mas intenso y casi Unico en el universo pandémico que
empezo en 2019.

La entrevista fluyd arménicamente porque era un dia soleado, porque el internet es-
tuvo de buen humory porque el carino afnejo que conectaba los dos lados de la pantalla
se notaba por los cables invisibles de la virtualidad, haciendo de la distancia, un puente.

Benno ha sido uno de los primeros y mas importantes teodricos que han vinculado
la salud con la masculinidad hegemonica en México y ahora, también ha tomado la
pluma para explorar el terruno al que la medicina narrativa invita. Como parte de un
taller en el que escribié sobre su origen, su padre y su madre:

Eltren hace su arribo un poco atrasado en la estacién Nimega, en Holanda. Ella sube
y busca un asiento en el segundo vagon junto a una ventana. Es un dia mds de los
que se repiten rutinariamente en esos tiempos de la ocupacion alemana durante la
Segunda Guerra. Va a su trabajo «;forzado?» hacia la fdbrica a unas pocas estacio-
nes. Es alta, rubia y con unos ojos profundos, inquisitivos, traviesos. El se sube en la
estacion siguiente: alto, robusto, de gran nariz y de fdcil sonrisa, con una frente que
ya anuncia la calvicie hereditaria. Sin muchas dudas se sienta frente a ella, quedando
separados por una mesita. Trae consigo un pequeno maletin. Después de un rato,
él saca una servilleta que coloca a modo de mantel. Luego un cuchillo, pan y queso
Gouda. Le ofrece compartir, con amabilidad. «No gracias sefior, ya desayuné. El va
logrando sacarle pldtica y, si, es simpdtica. Va bastante mds lejos y ella comienza
a despedirse puesto que baja en la siguiente estacion. Intercambian nombres y se
despiden. El toma nota del lugar donde se baja. Queda prendado, tanto, que decide
regresar dias después a buscarla en el mismo tren y la misma estacion. Pregunta por
la fdbrica hasta dar con ella. Cuatro hijos y siete décadas después yacen juntos. Dos
personas de realidades, religiones y linajes distintos, se suben el mismo dia al mismo
vagon del tren y quedan frente a frente.

Benno de Keijzer Folker es uno de esos cuatro hijos. Pionero de los estudios sobre los
procesos de salud/enfermedad y las desigualdades de morbimortalidad entre hombres
y mujeres ha estudiado como los mandatos de género generan malestar, sintomas y
cuadros patolégicos especificos.

Su licenciatura en medicina por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)
se vio fuertemente complementada con una formacién seria en Antropologia en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). Su posterior doctorado en Salud
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Mental Comunitaria le permitio sistematizar sus intuiciones, asi como publicar sus re-
sultados sobre la relacion entre la experiencia de ser hombre en México y los problemas
de salud mental:

Bueno, la historia sobre mi experiencia, que he ido recuperando, es que fui de los po-
cos que le sirvié la clase de orientacion vocacional que daban en la preparatoria; en
una de esas visitas terminamos hablando con Manuel Espinosa Iglesias y nos lleva-
ron al Hospital Judrez; unos meses antes, yo habia hecho un trabajo de voluntariado
social con un maestro de fisica en la prepa, con quien ibamos a una comunidad; ahi
lo que hicimos fue armar una biblioteca. Esa experiencia de trabajo social creo que
fue importante. Yo me veia estudiando trabajo social. Cuando le dije a mi papd, se
nego. Mi padre era «empresario», y yo representaba para él la posibilidad de que
retomara la empresa familiar: la McGregor; él era gerente. Cuando le planteé que
queria estudiar trabajo social, sin tener claro totalmente qué significaba, me espeto
que me iba a morir de hambre y de alguna forma eso me impacté. Con la visita al
Hospital, y que no me desmayé, incluso al ver una pierna cortada de un diabético,
encontré que ésa podia ser una manera mds valorada, familiar y socialmente, de
hacer trabajo social. Me inscribi en la UNAM, y dos afios después del 68, el estudian-
tado dio portazo y entramos cerca de 5000 estudiantes. Antes no dejaban entrar a
mds de 1000 pero habia tal presién politica y con suficiente culpa del gobierno de
Echeverria como para no limitar la matricula en las Universidades; asi entramos
muchisimos estudiantes a la Facultad de Medicina. Creo que fue la Ginica generacion
en la que entramos tantos.

Yo sabia que iba a entrar en una trayectoria donde todo lo biomédico pesaba
mucho y asi fue. A las 7 de la mafiana ya estaba tomando clase de anatomia y me-
morizando los orificios por donde pasan los nervios en el crdneo, pesadisimo; pero
compensado con fisiologia que me parecio fascinante. Desde el primer semestre me
inscribi de oyente por las tardes a la ENAH, porque pensaba que de alguna manera
tenia que balancear mi formacién con la cuestion social. Entré con la perspectiva de
salir como médico general, no hacer una especialidad. Me veia, idealmente, en un
pueblito atendiendo a la gente que pagaba con una gallina o un huevo, aimagen
y semejanza de mi poca experiencia comunitaria que habia tenido en la prepa de
servicio. Habia leido ya la vida de Albert Schweitzer’ quien se habia ido a trabajar
con la gente con lepra en Africa, esa fue una influencia. Las clases de medicina social
las impartian burécratas del IMss o del ISSSTE que eran malisimos. Psicologia médi-
ca era interesante, pero la vision social prdcticamente no existia, incluso algunos
maestros con curriculum paralelo hablaban de tips para cuando nos dedicdramos
ala medicina privada: «tocarle el bolsillo del pantalén al paciente para saber cudnto
podia pagar». La vision biomédica, mds la vision no muy humanista de parte de los
médicos, me parecia importante balancearla con la parte de la antropologia. Eso
me conecto mds con experiencias y gente que ya venia haciendo trabajo social en

' Albert Schweitzer fue un médico, fildsofo, tedlogo y musico franco aleman, misionero médico en Africa y
Premio Nobel de la Paz en 1952. Fundé y mantuvo el Hospital Albert Schweitzer en Lambaréné, al oeste
de Africa central, en aquel tiempo todavia Africa ecuatorial francesa. Era tio carnal del filésofo y escritor
francés Jean-Paul Sartre.
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Chiapas, por ejemplo, en San Cristébal y cémo desmitificar un poco la vision idilica
de los indigenas. Me di cuenta de toda la problemdtica que atravesaba esa poblacion
y la situacion de las comunidades en los arios 70 al 72.

Cuando entré a hacer guardias no pude seguir yendo a la ENAH, pero me ayud?d
mucho lo que estuve viendo; me fui juntando mds con otra gente que buscdbamos,
por otra via, nuestras formaciones como médicos. De todos ellos, ninguno hizo es-
pecialidad, una hizo medicina familiar en el IMSS, pero los otros nos dedicamos a
cuestiones alternativas. Habia companeros que desde el primer semestre ya decian:
«voy a ser neurocirujano», desde el pedestal. Luego, uno pasaba por neurocirugia
y veia cdmo quedaban las pobres personas. En esa época, prdcticamente, todo el
mundo tenia la perspectiva de la clinica privada a pesar de estudiar en la UNAM.

Terminando la carrera, tuve la fortuna de tener una companera costarricense y
hablaba bellezas idilicas de su tierra; a la carrera sélo entraban 60 u 80 estudiantes
y habia posibilidades de hacer el internado alld. En mi afdn de ser el mejor médico
general posible, sabia que queddndome en la ciudad habria mucha teoria, poca
prdctica y la que tuviéramos estaria sin supervision; asi que le tomé la palabra y me
fui a Costa Rica a hacer el internado. [Alld] me casé y me contacté con el Hospital «Sin
paredes: el Hospital San Ramdn» y eso me marcd mucho [porque implicd] pasar de
esta vision idealizada del médico, a una vision de trabajo en educacion, promocion
y prevencion en salud, ya en serio.

Me fui tres meses extra a hacer trabajo en San Ramon, participando muy acti-
vamente. La ideologia del programa era que los servicios de Hospital debian salir
a comunidad, cada quince dias llegaba la brigada con pediatra, laboratorio y ahi
mismo les ddbamos resultados; se hacian semanas interactivas con actividades lu-
dicas, pldticas apoyadas con diapositivas y un mago, ya viejo, contratado por el
programa como asistente que tenia todo un espectdculo, utilizaba la magia para
explicar cuestiones de salud. Por ejemplo, a embarazadas o sobre la trayectoria de
un alcohdlico. Esto fue inspiracion de un médico, poeta y loco, el Dr. Juan Guillermo
Ortiz que contratd a un educador en saludy a un pediatra salubrista, con una vision
mds de educacion popular, de educacion participativa. Con Jaime, comenzamos a
hacer auditorias de fallecimiento, donde participaba la comunidad y el personal
de salud para poder sacar en claro las causas fisioldgicas y las causas sociales de
los decesos que él, como pediatra, consideraba prevenibles. Se trataba de que esas
estadisticas sirvieran para encontrar maneras de mejorar los programas. Esa ex-
periencia a mi me influyé muchisimo, me puso en el dmbito de la promocidn de la
saludy de la salud publica.

El proyecto Hospital sin paredes se inicié en Costa Rica en 1950, en el Centro de Salud
Palmares. Propuso cambiar el sistema tradicional de Hospital cerrado y con mision pu-
ramente curativa por un Hospital de «puertas abiertas», proyectado a la comunidad
con plena participacién comunitaria y con un enfoque preventivo-curativo. Hoy en dia,
sigue promoviendo la conciencia comunal para que se busquen soluciones integrales
a través de acciones coordinadas que se dirijan al ambito de la salud y el desarrollo,
por medio de una organizacién que agrupe representantes de todos los sectores sin
distingos politicos o religiosos.
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La experiencia Hospital sin Paredes es una de las mas antiguas y originales que se
conocen en Costa Rica. Se trata de una practica social, gestada y desarrollada desde
la base del sistema de salud sin involucramiento del Estado y con caracter e interés
popular, donde son las demandas y las necesidades planteadas por las comunidades,
las que marcan la agenda y establecen las prioridades de uso y gestion de los recursos
que via la Asamblea Legislativa se financia.

En conjunto con otras instancias locales, en el Hospital San Ramon se desarrollan
programas con la intencién de mejorar las condiciones de vida de la poblacion, median-
te programas que trascienden por mucho lo curativo: vivienda, nutricion y protecciéon
del medio ambiente; haciendo valido el derecho a la salud, con una real participacién
comunitaria. Se ha integrado al equipo un personaje multifacético que funciona como
mago, prestidigitador, compositor de musica, etcétera, entregando contenidos educa-
tivos con «el circo de salud, bailes sin alcohol o exposiciones artesanales de la salud».

Después de esa experiencia regresé a México, aqui ya me estaban esperando para el
servicio social que hice en Tlaxcala. Habia un programa piloto en varias comunida-
des y me fui ahi por la posibilidad de tener un servicio social mds supervisado y mds
en contacto con otros pasantes, haciendo actividades de planificacién familiar. De
ahi, como estaba casado con una costarricense, me regresé a Costa Rica. Hicimos
otro servicio social juntos en San Ramaén, esta vez en la zona mds alejada, y nos
quedamos un ano dando consultas, participando en campanas, conectados con
una buena cantidad de refugiados nicaraglienses que en ese momento estaban
huyendo de Somoza. Hicimos un trabajo mds politico y poco a poco empezamos a
conocer mds gente. Fuimos dos semanas al Hospitalito «Clandestino» porque todo
el mundo lo sabia; en la frontera con Nicaragua, te decian: ; Cudl hospital busca? ;El
seguro social o el de los nicaraglienses? De ahi, se vino el triunfo de la revolucién en
Nicaragua, justo cuando estdbamos terminando nuestro servicio social. Otro chileno
nos dio chamba en cuestiones de salud ocupacional, nos dijo que si no queriamos
irnos a Nicaragua y nos fuimos como brigada interdisciplinaria. Nos quisieron des-
membrar como equipo porque se necesitaban recursos en muchos lados, pero nos
mantuvimos juntos. Era una brigada que, en principio, se renovaba cada quince
dias, nosotros nos quedamos tres anos. Ya estando en Nicaragua dijimos: «Aqui es
donde se estd haciendo salud publica de la que nos gusta y esta experiencia, sino la
vivimos ahorita, no la volveremos a vivir», pues era un tipo de salud publica donde
el elemento central era el contenido de participacién social y popular fuerte. Fue una
vivencia tremenda trabajar con decenas de miles de personas, de manera simultdnea
en todo el pais: en campanas, haciendo un trabajo voluntario espectacular, con las
organizaciones. Con nosotros estuvo Rius, quien también fue a hacer trabajo volun-
tario a Nicaragua; él fue modesto, trabajando y disefiando unos cuadernos que se
publicaron por miles, en la campana.

Nosotros contactamos a la gente dedicada a la educacion popular, la red «Alfor-
ja». Asistimos a un taller de esta metodologia, pasamos a ejercer mds la educacion
popular, a disenar materiales dialogando con la gente. Logramos hacer un diserio
participativo que iba muy en consonancia con lo que se habia hecho en la Camparia
Nacional de Alfabetizacion. La siguiente gran camparia fueron las Jornadas Nacio-
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nales de Salud, entonces nos jalaron para idear, disefiar e implementar otras Jorna-
das, durante los dos siguientes anos en todo el pais, en comunicacion y promocion.

La Red Alforja es una red que articula el trabajo de siete organizaciones no guber-
namentales de Centroamérica y México. Se coordinan con un programa regional de
educacién popular y se concentran en realizar acciones de formacién, investigacion,
sistematizacion y produccion de materiales para la ciencia politica. Como red, apoya
procesos de fortalecimiento de los movimientos sociales en Guatemala, Costa Rica,
Nicaragua, El Salvador, Honduras, Panama y México.

Creo que en Nicaragua se juntaron por primera vez educacion popular y salud. Ya
se habia hecho a nivel menor, pero en Nicaragua hicimos una gira por todas las
Américas y Werner ya tenia una vision bastante mds participativa que en otros lados.
Ahora que lo evoco, fue una experiencia precursora: ver que la participacion puede
ser real incluso a nivel de la toma de decisiones, es otra cosa.

Rius me contd que una vez lo invitaron a la campana de vacunacion en uno de
los municipios o regiones mds conservadoras de Nicaragua, y la primera sorpresa
que se llevo fue que en el Consejo Departamental Popular en Salud, prdcticamente
no habia médicos, era pura gente de las organizaciones sociales y tenian todo al
dedillo: la red de vacunacion, cudnta gente habian censado, cudntos nifios habia,
quiénes tenian primera o sequnda dosis, cdmo estaba la camparia de difusion, de
transporte; todo lo tenian suiper organizado. El se impresioné mucho. Yo pude ver en
otros lados lo que la gente es capaz de hacer por ella misma. Los del Ministerio
de Salud decian que los promotores sdlo podian aplicar la vacuna de la polio y
los promotores decian que no, que ellos podian aplicar todas. Los promotores ar-
gumentaban que, si habian sido capaces de armar y desarmar un fusil, también
podrian con una jeringa. Ya habia primera y segunda generacién en medicina
social profesionalizada en México. La medicina social se estaba acufiando. No con
un componente prdctico, pero si con toda esa vision tedrica que nos ayudd mucho.

Nicaragua fue uno de los primeros paises donde se juntaron lo que actualmente
son los Congresos de Medicina Social y Salud Colectiva. Llegd Berlinger, Franco y
Franca Basaglia y Mercer. Janet y yo no podiamos entrar porque nos veian como que
perteneciamos mds a «medicina comunitaria». Estaba el debate de si la medicina
comunitaria era «funcional al sistema» y ellos se veian como contrahegemdnicos
antisistémicos. Nosotros nos habiamos comprometido con la salud de la poblacion,
quizd no le ddbamos un discurso tan politico, eso lo fuimos incorporando en Nicara-
gua, incluyendo la parte metodoldgica participativa y una visién mds critica de la salud.
Tres anos después, «la contra» tom territorios apoyados por el gobierno de Reagan y nos
regresamos a México. Ahi nos recibieron diciendo: supimos de su trabajo en Nicaragua
y ya; quedamos «del otro lado» como parte del equipo de medicina social.

En julio de 1979 se abrié un proceso revolucionario en Nicaragua, con la finalidad de
derrocar la dictadura de Anastasio Somoza Debayle, y sustituirlo por un gobierno de-
mocratico de izquierda protagonizado por el Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional.
El nuevo gobierno, con un fuerte proyecto influenciado por la Teologia de la Liberacion
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y las Comunidades Eclesiales de Base, introdujo reformas econémicas y politicas im-
portantisimas, que buscaban darle respuesta de raiz a las desigualdades relativas a la
sanidad, la educacién y la distribucion de la riqueza; sin embargo, se vieron prontamen-
te limitados por la oposicidn, armada por Estados Unidos, que con grupos conocidos
como «contras», generaron una guerra civil al interior del pais y lo llevaron a hundirse
en una disputa encarnizada que terminé con el triunfo de Violeta Chamorro, opositora
del Frente Sandinista, apoyada por el gobierno de Estados Unidos, en las elecciones
de 1990.

Yo consegui trabajo en la UAM. Estuve dos cuatrimestres dando la materia de «Edu-
cacion en salud», en la licenciatura de medicina y con mi esquema de las jornadas
populares en salud; queriendo hacer un trabajo amplisimo desde esa perspectiva,
pero la realidad me demostré que no podia ser de ese modo; terminamos traba-
jando en colonias populares con el movimiento urbano popular y también con las
comunidades eclesiales de base, en salud.

La Teologia de la Liberacion es una corriente teoldgica integrada por varias vertientes
catolicas y protestantes que nacié en América Latina tras la aparicion de las Comuni-
dades Eclesiales de Base, agrupaciones de personas unidas bajo el interés de estudiar
la Biblia e interpretarla a la luz de su problematica. La Teologia de la Liberacion se hace
de elementos de las ciencias sociales y las humanidades para construir nuevas posibi-
lidades interpretativas de los textos: «lo comun a todas las distintas ramas o corrientes
de la teologia de la liberacion, es que para pensar la realidad social e histérica de los
pobres, usa no solamente la mediacién de la filosofia, como siempre se utilizé en la
teologia, sino también de las ciencias humanas y sociales».

La propuesta que agrupaba a las personas interesadas en esta corriente teoldgico
filosofica era que «la salvacién cristiana no puede darse sin la liberacién econémica,
politica, social e ideoldgica». Se hablaba de «liberacion» entendida como «la toma de
conciencia ante la realidad socioeconémica latinoamericanay de la necesidad de elimi-
nar la explotacién, la falta de oportunidades e injusticias de este mundo» asumiendo la
premisa de que «la situacién actual de la mayoria de los latinoamericanos contradice el
designio historico de Dios; es consecuencia de un pecado social y las victimas necesitan
justicia y reparacion».

En la uam conocimos a Coni Chapela, ya para entonces estdbamos conformando un
equipo que se llamaba ceis, Centro de Educacién e Informacioén en Salud. Después
me propusieron conformar lo que se llamé rropucer, que fue una red muy amplia que
logramos consolidar en Chiapas, zona centro y Chihuahua con el proyecto «Piaxtla»
de las experiencias no gubernamentales civiles en salud para generar una red de
intercambio de servicios educativos, talleres, libros, medicamentos y plantas medi-
cinales para el primer nivel de atencion.

El Proyecto Piaxtla empez6 en 1964 con David Werner, un bidlogo que trabajaba de

maestro en un colegio de secundaria. El cuenta que: «cuando andaba por la Sierra Ma-
dre observando pajaros y plantas, me impresionaron la amistad y autosuficiencia de
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la gente de la sierra, pero también sus graves problemas de salud». Aunque no tenia
ninguna capacitacion médica, le parecié que su entrenamiento, experiencia cientifica
y las habilidades e inventiva de los campesinos podian combinarse para responder
mejor a las necesidades en salud asi que, después de un breve aprendizaje en una
sala de emergencias de un hospital de Estados Unidos y la produccion de cuadros de
pajaros para recaudar fondos, volvio a la Sierra y se quedé una década ahi, hasta que
ya no lo necesitaron.

Durante los ultimos ocho anos, los campesinos de la sierra en Chihuahua han diri-
gido el programa sin la presencia permanente de gente de fuera o profesionales. Efec-
tivamente, el programa ha seguido evolucionando. El equipo sigue invitando a profe-
sionales a visitas breves, pero bajo sus propias condiciones. En su enfoque de accién, el
Proyecto Piaxtla ha evolucionado: empezd6 con el cuidado curativo, siendo éste lo que
mas queria la gente. Con el tiempo, el equipo central logré un alto grado de habilidad
médica. Aunque la mayoria del grupo ha tenido poca escuela, pueden atender el 98%
de los problemas de salud que se presentan. Dadas las dificultades en conseguir buena
atencion médica para la gente que canalizan a los hospitales de la ciudad, el equipo
se ha esforzado por dominar una amplia gama de habilidades médicas. Estas incluyen:
cirugia menor, incluso cirugia superficial ocular, asistencia de partos y tratamiento de
enfermedades graves. Para problemas mas alla de sus capacidades, el equipo ha desa-
rrollado poco a poco un sistema eficaz de canalizacién a la ciudad mas cercana.

En la maestria, leyendo a Bourdieu cuando hablaba de la reproduccion social,
entendi cosas que no habia comprendido antes: nosotros trabajabamos de 5 a
7 con el Comité Popular en un predio en el molino, pero el resto de la semana, la
gente estaba sometida a programas como Solidaridad y consumia television con
lo cual estaba, simultdneamente, sujeta a muchisimas otras influencias (y habia
que competir con todas ellas), eso me permitié entender, claramente, las posibili-
dades y limites del trabajo.

En la trayectoria de rropucep desarrollamos la veta de salud mental, muy de la
mano con los refugiados de Guatemala, en el sur de México, ya que no habia psico-
logos que los atendieran. Hicimos primeros auxilios en salud mental y aprendimos a
implementarlos. Varias comparieras fueron al Encuentro Latinoamericano de Salud,
y de ahi, algunos hombres empezamos a preguntarnos: ;Y los hombres qué?

Empezamos a desarrollar lo que después seria el trabajo sobre masculinidad y
salud desde 1983. Cuando se viene el terremoto de 1985, en el grupo CEIS, trabajamos
con los damnificados.

En el Instituto Mexicano de la Juventud, donde no habia intervencion guberna-
mental y a puro voluntariado, organizamos bien todo el servicio. Luego, cuando el
gobierno reacciond y se hizo cargo, nos corrié. Nos fuimos a trabajar a Pefia More-
los un ano. Haciamos toda la parte de saneamiento, alimentacion, prevencion de
enfermedades porque se vinieron los frios, desde la auto-organizacion de la gente.

Benno ha sido uno de los mas importantes promotores de la salud mental y reproducti-

va de hombres, en comunidades donde la terapéutica occidental no es una posibilidad
accesible, ni en términos culturales ni econémicos, para tratar de mitigar sintomas y
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malestares psiquicos. Bajo la premisa de que el campo de la salud mental no debia ser,
como tampoco de la salud fisica, una tarea exclusivamente de los profesionales médicos,
las comunidades y promotores debian de tomarlo en sus manos y tratar las dolencias
psiquicas, a través de sus conocimientos tradicionales y herramientas de sus propios
marcos conceptuales.

Apliqué para una beca en Ashoka planteando la cuestion de la salud mental, pero
ya con un contenido de género, entendida como algo que no es patrimonio de los
psicélogos y tratando de rescatar las otras influencias positivas que puede haber
para fortalecer la salud mental: la religiosidad, la medicina tradicional, las redes
sociales, apuntalando mucho mds esa parte. Atiin no tenia muy claro lo de género.
Estando en Xalapa, apliqué para una beca de MacArthur que era <Hombres y salud
mental, sexual y reproductiva». En esa época se apoyaba a todo lo que era repro-
ductivo. Después de la conferencia de El Cairo y Beijing, tuve un ano de posibilidad
de desarrollar esa temdtica; de estar en las reuniones de MacArthur, de empezar a
publicar con otras personas; eso me vinculé fuertemente para después, en Xalapa,
empezar air a un Seminario de Masculinidades que se origind en el PUEG de la UNAM.
Ahi fue un proceso de auto formacion muy interesante, porque mientras en la orga-
nizacion civil se estaban comenzando a hacer las investigaciones sobre mujeres y
salud, empezamos también a hacer las primeras preguntas: Los hombres y la salud,
;qué? Este fue un dngulo que después fui desarrollando mucho mds.

Ashoka es una comunidad global con mas de cuarenta anos y presencia en 93 paises,
gue reconoce que en el mundo es necesario formarse y asumirse como agentes de
cambio, con el fin de transformar instituciones y acompanar a que todas las personas
puedan contribuir al bien comuny a la construccién de un mundo mejor.

La beca Ashoka permitié a Benno continuar su trabajo con hombres y prevencion
de violencia. En su texto El varén como factor de riesgo, por ejemplo, abrié toda una veta
de discusion sobre los perfiles patolégicos de los hombres, en funcion de su géneroy
fue uno de los primeros articulos cientificos que se atrevia a proponer como «factor de
riesgo» una categoria cultural: la masculinidad, cuando generalmente por «factores de
riesgo» se entendian conceptos conductuales, propios del sujeto individual, eligiendo
«un estilo de vida».

Los hombres, por el hecho de ser hombres, como si fuera un titulo nobiliario al mo-
mento de nacer, ya tenemos privilegios diferenciados. Antes eran mds evidentes,
pero actualmente también. En una secundaria promedio, preguntas «;Quiénes de las
mujeres todavia les sirven a los hermanos?». Los dos llegan cansados de la escuela,
pero papd o mamd les piden: sirvele a tu hermano o ldvale la ropa a tu hermano.
La mayoria de los hombres tenemos la experiencia de haber sido cuidados por la
madre, luego en la escuela por las maestras, muchos hombres confiesan que [mds
grandes] buscan una pareja para resolver muchos de las cosas [domésticas] que no
aprendieron a hacer. Somos discapacitados domésticos, no porque la mano mas-
culina no sea capaz, pero no aprendemos a hacerlo, entonces la gran pregunta es:
«;Si me bajo del escalon de los privilegios, queda la nada?». No. Asi como hay una
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revolucion en la que mds mujeres estdn entrando al espacio laboral o a nivel edu-
cativo, la ganancia [de bajarme de los privilegios, como hombre] tiene que ver con
mi relacién con otros hombres, con mi relacion mds intima con las mujeres, con mis
hijos y conmigo mismo.

El proyecto «Hombres responsabilizdndose de su viday, tiene ya 15 anos y nacio
por varias influencias; uno, por darnos cuenta de que algo tenia que cambiar, pero
que no basta que los hombres cambien; la forma en que nos educan tiene costos,
no solo para las mujeres, sino también para los hombres; dos, por un impulso que
dio el movimiento feminista preguntando. «; Y ustedes cudndo van a hacer su parte,
las mujeres estamos viendo la forma de entender nuestros malestares, y ustedes?».

No era parte del discurso aun la deconstruccion de la masculinidad y los estudios de
las masculinidades cuando Benno comenzé a estudiar el fendmeno de los mandatos
culturales hacia los hombres, vinculados a sus problemas de salud, asi como a sus
causas de muerte. No habia una conciencia global sobre lo que ahora se ha dado
por llamar «<masculinidad téxica» en la cultura popular, y tampoco eran comunes ni
frecuentes los grupos de hombres que se juntaban para reflexionar sobre su construc-
cion en tanto varones; los problemas y malestares que esa manera de haber aprendido
a ser hombres, les ha traido a ellos, a sus familias, a sus hijos, a sus relaciones y afectos,
asi como a su sexualidad.

Hasta hace poco, en las bodas se usaba la epistola de Melchor Ocampo, y se sigue
usando que el padre entregue a su hija al novio; simbdlicamente, es la entrega de
una mujer de un hombre, a otro hombre, para que se «responsabilice de ella». Los
varones aprendemos desde chicos que tenemos que tener «control de las situacio-
nes» y que eso incluye a «las mujeres». Mientras mds hombres se desmarquen en
distintos niveles de esa violencia serd posible construir otro tipo de relaciones, pero
mds alld de lo individual. Es necesario que también se hable con jévenes y nifos,
que sean capaces de alzar la voz ante un chiste sexista, un comentario sexista, o si
yo detecto, donde trabajo, una limitacion a las mujeres: por ejemplo, en la maestria
donde yo estuve se pedia a las mujeres el compromiso del no embarazo mientras
estaban en la maestria, pero a los hombres no se les pedia eso, entonces era una
situacion discriminatoria. Hay que manifestarse. Hay un mito en México de que «si
veo violencia en la calle y me meto, todos se van a ir sobre mi». Yo he intervenido dos
veces y he ayudado, porque los hombres entramos en una cosa que se llama «riesgo
fatal», que no es riesgo para mi, sino para ellas: una secuencia de ideas y actitudes
que, en cierto momento, son imparables. Detrds de cada mujer que ha muerto por
feminicidio, probablemente haya una nifa que estuvo recibiendo toda una serie
de violencias, desde muy temprano en su vida. El promedio de edad en las mujeres
que reciben su primer acoso son los ocho arios, incluso antes de empezar a desarro-
llarse. En una investigacion en Perd, tratando de encontrar la media filiacién en los
homicidas, agresores sexuales, presos y juzgados, por ejercer diferentes formas de
violencia, encontraron que las caracteristicas de estos hombres no eran diferentes de
los hombres que en México consideramos educados en el machismo: hombres que
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aprendieron que las mujeres estdn para servirlos. Yo todavia soy de la generacion,
en México, a la que le dijeron que habia siete mujeres para cada hombre.

Casi desde el inicio de su carrera en medicina en la UNAM, Benno veia la necesidad y
urgencia de construir instrumentos y redes que les permitieran a las comunidades te-
ner sistemas propios y autbnomos de atencion a la enfermedad. Cree en que son los
afectados de un problema de salud, los que colectivamente pueden ser los mejores
protagonistas en la erradicacion de las causas que les generan esos malestares, y los
principales promotores de su salud. Con esta l6gica es representante de la red MenEn-
gage, una red de hombres y ninos que trabajan por la igualdad de género.

Recuerdo algun encuentro como a los 10 arios de haber salido de la licenciatura que
alguien me dijo: ;Qué estds haciendo?, yo le respondi: tal cosa, y me contestaron:
jAh, entonces ya no te dedicas a la medicina!, y mi respuesta fue: No, me dedico a la
salud, que me parece mds importante.

Asi, la medicina es la ciencia encargada de las enfermedades y la Promocién de la salud
la encargada de la salud.

Cuando estaba escribiendo un articulo para el Colegio de Sonora, que nunca termi-
né, me mandaron las lecturas de Antonovski, que ya habia muerto, donde aparece la
perspectiva de la salutogénesis. Luego, llegd la vertiente cubana de la sanologia, en
donde te hacen toda tu historia clinica pero también una historia dialogada sobre el
origen de tu enfermedad sobre cudl es tu perspectiva de vida. Esa mirada la aprendi
de una doctora, que muy sanolégicamente se apellidaba «Alegria» y nos estuvo pla-
ticando sobre cémo era una consulta sanoldgica, un desarrollo interesante. Después
tuve contacto con la tnica clinica que se dedica a la salud en Veracruz: la unidad de
vida saludable. Ellos no atienden enfermos; pasas por un circuito de salud mental,
dental, activacion fisica, bailar salsa por las tardes, atienden a gente que quizd tiene
sobrepeso, pero no descompensacion diabética; si tienes descompensacion te ca-
nalizan y te mandan a la clinica mds cercana. Ademds, entienden la salud mental
a partir de la busqueda de una serie de elementos positivos, que son un monton, y
no la ausencia de enfermedad mental. ;Qué pasaria si mirdramos la realidad y la
promocion de la salud también desde el lado positivo? La vision biomédica y tradi-
cional tiende a fijarse mucho en la problemadtica de la patologia.

El concepto de salutogénesis fue propuesto como un campo de estudio a finales de los
anos 70 por Aaron Antonovsky partiendo de la pregunta: «;Qué crea la salud?», a partir
de la cual confirmé la necesidad de engrosar una mirada en positivo del concepto de
salud, desmarcandose de la practica de inventariar y diagnosticar los déficits de los
individuos y de las comunidades. Esta metodologia se centré en los activos, buscé las
ventajas y reconocié los talentos, habilidades, intereses y experiencias que fortalecen
a los sujetos. Le interesa estudiar los factores que contribuyen a que las personas man-
tengan y aumenten su bienestar. Antonovsky (1996) postulaba que hacia falta explorar
las sinergias, las similitudes y las fortalezas de los distintos actores, individuos o colecti-
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vos, mas que senalar las «xanormalidades» de los cuerpos, cambiar la focalizacion hacia
marcos constructivos que persigan soluciones.

Hay muchisimas cosas que no nos ensenaron en medicina y lo veo todos los dias
con mis alumnos de salud publica: no sabemos de participacion, ni de educacion,
nunca aprendimos de comunicacion, mucho menos de ese tipo de comunicacién
construida en didlogo con la gente. Cuando comencé a trabajar en la Universidad
Veracruzana llegué con la propuesta —en el contexto de la maestria en Salud Pu-
blica— de desarrollar lo que tiene que ver con educacion y promocion de la salud y
ésta fue respetada. Ahora le agregamos la parte de género.

Benno ha escrito sobre la participacion comunitaria en textos de lenguaje accesible
y didactico, usando como andamiaje su trabajo en comunidades. Fue compilador de
una serie de articulos sobre la participacion comunitaria donde se reflexiona teori-
camente la diferencia entre la participacion, entendida como una dindmica disefiada
desde las instituciones para ganar legitimidad popular sobre decisiones previamente
tomadas por los funcionarios, y la participacion comunitaria, como la han venido en-
tendiendo y practicando activistas en salud inspirados por el trabajo de Paulo Freire,
bajo la premisa compartida, de que no es posible concebir ninguna decision que afec-
te a alguna comunidad sin la participacion social, porque el tema de la participaciéon
comunitaria esta vinculado automaticamente con el tema mas amplio de la defensa
de sus derechos.

Desde que estaba estudiando medicina empecé a explorar e incursionar en prdc-
ticas como la herbolaria y otras, que pudieran suplir la medicina alépata. Me in-
teresaba entender como funcionaba la acupuntura y la homeopatia, a nivel de
paradigmas, como una forma de alejarnos de lo que veiamos todos los dias en el
saldn de clase. Unos colegas de CEIS, uno en particular, era acupuntor en la prdctica
cuando decidié estudiar medicina. El fue el primero que nos hablé de acupuntura
y empezamos a insertar en el trabajo con promotores, la parte de digito-puntura.
Nos dio ciertas bases muy limitadas, pero ya estando en Xalapa con Robert y Sofia
que eran acupuntores muy consolidados, nos formamos, como en la Edad Media,
¢no? Muy pegaditos a ellos para aprender en la prdctica. Asi que la acupuntura lo que
significé fue miregreso a la clinica, porque es una medicina bastante salutogénica
en términos de apuntalar lo que el cuerpo puede hacer por si mismo.

La acupuntura es una parte importante de la medicina tradicional china y japonesa
que consiste en estimular puntos especificos del cuerpo con la introduccién de agujas
muy finas para aliviar dolores, anestesiar zonas o estimular el sistema inmunoldgico
con la finalidad de curar enfermedades a partir de los recursos del propio sistema. Re-
presenta una de las formas mas efectivas y seguras de estimulacién de puntos clave a
nivel terapéutico. Tanto la acupuntura como la digitopuntura la practican todo tipo de
promotores en todo el mundo. Para Benno, representé la posibilidad de «regresar desde
otro lado» para hacer de la experiencia clinica un evento coherente con la filosofia de
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la promocién de la salud: estimular el poder de cada persona de resolver sus propios
problemas, de salud y enfermedad.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA
t OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO

B Identifica quiénes son los protagonistas de la actividad.
B Cudl es tu interpretacion sobre el fuego que aparece en la espalda del primer personaje.
a Piensa en una experiencia propia.

000
B0ga™R 1, UTE EN EQUIPO

B Anota cinco elementos de laimagen que te remitan al contenido de la entrevista con Benno.

B Escribe media cuartilla en tu cuaderno sobre quiénes son «los otros» (a quienes va dirigida)
la actividad y cobmo son tratados en el cartel (como usuarios, clientes, pacientes, derecho-
habientes, sujetos politicos, agentes de cambio social u otro). Argumenta por qué.

B Escribe una historia sobre uno de los personajes del cartel donde quede claro cual es la
relacién entre su historia y el titulo del encuentro interuniversitario: «contra los privilegios
y violencias machistas en las universidades».

B Ahora piensa que tu eres una de los otros personajes del cartel. Recuerda alguna experiencia
donde hayas vivido violencia machista en la universidad, ya sea directamente o como testigo.
Escribe una cuartilla sobre esa experiencia y su vinculo con tu salud.

Para conocer mas de Benno puedes mirar el enlace para mas informacion:
https://www.youtube.com/watch?v=NCX2-cilRA
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Il. EDGAR JARILLO

«PASAMOS DE LA ACCION CURATIVA A LA COMUNITARIA PORQUE LO QUE
QUERIAMOS ERA HACER MEDICINA EN UN SENTIDO TRANSFORMADOR»

Una tarde cualquiera de entre semana nos sentamos en una mesa de la vieja cafeteria
Gandbhi, Edgar y yo, con dos grabadoras de voz, para conversar sobre su pasado, toman-
do café y alguin postre, rodeados de jugadores de ajedrez reloj por medio.

La Universidad Autonoma Metropolitana es uno de los lugares donde Edgar cose-
cha carinos y admiracién por ser no sélo un serio académico comprometido, sino una
persona abierta al didlogo y al acercamiento personal. Edgar no hubiera podido caer
en un proyecto mas coherente con su personalidad, que en la Universidad Auténoma
Metropolitana, donde los profesores, antes que docentes e investigadores de tiempo
completo suelen sentirse y comportarse como personas.

Edgar Jarillo es un claro ejemplo de como un estudiante apasionado por la biologia
y la medicina se fue encontrando en el camino con un interés todavia mas vital y fuerte:
el de la salud y las condiciones dificiles en las que viven las personas en la sociedad.
Frente al recuento de su vida familiar, se recuerda un tanto limitado por un ambiente
restrictivo en Pachuca, Hidalgo, donde nacié y vivié con su familia.

Mi sensacidn de asfixia en Pachuca tenia que ver con el ambiente escolar absolu-
tamente autoritario, cerrado, donde se vivia el control politico y corporativo; en el
Consejo Universitario, por ejemplo. Cuando yo participaba como consejero se senta-
ba un porro junto a mi para ver por quién votaba, y el presidente del consejo lo per-
mitia. Antes de entrar a la sesién, nos decian por quién habia que votar, me parecia
espantoso. Cuando en la secundaria me tocé el movimiento del 68, se me hacia muy
dificil aceptar, intuitivamente, las razones que en Pachuca se daban como causa del
movimiento: que eran estudiantes revoltosos que querian derribar al presidente. Yo
no me sentia satisfecho con esa respuesta, pero no tenia manera de formular una
respuesta distinta. En la prepa hubo un personaje muy importante para mi: el pro-
fesor de Légica y Filosofia. Siempre nos dijo «piénsenle, busquen», nos daba pautas
de pensamiento politico y con esta iniciativa nos lanzamos con una planilla para
la mesa directiva de la prepa, la cual cooptaron. En el proceso ganamos. Yo estaba
feliz, luego me di cuenta de los mecanismos que estaban involucrados. El profesor
encargado de ese grupo nos invitd a cenar a un restaurante, que en realidad era una
casa de «citas» y nos decia «pidan lo que quieran». Yo me desconcerté, mantuve un
poco la distancia, pero razoné «nos estdn cooptando». Eso fue trascendente para
descubrir modos de operar del poder universitario.

Paralelamente, algo pasé que fue muy significativo: el golpe de Estado en Chile
y el grupo de amigos inquietos (hoy una es médica y otra socidéloga) queriamos
hacer algo. Fuimos otra vez con el profesor de I6gica y nos dijo: «iHagan algo!» Y
encontramos la salida haciendo un periédico al que llamamos Tercer Mundo, era
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lo mds revolucionario en esa ciudad y en ese momento. Desde ahi esta sensacion
de hacer algo mds.

Y el otro elemento personal fue el comercio de mi padre, quien venia frecuen-
temente a la Ciudad de México. Veniamos cada quince dias a hacer compras. Y yo
decia: «<Aqui hay gente en movimiento, pasan las mismas cosas que alld, pero aqui
pegan el grito». Veia apertura. En ese entonces, yo leia, ya era un lector constante
del periédico al que mi papd estaba suscrito: El Universal. Lo mds novedoso que
leiamos en la casa era la revista Siempre! y para mi era contestataria. Hoy lo veo y
pienso «pobre de mi, qué tan jodido estaba». Esas dos razones, de circunstancia y
personal, son las que explican esa necesidad de cambio.

La discusién mds fuerte que tuve con mis padres fue cuando decidiirme a la Ciu-
dad de México; no lo planteé como opcion, lo comenté cuando ya estaba todo listo
para venir. Fue critico a nivel familiar. Mi padre decia que los estudiantes en México
eran unos hippies, unos mariguanos, etcétera. No le preocupaba tanto la represion,
sino que los estudiantes se salieran del molde. Mi papd me dejé de hablar casi un
ario. Mi mamd me daba dinero a escondidas, claro que mi papd sabia, pero se hacia
de la vista gorda. Luego entendid que no habia mds que aceptarlo.

Desde antes de poder migrar a la Ciudad de México, Edgar organizaba actividades que
consideraba ayudaban a compensar su sensacion de asfixia cultural.
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Desde la prepa trataba de salir. Sentia que Pachuca era un espacio muy bonito, muy
coloquial, pero era un pueblo muy cerrado, conservador y me molestaba mucho que
siempre fui Jarillo chico y mi papd era Jarillo grande. Mis hermanas eran Jarillo y mi
hermano el Jarillito porque era el mds chico. Entonces era esa sensacion de opresion.
Mi papd no era médico sino comerciante.

Mi familia era de la pequeiia burguesia medianamente préspera, pero el ambien-
te en el que nos moviamos era muy cerrado. Teniamos amigos que eran médicos,
médicos de Pachuca, limitados y cerrados.

Cuando entré a la prepa, coincidi con un grupo de ocho que empezamos a hacer
cosas distintas: convocdbamos a concursos de cuentos, carreras atléticas, [queria-
mos] que todo fuera distinto a lo cotidiano. A mi no me gustaba jugar al médico ni
atender a los animalitos para que estuvieran bien. Cuando yo era pequeno no sabia
con mucha precision lo que significaba ser médico, aunque conocia experiencias de
personas que sabian de medicina. Mi primera aproximacion fue en Pachuca, en la
carrera de medicina, con un plan de estudios absolutamente conservador, tradicio-
nalista, cerrado y prediluviano... muy cldsico. Pero en el primer semestre me llené
de insatisfacciones por lo que significaba el aprendizaje de las actividades tipicas de
la medicina: diseccion de caddveres, anatomia, clases magistrales donde el médico
titular de la materia se echaba sus rollos y todo mundo copiaba lo que él decia; a mi
no me satisfacia. Me dejaba muy inquieto. Pensaba que en Pachuca me asfixiaria
y tendria que moverme. Cosa que atiné, pero la resistencia familiar no me dejaba,
hasta que finalmente pude irme, pues me parecia horrible [continuar en Pachucal.
Asi que, cuando se abrié la UAM (yo no tenia tan claro qué era y lo que significaba),



aunque estaba a la mitad del primer semestre en Pachuca, me postulé. Hice mi exa-
men de admision y fui admitido.

Yo pensaba que la medicina asi ensefiada, como en Pachuca, no debia ser. No
sabia qué si debia ser, ni qué posibilidad distinta existiria. En la UAM me encontré que
la parte bioldgica, que me atraia mucho, tiene otras maneras de verse y no solamente
la célula, sino la célula en funcidén de factores mds abiertos. Eso fue muy importante.
Originalmente, la Universidad no tenia la carrera de medicina, asi que me inscribi a
QFB [Quimica Farmacéutica Bioldgica]. Me atraia la biologia. Ya inscrito en la carrera
de QFB, tenia una idea de qué sucedia con la UAM. Se trataba de algo distinto y no se
trataba de repetir modelos y formacion de ningtn tipo. Al dialogar con algunos de
los profesores que estaban creando la carrera de medicina me contaban que tendria
un enfoque distinto a lo clinico o por lo menos no centrado en lo clinico, asi, cuando
estuvo lista la licenciatura decidi cambiarme a medicina.

Dentro de la carrera, muy pronto me involucré como representante estudiantil
al Consejo Académico de la Unidad Xochimilco y al Colegio Académico de toda la
UAM. Me envolvi en discusiones de temas de educacion y diseno curricular; parti-
cularmente de la carrera de medicina porque estaba en proceso de creacion y eso
me significé una puerta que yo no sabia que existia, pero que coincidia con mis
inquietudes intelectuales.

Al mismo tiempo que la cursa, Edgar participa en debates en torno a qué y como se
puede ensefnar medicina de una manera no reduccionista, vinculada con otros temas
sociales y complejidades sistémicas en el marco de una pedagogia no tradicional.

La accion politica es la posibilidad de incidir en las situaciones y en las condiciones de
la sociedad a cualquier nivel, pero siempre con una trascendencia mayor a la indivi-
dual. ;Qué significa incidir? Bueno, pues a lo mejor un centro de salud es necesario; y
hay que tenerlo, conseguirlo, dotarlo, incluyendo medicamentos horribles de tltima
generacion. Pero el problema estd en dejarlo ahi, terminar con un centro de salud
equipadoy abastecido y no insertarlo en un conjunto mds amplio de intervenciones.
En eso consiste la accion politica, como accidn de poder: no dejarlo solamente como
centro de salud, sino dotarlo de un marco, de otro conjunto de acciones y de sentidos
de la accién que lo saquen de este aspecto estrictamente médico. Yo no digo que no
hay que construir centros de salud, al contrario, hay que tener y deben ser mejores
a los que tenemos, que son muy malos, en términos de calidad técnica, pero esa no
es la solucién, sélo es parte de la solucion.

De esta manera, Edgar estaba arando los cercos de su futuro desarrollo y especializacion

profesional: el mundo de la formacién de profesionales de la medicina, es decir lo que

se conoce en el campo académico como «la formacién de recursos humanos en salud».
[Durante la formacién como médicos en la UAM], no estdbamos nada mds en hospi-
tales, ibamos a prdcticas en comunidad porque las discusiones académicas no eran
solo sobre las células. Era darle un sentido de existencia a lo microbioldgico y a lo
biolégico, en una dimension social. Siempre se inserté en una dimension social, eso
fue muy enriquecedor.
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Algunos maestros ya no estdn, pero Fernando Mora fue alguien importante, el
doctor Luis Felipe Bojalil, que en ese entonces era director de la Division de Ciencias
Biolégicas y de la Salud, también fue importante; Rolf Mainers, el coordinador de
la carrera de Medicina, y un argentino, Andrés Barrios. Luego, descubri a otros mds
orientados como Patricio Hevia; y por este proceso de diseno curricular y de partici-
pacion universitaria conoci a la gente de la maestria de Medicina Social como Hugo
Mercer, Cristina Laurel, Caty Eibenschutz, Clara Fassler y algunos de los alumnos de
la primera generacion de esta maestria.

A iniciativa de una companera, surgio un proyecto de instalar un consultorio en
el Ajusco, en los Pedregales. Por vinculacién con un grupo de mujeres que participa-
ban politicamente para conseguir agua, drenaje, etcétera. Construimos una Casa de
Salud para hacer clinica y para dar consulta. En principio una actividad meramente
clinica. Recetdbamos medicamentos a partir de una recolecta en nuestras casas. Y
ese fue el inicio, después visualizamos que esa tarea no era lo que debiamos hacer,
aunque era la demanda de la gente y lo haciamos.

Empezamos a trabajar toda la semana de lunes a domingo para que el proyecto
creciera con actividades que ya no eran estrictamente curativas, sino de saneamiento
de viviendas, de higiene, construccion de letrinas para excretas, de alimentacion;
trabajos muy incipientes con las escuelas a partir de las organizaciones de padres
de familia de la colonia. En algunos mercados también con la gente que estaba en
la participacion de la comunidad. Y luego crecid de un lugar en la colonia Ajusco de
los Pedregales a otro en Santo Domingo, después otro mds pegado a C.uU. [Ciudad
Universitaria] y, finalmente, uno en la carretera para el Ajusco, arriba de lo que hoy
es TV Azteca. Invitamos a mds comparneros de la UAM y algunos de la UNAM porque
ya no alcanzdbamos a atender [todos] los consultorios. La misma gente de esas
colonias sabia que estdbamos haciéndolo bien. Nos pedian que si podriamos ir a
otras colonias con una situacion similar. Y asi lo hicimos, eso duré casi dos arnos.

En nuestra cabeza teniamos una gran discusion. Haciamos grupos de estudio de
politica, medicina, nos veiamos en el espejo y nos cuestiondbamos si lo que estdba-
mos haciendo estaba bien.

Por eso pasamos de la accion curativa, que era la demanda, a acciones comuni-
tarias porque nos parecia que no podiamos, no debiamos, quedarnos en lo clinico,
ya que lo que queriamos era hacer medicina en un sentido transformador. Fue un
proceso de autoconciencia politica que fuimos construyendo a partir de nuestras
inquietudes personales y eso también nos daba identidad, porque logramos tras-
cender al espacio politico.

Sabiamos que mucha gente, residente en esas colonias, tenia una militancia po-
litica, pero no la rechazdbamos ni nos «partidizaibamos». No éramos un partido,
éramos un movimiento social. Asi devino este proceso de construccion de una con-
cepcioén de la medicina, mds amplio, pero al mismo tiempo de concepcidn politica.
Nos llevé a cuestionarnos procesos trascendentes; por ejemplo, jy la Revolucion?
;Cudndo la vamos a hacer?

Ese grupo, que en lo médico y en lo social coincidiamos, opté por militar en diver-
sas organizaciones: hubo desde posiciones muy radicales, hasta los mds convencio-
nales, incluso en el PRI [Partido Revolucionario Institucional]. jPorque era lo tinico



que habia! O sea, en el PRI habia de todos los colores y habia gente que si pensaba
desde alli la posibilidad de contribuir a un cambio social, no a la Revolucion, pero
si a un cambio social.

Entonces, ese fue el escenario y para ese momento, en 1978, ya tenia una clara
conviccién académicay politica de que la medicina no podia hacer y ser sdlo clinica,
que tenia que moverse mds alld del espacio circunscrito del consultorio o del hospi-
tal, y que esa accion pasaba fundamentalmente por una vinculacion politica. Pero
una participacion politica no obligada, sino que cada uno asumia o no. Incluso,
hubo gente que trabajaba en lo médico, pero ya cuando llegamos a las discusiones
politicas decia: «Ya no doy» y ya no entraba, nosotros no teniamos objecion. No
hubo gente que sdlo tuviera una participacion politica y no participara en la accion
médica, eso no, pero si lo contrario. No habia censura, ni purga ni nada por el estilo.

La influencia de gente de la UAM, de profesores que tenian inquietudes y que te-
nian una visiéon académica distinta nos ayudd mucho, porque algunas veces estamos
metidos en un galimatias intelectual, que no encontramos por dénde. «;Y ahora
cdmo?». Era una pregunta recurrente. Tuvimos la posibilidad de discutir con algunos
de los que cité. Nos reuniamos en la casa de alguien o en un aula de la UAM-X para
discutir y esa persona que era un maestro o maestra, nos hacia reflexionar o nos
daba pistas: «;Por qué no le entran por aqui?, ;por qué no piensan que esto puede ser
asi?». Era una vision intelectual que nos ilustraba, pero no nos daba pauta de cémo
hacerlo. Eso lo decidiamos nosotros siempre. En lo personal, si habia una motivacién
que yo explico por otras razones, pero también se daba en un espacio propicio que
fue la Universidad y en un momento intelectual muy productivo, porque la propia
Universidad y el pais debatian estos temas que estaban a flor de piel y todos nos
sentiamos involucrados.

Edgar narra el camino andlogo de muchos de los médicos clinicos que, tarde o tempra-
no, han caido en la cuenta de que el trabajo clinico, de consultorio, si bien puede ser una
demanda de las comunidades y un trabajo necesario, no es lo que a mediano y largo
plazo solucionara de fondo los problemas de las personas que alli viven, en tanto que
la disminucién temporal de la sintomatologia, no permite escuchar el mensaje que el
cuerpo grita: la serie de problemas sociales que, de no resolverse, seguiran produciendo
mas focos rojos, infinitamente.

Estando en el segundo ano de la carrera, en el 76, por razones circunstanciales, se
presentd la opcion de dar clases en una prepa y eso me entusiasmé mucho, fue mi
primera experiencia formal como docente, y me sentia realizado.

Terminando la carrera, el tema era practicar en serio y la opcion casi obligada
era ;Médico clinico y especialidad? Lo tenia clarisimo, eso jno! Fernando Mora me
dijo: «;Para qué te andas dando vueltas a lo menso? No te hagas el loco. Tu sabes
a ddnde vas y cudl es tu universo». Me dijo lo que yo veia, pero no queria darle
sentido de existencia.

Entré a la maestria de Medicina Social, la cursé como debe ser, en dos anos, pero
no hice la tesis en dos anos. En aquel tiempo, ni siquiera considerdbamos el tema
del tiempo, pero fue importante porque al estar cursando la maestria en la UAM se
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abrié una plaza de ayudante de investigacion en la misma Universidad y quien era
jefa del departamento en ese tiempo me dijo: «Entrale, es para gente como tu, para
trabajar en el diseno curricular de medicina».

Gané la plaza por un ario, pero la renové hasta por dos afos. No terminaba la
maestria, pero tenia la plaza de ayudante en la propia UAM, de tal manera que mi
destino fue sequir en la UAM para quedarme como profesor. En 1983 obtuve la plaza
definitiva. Gané la plaza como asistente, siendo asi el camino natural a la acade-
mia. Fue una fortuna tener alli un espacio laboral. Claro, se vivia con dos mil pesos
mensuales, que no eran gran cosa, pero no importaba porque era el inicio de una
carrera profesional que vinculaba lo que me interesaba: el pensamiento social sobre
temas de salud y la medicina.

En el inicio de la maestria me quedé muy clara la diferencia entre medicina y sa-
lud. Medicina es [un concepto] clinico, bioldgico, terapéutico, cerrado y dogmaditico.
Salud es mds amplio, [se trata de la] poblacién, de otras explicaciones, no nada mds
la bioldgica, sino de otras que la enriquecen y complementan, y a veces son las mds
importantes. La accion médica desde las instituciones, si, pero no nada mds eso.
Lo hice al principio, al estar en el microscopio, viendo tejidos, células y sembrando
cultivos, sacando sangre y picando gente, me encantd. Me entusiasmo estar en el
laboratorio todo el dia, no me sentia cansado ni nada, pero cuando lo dejé de hacer,
no me significé una pérdida.

El nombre de la maestria es una casualidad de la historia, no tiene solamente
que ver con el concepto. Cuando se propuso la creacidn de la maestria en Medicina
Social, eran dos programas: el de la Universidad Federal de Rio de Janeiro y el de
la uam en México. En la UAM se propuso acogerlo en la Division de Ciencias Socia-
les y Humanidades, pero el encargado de ese entonces se negd, dijo que para una
maestria multidisciplinaria e interdisciplinaria ése no era el lugar apropiado. Quien
era el director de la Division de Ciencias Bioldgicas y de la Salud dijo «Si, aqui, pero
no puede ser un programa en ciencias sociales y salud porque crea conflicto con la
Divisidn de Sociales». Entonces, la propia iniciativa de la ops [Organizacion Paname-
ricana de la Salud], con la misma circunstancia de la UAM, encontrd la denominacion
«medicina social». En la UAM el doctor Bojalil, quien era el director de la Division de
Ciencias Bioldgicas y de la Salud, la dejé en ciencias bioldgicas y nos pidié que se
llamara de una manera que no «chocara» con la Divisién de Ciencias Sociales, por-
que no la iban a dejar prosperar; y por otro, porque medicina social en Brasil ya era
un nombre que se venia trabajando para diferenciarse de la salud publica. Enton-
ces los dos programas se crean casi al mismo tiempo: uno en Rio de Janeiro con la
denominacién de medicina social que para ellos si significaba algo distinto y para
nosotros, en México, que era la posibilidad de arraigarse en la Division de Ciencias
Biolégicas de la Universidad.

En la trayectoria de Edgar se pueden identificar con claridad las decisiones que fue
tomando de acuerdo con sus pasiones. Si desde adolescente construyo6 su identidad
como asiduo lector del periédico, otro fendmeno «natural» en su proceso fue que qui-
siera hacer un aporte profesional para contrarrestar las enormes desigualdades sociales,
retratadas en la prensa, imposibles de resolver a través de la medicina clinica. Edgar



llevo este aprendizaje a consecuencias practicas, involucrandose en procesos sociales
de enorme envergadura cuando se suma al trabajo de los voluntarios en Nicaragua en
el marco de la Revolucion Sandinista.

Enel 83y el 85, dos anos alternos, no seguidos, estuve en Nicaragua. Recién habia
triunfado la Revolucién en 1979. La UAM firmd un convenio de colaboracion con la
Universidad Autdnoma de Nicaragua, y pidieron voluntarios; yo dije: «Yo voy». Estuve
un ano la primera vez y fue una experiencia muy valiosa, muy importante porque me
hizo reflexionar, por un lado, sobre mi vida, sobre el cambio y, por otro, sobre todo,
de mi formacion académica y sobre mis principios académicos. Me movié mucho
la idea de que no se puede desechar la parte médica, es indispensable y necesaria.
Y la segunda idea, en lo personal, el sentido de vida en términos del cambio social,
y el cambio social ahora si por la via de las armas, era la experiencia en la cual yo
me habia insertado en Nicaragua y que era muy claro. Ami me tocé llegary al lunes
siguiente dar clases. Y fue un choque. Lo primero que me dijeron los directivos for-
males fue: «A ver cdmo le haces, pero a estos doscientos cuarenta estudiantes hay
que sacarlos médicos», «Oye, pero es que los médicos...», «<Hay que sacarlos médicos.
Porque necesitamos médicos con urgencia. No aqui, sino en la montana». La Revo-
lucidn no necesitaba a los médicos sociales nada mds.

Era un auditorio, con un micréfono, parado en el escenario —magistral— a 30
grados centigrados, en un espacio que, pasados los diez primeros minutos ya eran
45 grados, a las cuatro de la tarde en pleno sol. Horroroso y, al mismo tiempo, una
experiencia vital.

Bajé como diez kilos. El trabajo era brutal. Era agotador, ademds no habia comi-
da. ;Qué comiamos? Pues arroz con frijoles y 30 gramos de algo de carne. No sélo
yo, sino todo el mundo y también los internacionalistas como yo: alemanes, ingleses
y mexicanos que estdbamos alli. No sélo eran las clases, era formar a los alumnos
ayudantes; es decir, a los futuros profesores, darles clase. Participar en las discusiones
con los dirigentes politicos, en las tardes-noches, sobre cdmo va, cdmo debe ser y qué
pueden hacer desde la salud, con directrices politicas de los comandantes de la Re-
volucion. Hay que hacerle asi'y preparar la clase y dar la clase a los de primero, luego
de segundo, luego a los alumnos ayudantes de tercero o cuarto ano, luego opinaban
«que no, o asi no», o «por qué de esa maneray no de la otra», «ustedes lo hardn alld,
pero nosotros en Nicaragua lo hacemos asi». Debates muy extenuantes y ricos. Eran
jornadas de ocho a diez, once horas. Medio dormiamos, medio comiamos, fue una
experiencia de inmersion total. Ademds, la prdctica militar en la Revolucion. Todos
debiamos saber manejar un arma, saber dénde escondernos y cémo defendernos,
por ejemplo; lo conté una vez en una pequefia semblanza de Juan Samaja cuando
murid, porque me tocé compartir con él. Fuimos a una prdctica de la Universidad en
la cual el asesor militar era un alumno nuestro, quien nos impartia las érdenes: «E|
fusil se toma asi», «el pecho a tierra es asi», «se les estdn saliendo las nalgas, tienen
que meterlas». Y Juan Samaja y yo ahi de prdcticas, siguiendo sus drdenes.

En Nicaragua, la segunda vez fue distinta la experiencia, fue un monitoreo de
quienes se habian seleccionado como universitarios, para apoyarlos. Se creé una
maestria en Managua y me pidieron que la apoyara. Fue una reconfiguracién de la
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actividad, bajo la amenaza de invasion, la presencia de los contrarrevolucionarios,
los hostigamientos desde Honduras y el Salvador, eso persistid muchos anos todavia.
Fue el tema de los «contras». Estados Unidos vendia droga para financiar la guerra
paramilitar de Nicaragua. Eso no cesd, pero si fue algo distinto. Muy importante lo
primero y lo segundo.

Cuando termindé la segunda estancia, se me planted la alternativa de quedarme
como nacional; era una gran decision. «;Me quedo o me regreso?» Por supuesto
que México para mi no era ninguna idealizacién, pero si extranaba... Lo que mds
extranaba de México era el pastel de almendras, porque en Nicaragua no habia.
Una vez me hicieron uno en mi cumpleanos, pero era horrible. Mis raices drabes
me reclamaban el pastel de almendras. Asi que, mds alld del pastel de almendras,
después de una ardua reflexion decidi no quedarme y regresar a México.

A mi retorno a la UAM me vinculé directamente a la maestria de Medicina Social
como profesor. El poco tiempo que estuve de profesor asistente, trabajaba con alum-
nos de la licenciatura, en el médulo que ya no existe: «<Educacion para la Salud» en el
trimestre once, de promocion de la salud todavia no se hablaba, no habia nada de
promocion. Asi, al regreso de Nicaragua me quedé en la maestria de Medicina Social, y
desde entonces hasta la fecha. Como parte del trabajo propio del grupo de la maestria,
por ahi de 1988, ya se empezaba a hablar de la idea de un doctorado. Yo sali a hacer
el doctorado a Barcelona. Regresé a los cuatro anos y medio y asumi la Coordinacion
de la maestria, y el tema de crear un doctorado adquiere mayor presencia, no era una
posibilidad, durante mi ausencia hubo discusiones y se crearon algunos documentos
iniciales, era algo que teniamos por hacer y nos involucramos en eso.

va en México

Como en todas las trayectorias, cada ciclo de vida tiene metas que se vuelven en el mo-
mento de vivirlas lo fundamental, donde se invierte la energia, el entusiasmo y el trabajo.
Hoy en dia, el doctorado en Ciencias en Salud Colectiva no sélo es una realidad, sino un
programa muy estable, sélido y con el reconocimiento de las instancias académicas.

Su apuesta actual es la docencia, entendida como la formacién de profesionales
comprometidos y sensibles que, en su caso, estudian medicina y la conciben como
una labor politica.
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Si bien, Edgar reconoce que hay cierto tipo de trabajo clinico que también se hace
desde un posicionamiento politico, considera que es la docencia donde esa posibilidad
se encarna con mayor contundencia.

Las dos tienen un contenido politico, desde luego, tanto la docente como la clinica,
pero diferente. La accion docente tiene una trascendencia en la accién politica mu-
cho mayor. Yo tengo la conviccion de que la accidn docente tiene un alto contenido
politico porque justo hace eso que es transformar o por lo menos, formar. Formar y
transformar sujetos sociales, y eso es, a final de cuentas, una accion politica.

Me parece que eso es fundamental, es mds, hoy dia, mi propia opcién de vida
estd marcada en ese tenor. De unos anos para acd asumi que mi funcién social y mi
trascendencia politica estaban en la formacién de gente. Lo veo como una accion
politica clara. Ahora, en términos de la accidn de la prdctica clinica o de las activida-
des clinicas, creo que si pueden tener una accion politica, pero la veo mds limitada en
términos de magnitud. Hay grandes médicos que asi lo muestran..., los que apenas
podian caminary seguian viendo pacientes, se quedaban sin comer, pero les daban
de comer a los pacientes, a veces por vocacion, a veces por construccion politica. Y
pueden tener un efecto de accion politica, no lo dudo, pero no es propiamente la que
se marca como sentido de cambio de la situacion como estd.

Se marca desde hacer algo, porque no puede uno quedarse con los ojos cerrados,
ya que las cosas pueden seguir asi, por el resto de los siglos. En la accién politica se
marca un objetivo de cambio, de superar una situacion y pasar a una distinta que,
por supuesto, concebimos mejor.

Yo digo que el tema de nuestra sociedad actual, en el caso mexicano, es la equi-
dad. Para mi, ése es el problema: la corrupcién, la delincuencia, la inseguridad; son
temas importantes, pero no me parece que sea el tema de la sociedad, para mi el
tema de la sociedad es la inequidad. Somos una sociedad absolutamente desigual
y profundamente inequitativa. Resolviendo mucho de esta contradiccién, de esta
polarizacién, por un lado, y de esta magnitud que afecta a tanta gente, los otros
que aparecen o que se presentan como los grandes problemas nacionales, hoy dia,
se pueden ir resolviendo. Esa es accién politica.

La inequidad no es un problema de mercado, es un problema de justicia social, de
concepcién de repartos equilibrados, aun en un sistema de mercado, ;cdmo instrumen-
tarlo? Histéricamente hay evidencias. En Alemania, Suecia, la misma Suiza, varios de
los paises europeos que, incluso con un sistema de mercado, pueden generar un equi-
librio o una situacion de vida en la sociedad que no sea tan polarizarte e inequitativo.

Y es que, el médico comprometido ni con toda la buena voluntad, tiene como objetivo

profesional lo que es propiamente el quehacer del promotor de la salud: transformar
las «enfermantes» condiciones de la realidad.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

.s.
I‘ LEE DE NUEVO Y MUY BIEN LAS ULTIMAS TRES CUARTILLAS DE LA ENTREVISTA

B Escribe en tu cuaderno: cinco acciones que, segun el entrevistado estén vinculadas con
transformar las enfermantes condiciones de la realidad.

ﬁ DE ACUERDO CON LO QUE LEISTE RESPECTO AL TRABAJO DE ACTIVISMO EN SALUD, RESPONDE EN
MEDIA CUARTILLA:

B ;Por qué considera el entrevistado que el trabajo de promocién de la salud en una accién
politica?

o l|dentifica tres razones por las cuales el entrevistado renuncié al trabajo clinico como médico.
Escribe en tu cuaderno las razones que identificaste y haz el ejercicio de contrastarlas y
debatirlas con un companera/o.

B Escribe junto con tu equipo qué es para ustedes transformar las condiciones enfermantes
de la realidad.

o ;En qué se parecen y/o se diferencian respecto a las que identificaste en el entrevistado?

@Para conocerlo en persona y mas info mira esta entrevista:

https://www.youtube.com/watch?v=6gtUnEjcyZc
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ll1l. ESTHER ALTHAUS

«PARADOJICAMENTE ME SIENTO MAS MEDICA AHORA QUE HE RENUNCIADO
A LA MEDICINA»

En un pequefio restaurante de chilaquiles y jugo de naranja natural de la colonia Nar-
varte nos vimos Esther y yo una manana de jueves para hacerle honor a los huevos di-
vorciados y conversar sobre los hitos en su vida profesional, desde que decidié estudiar
medicina en Buenos Aires, Argentina hasta nuestros dias. Me interesaban en particular
los giros que la distanciaron de la medicina y la acercaron a su identidad hoy elegida:
la de médica terapeuta sistémica con una mirada integradora.

Esther Althaus ha sido referente fundamental en la historia de un instituto indis-
pensable para la salud mental en este pais: el Instituto Latinoamericano de Estudios
de la Familia (ILEF). Fue coordinadora de docencia mas de 20 afios y en el cierre de su
gestiéon como coordinadora, entre expacientes, estudiantes, egresados, excolegas, pa-
res docentes, supervisados, supervisantes y amigos, los que ahi estuvimos nos fuimos
sintiendo abrazados por el tamafo, magnitud, anchura, grosor y diversidad de la red
que Esther ha construido en su andar existiendo. No podria ser de otra manera para
quienes la conocemos. Es especialista en regresarle a cada uno una imagen con la que
cualquiera se puede reconciliar. En esta entrevista le preguntamos sobre su trayectoria
y sobre cémo fue el camino desde la medicina al trabajo que después decidié hacer a
lo largo de su vida.

Yo vengo de una familia donde mi papd y mis tios maternos fueron médicos, siem-
pre me he movido en un dmbito de médicos y si me intereso siempre ese aspecto...
Si bien, en una primera época como adolescente idealista pensaba que no sélo iba
a estudiar medicina, sino ademds creia que yo iba a encontrar la cura del cdncer,
eso era una conviccion absoluta: a los 16 o 18 anos uno tenia derecho de ser abso-
lutamente ignorante. Asi fue que entré a la carrera de medicina, incluso ya con esa
prefijada especialidad.

Durante la carrera no tuve restricciones con respecto a otras especialidades, to-
davia en tercer ano, que es toda la parte de tronco bdsico, estaba absolutamente
convencida de eso. En esa época, en Argentina, fue el ultra-boom del psicoandlisis,
sobre todo en Buenos Aires, estamos hablando de los arios sesenta, entonces, en la
misma Facultad de Medicina, en Buenos Aires, se promovia, se hacian eventos, reu-
niones y cursos semanales en torno al psicoandlisis en un anfiteatro donde entraban
dos mil estudiantes, liderado por un psicoanalista espafiol que se llamaba Angel
Garma y Arnaldo Rascovsky, que fue su discipulo. Fueron los lideres del movimiento
psicoanalitico en Argentina; ambos muy formados, muy lindos y muy enganchado-
res de gente, arrasaron con toda la juventud que estudiaba medicina y psicologia.

Sigue siendo un lugar comun vincular a los argentinos con la consulta analitica. Los
fundadores de la Asociacion Psicoanalitica Argentina fueron, entre otros, Angel Garma
y Arnaldo Rascovsky, los primeros maestros de Esther. El primero nacié en Espafa en
un hogar de vascos acomodados y vivié en Bilbao con los abuelos después de que su
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padre muriera. Estudié medicina para ser neurélogo y psiquiatra y egresé en 1927.
Arnaldo Rascovsky nacié en Cérdoba en 1908. Sus padres eran rusos-judios, liberales de
izquierda, y él fue el cuarto hijo. Despleg6 una intensa actividad politica también actué
fuera de ella, aun en los medios de comunicacion (Garma, 1962).

Por esos anos, la Universidad de Buenos Aires inicio la carrera de psicologia que no
existia anteriormente. Medicina era la unica carrera que podia arrogarse funciones
de atender la salud de las personas, ninguna otra y mds o menos sigue siendo asi,
un feudo, porque derivar a un paciente para un tratamiento psicoldgico... sélo lo
hacen con las pezunas, a lo mejor. Para mi ese contacto con el psicoandlisis fue ver-
daderamente una especie de bomba de apertura del mundo, no me desarraigué de
la otra idea, pero empezd a entrar otra informacion. Yo estaba como en cuarto ario
de medicina, tenia 20 anos, la carrera duraba seis afos y tenia un novio que estaba
absolutamente centrado en el psicoandlisis, de hecho, él toda la carrera la hizo para
dedicarse al psicoandlisis, entonces, esto también influyé mucho. Estdbamos cursan-
do el mismo nivel de carrera, yendo a los mismos seminarios, clases, cursos y todo;
como que, ademds, al empaparnos ya del psicoandlisis, parte de ese movimiento
era entrar a psicoandlisis. Entonces, ahi también arrancé mi experiencia terapéutica
como paciente de psicoandlisis con todo el grupo que ya habian formado, porque
en esa época era un hervidero en Buenos Aires. Entré a muchos grupos de estudio, a
tener yo terapia psicoanalitica y ahi se fue diluyendo un poco el interés y la convic-
cién de que me iba dedicar a la medicina. En Argentina, te digo, era como un cliché
que los estudiantes de medicina se psicoanalizaran desde que se engancharon con
esa apertura.

Dada la hegemonia de la medicina en el campo de la salud y la propia formacién y
necesidad de legitimarse frente al discurso cientifico, el mundo del psicoandlisis se
planteaba unica y exclusivamente para los que, habiendo estudiado medicina, quisie-
ran adentrarse en una especialidad de tipo «Psiquica». Poco a poco ese requisito fue
relativizandose y el Psicoanalisis gané autonomia frente a la medicina; flexibilizé sus
criterios incluyendo a profesionistas de otras disciplinas, especialmente de Psicologia.
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No era una especialidad lo que yo hacia, desde antes de que yo me viniera a México,
ya aceptaban psicdlogos en el campo del psicoandlisis, pero por la puerta chica.
Claro que por cuestiones reales, econémicas y sociales se fue flexibilizando todo. La
teoria la fueron haciendo estricta y rigida, todos los de la asociacién psicoanalitica,
no fue en absoluto la propuesta de los creadores del psicoandlisis, yo nunca trabajé
con ese encuadre de tres veces a la semana ni mucho menos. Estando en el ultimo
ano de medicina, entré en una asociacion civil que dirigia el doctor Mauricio Knobel,
y cuyo comité de Cultura llegd a presidir en Viena el propio Freud. Este instituto era
muy similar al ILEF [Instituto Latinoamericano de Estudios de la Familia], un instituto
de atencion social. Te estoy hablando de los arios sesenta y cuando me recibi, traba-
jaba en una clinica como médica general en consultorio externo y de emergencias,
pero estuve poco tiempo porque ya para entonces, y a partir de la prdctica que habia
desarrollado en el Instituto, empecé a trabajar unica y exclusivamente como tera-



peuta, aunque también estudiaba la especialidad en Psiquiatria, por sobrevivencia,
para que no me persiguiera la dictadura.

En 1976 Argentina sufrié un golpe de Estado genocida que instauré el régimen military
dictadura de Rafael Videla caracterizado por ir directamente a la «caza» de «opositores o
subversivos». La dictadura pisoted todos los derechos civiles y ha pasado a la historia por
los miles de desaparecidos, todos aquellos que los militares consideraron «peligrosos
comunistas» desaparecian. El gobierno de Videla siguié con «la limpia del comunismo»
con el apoyo de Estados Unidos auspiciado por los empresarios nacionales.

Nunca pensé dedicarme a la psiquiatria clinica, te digo, ocurrid en la época de la
guerra sucia en Argentina, las persecuciones, el terror fue espantoso. Mi psicoana-
lista fue uno de los desaparecidos y el aval del titulo de Psiquiatria era una especie
de maniobra de sobrevivencia.

Mientras tanto a mi me parecia que me estaba dedicando a otro mundo, no al
mundo del que se ocupaba la medicina. Todavia me parecia que el mundo mental
era otra cosa bastante disociada: cuerpo-mente, entonces dije: me voy a dedicar a
lo mental, como un dmbito distinto del dmbito médico. Fue como haber cambiado
de carrera: en ese momento asi lo sentia. Tuvieron que pasar muchos anos, y proba-
blemente la formacion en el ILEF fue lo que permitid la integracidn. Si yo me hubiera
quedado en Argentina, no hubiera tenido la trayectoria que después he tenido en
la vida, ya llevo mds de 30 afos acd, entonces es bastante tiempo para cambiar
de rumbo y de identidad, pero no, alld me hubiera quedado exclusivamente en el
campo del psicoandlisis, creo, quién sabe. Era un psicoandlisis menos rigido, menos
estricto y como todos los movimientos de los afios sesenta o setenta en Argentina,
que llegaron fuertisimo, el psicoandlisis también salié al mundo. Salié a la sociedad.
Esa cosa absolutamente rigida del consultorio de divdn se rompié de muchas formas,
se hizo otra forma de trabajo psicoldgico.

En el hospital de Lanus por ejemplo, que estaba en el Gran Buenos Aires —como
si acd fuera de la parte periférica de la Ciudad de México o del Estado de México—,
estados muy poblados, de clase social mds baja, ellos hacian mucho trabajo comuni-
tario bajo la direccion del doctor Mauricio Goldenberg. Trabajaron yendo a las casas
a atender a las familias, entonces ahi si, el psicoandlisis era lo que nutria la corriente
tedrica de los terapeutas y ya se trabajaba con toda clase de pacientes, desde orga-
nismos no gubernamentales (ONG), asociaciones civiles, hasta hospitales, y se hizo
entonces un trabajo riquisimo de salud mental comunitaria. En los afios de 1970 a
1976 era un hervidero de trabajo psicoldgico social, pero con el golpe militar se fue
todo a la mierda, entonces fue cuando tuvimos que volver a encerrarnos en el con-
sultorio, a lo privado, a trabajar en algunas asociaciones que seguian siendo seguras.

Nunca extrané la patologia ni la célula, porque tampoco habia llegado a entrar a
profundidad en eso. Cuando me di cuenta de que, en realidad, esa especialidad iba
a ser de pura investigacion y de microscopio que si me fascinaba, pero que no iba a
ver a la persona mds que para picarle o sacarle sangre en el laboratorio o tal vez ni
siquiera eso y s6lo analizar la muestrita me hizo reconsiderar. A mi me interesaba
trabajar con personas.

37



38

El altimo lugar donde estaba estudiando antes de salir a México fue en un grupo
de estudios con Fiorini y Graciela Peyrd, una especie de terapia social pues ya habia-
mos salido del cuartito con el divdn, ya era otra la forma de hacer terapia.

El cambio asi absolutamente cualitativo fue cuando, al venir a México, venia
con todas las recomendaciones para la continuidad hacia la psicologia de grupos
y me vincularon acd con la Asociacién Mexicana de Psicoterapia Analitica de Gru-
po (AMPAG). A los pocos meses, ya estaba iniciando mi formacién como terapeuta
psicoanalitica de grupo. La teoria era toda la que habia llevado varios anos, pero
se incorpord toda la técnica de grupo y estando en AMPAG, a los pocos meses, tuvo
lugar el primer congreso de psicoandlisis de grupo. En ese congreso presentan un
trabajo unos argentinos exiliados en México, Nacho Maldonado y Estela Troya; ahi
fue la ligazén absoluta cuando escuché el trabajo con la terapia familiar sistémica.
Tardé ni dos semanas en meterme al grupo de estudio que entonces era ILEF. Ahi
si, la aproximacion a la teoria sistémica me cambid absolutamente. Pude entender
finalmente lo que es la integracion para la vida, no sélo para la terapia. Ahora no
puedo ver el padecimiento del ser humano sélo como natural, pero me llevé mu-
cho tiempo. El cambio tedrico lo hice rdpido, pero el vivencial me lleva y me sigue
llevando tiempo. Fue también la experiencia docente en el ILEF, ése fue el otro gran
movimiento que creo que influyé mds en mi cambio paradigmadtico; la manera como
ahora concibo, enfoco y practico la terapia es desde otra perspectiva. La docencia
me dio tal vez la posibilidad del didlogo mds horizontal, mds intercambio con el otro
ser humano, en el sentido de iguales. Eso fue muy importante.

Lo que también ha sido, creo, un producto y una retroalimentacion que me ali-
menta, es el diplomado de enfermedad crdnica, porque ahi si siento que encaja
completamente esta vision integradora y total que tengo del ser humano, de la en-
fermedad, de la psicologia: de lo mental, de lo social, de lo emocional; ahi encuentro
un dmbito donde desplegar, trasmitir y hacer cosas con el entendimiento de trabajo
que tengo, de manera integradora y no desintegrada, de ver al ser humano en su
totalidad y sobre todo, es una propuesta académica para entender la enfermedad de
una manera que no reproduzca lo organicista; entender a la persona y qué le pasa
a la familia de esa persona en el proceso, a su mundo social y cultural, a su comu-
nidad. Cuando las personas de esa familia quedan vulneradas por la enfermedad
de algunos de sus integrantes necesitan un interlocutor con quien poder hablar y la
experiencia que tengo es que para que eso sea posible, se necesita imperiosamente
de alguien que no haya estudiado medicina, porque la medicina organicista es una
anteojera que no deja ver el mundo en el que se mueve la persona que se enferma,
ni su comunidad ni su familia. Apuestan todo por el microscopio, donde yo también
en algiin momento pensé que iba a ver la verdad de la enfermedad: ahora entiendo
que ahi no estaba. Claro, lo ideal es que el médico tenga la capacidad de ver, ademds
de como médico, como psicélogo, como trabajador social, que vea otras dreas de la
vida, esa seria una mirada ideal del médico de verdad. Creo que la medicina si bien
se enriquecié mucho con las especialidades, la tendencia ha sido a limitarse cada
vez mds al extremo, porque sdlo se ve el pedacito y entonces todos los profesionales
que tienen dreas mds amplias de la tajada del mundo para trabajar, tienen mds
posibilidades de hacer trabajo en salud.



Para mi como médica, ver todas esas perspectivas me hace comprender el mundo
mejor y entonces encuentro maneras de llegar también muchisimo mejores que si me
quedara en la patologia de la célula: puedo acompanar a la persona a hablar de sus
miedos, de su preocupacion econdmica, o hablar con la esposa e hijos de un paciente
enfermo, sobre qué les pasa a ellos con la enfermedad de él, hablar con los nietos a
quienes no se han atrevido a decir que la abuela se estd muriendo, acompariarlos a
hacer los preoperatorios. Paraddjicamente me siento mds médica que en todas las
demds experiencias formadoras.

Desde hace varios anos Esther coordina el diplomado «Cuando la enfermedad llega»
que estd dirigido a profesionales de las dreas de ciencias sociales, de la salud, de la
educacioén y equivalentes, con la finalidad de que, basados en los aprendizajes y expe-
riencias del Grupo de Trabajo CECFAM (Clinica de Enfermedades Crénicas y Familia)' se
conozca un modelo de abordaje terapéutico con un enfoque integral y ecolégico de los
distintos niveles implicados: Individuo/Familia/Sistema sanitario/Sociedad y que brinde
al profesional los conocimientos tedricos y metodoldgicas que le permitan enfrentar
con mayor sustento los casos que enfrenta en su practica.

Cuando la enfermedad golpea a una persona, el impacto se hace sentir sobre toda
su drea de influencia: su familia, dmbito laboral o de estudio, amistades, proyectos
devida, hasta la definicion de si mismo cambia. Es como si un visitante inesperado,
y no invitado, se hubiera instalado en la vida, a veces, para siempre».

La respuesta personal y familiar a esta «invasion» es variada, implica multiples
niveles y lleva a diferentes resultados. En este desarrollo, donde se juega la calidad de
vida, es fundamental el proceso de adaptacion a la situacion creada por la aparicion
de la enfermedad; tanto en la persona afectada como en la familia y la comunidad.

Todos los trabajadores de salud implicados, juegan un papel importante en dicho
proceso, al contribuir —o al contrario, limitar— la comprension e implementacion
de recursos para enfrentar los profundos cambios, tanto en el nivel fisico como en
el emocional, social y cultural, que deben operarse en ese sistema.

La posibilidad de vincular su identidad y practica como terapeuta, docente, supervi-
sora, con su previa formacién médica, representd para Esther con este diplomado la
posibilidad de acabar de entretejer con sus diversos saberes un todo armonico, donde
deja de percibirse disociada la relacién mente cuerpo y, al contrario, se comprenda en
su complejidad.

En el diplomado, Esther aprovecha para invitar a los estudiantes en formacién a
hablar de los temas que los profesionales de la salud suelen tener silenciados: el duelo
por la salud perdida y la necesidad de explorar sus fantasias, temores, tabus y presu-
puestos sobre la muerte, la discapacidad, el miedo a la dependencia y otros temas como

' En marzo de 2006 se constituyé el equipo de trabajo ENFERMEDAD CRONICAY FAMILIAS (cecram), con
el objetivo de realizar trabajo clinico y de investigacion con familias con un miembro afectado por alguna
enfermedad cronica.
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éstos que son, en la mayoria de las formaciones clinicas clasicas, contenidos negados
en nombre de la objetividad y la técnica.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

tOBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO

m Discute en equipo:
B ;Qué es unaanteojeray cudl es su funcién y efecto?
B Escribe una experiencia universitaria en la que te hayas sentido con anteojeras.

B Interpreta el evento: j;qué o quién las puso y qué efecto tuvo en tu salud?

0-0
f- RESPECTO AL CONTENIDO DE LA ENTREVISTA:

B ;A qué se referia la entrevistada cuando hablaba de anteojeras organicistas en la medicina?
o ;Qué otras anteojeras conoces en el campo de la salud?

o ;Como te imaginas una visién integradora de la relacién mente cuerpo? Escribelo o dibujalo.

@Para conocer a esther y su propuesta y trabajo puedes ver este link:
https://www.youtube.com/watch?v=hIHmp-9krtA&t=222s
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IV. MARIA CONSUELO CHAPELA

«MI CONSIGNA ERA QUE NO TRABAJARIA NUNCA MAS CON MEDICOS,
PERO Si CON LA SALUD».

Edificio A de la uaAm Xochimilco, subi por las escaleras que estan junto a la libreria —mi
rincoén favorito— cruzando la plaza roja que le llaman, del lado izquierdo. Comencé
el recorrido al segundo piso pasando por la caja 'y por educacion continua. Doblé
a la derecha y sali por la puerta de vidrio hacia la terraza con vista al Jardin Zapata,
frente del saléon donde en el aflo 2004 conoci a Coni porque tomé el Diplomado de
Promocién de la Salud de la uAM Xochimilco. En aquél entonces yo acababa de llegar
de Chiapas y tenia la cabeza semi rapada; la mitad de ella pintada de amarillo peréxido
y estrenaba un par de piercings en ceja y nariz. Nunca pensé que cuando llegara la pro-
fesora y me preguntara mi nombre, se pronunciara abierta y entusiastamente a favor de
mi aspecto en ese momento, tan fuera del canon aceptable en la academia. Luego, por
supuesto, entendi que Coni no era una profesora del canon y bastante después también
comprendi que esa identificacion de principio se concretaria en una relaciéon de central
importancia en mivida, como en la de muchos otros, estudiantes y promotores.

Caminé todo el pasillo blanco con el aire del jardin y hasta el final de ese corredor
toqué la puerta de vidrio donde pasan su jornada laboral la cuadrilla de profesoras
investigadoras que ademas de companeras se hicieron amigas y complices.

Coni me atendio directamente en su despacho. Le pedi permiso para grabar y me
dijo que le chocaban esas cosas, grabadoras del demonio, pero que, en fin, que ok, que
por ser yo, que, si no habia de otra, etcétera.

Le tomé la palabra mientras intenté que se olvidara pronto de la existencia del ca-
charro del demonio. Para Coni, un promotor de la salud es alguien capaz de sacar de
su simbolico maletin las cosas mas disimbolas cuando se hacen necesarias: una pala
cuando hay que cavar, un martillo cuando es util construir, lapices cuando hay que
redactar, cdmara de foto para denunciar o registrar, una mascara para teatro politico
y supongo, una grabadora si de entrevistar para transcribir se trata. La promocion de
la salud tiene que ver con tantos terrenos que quien la suscribe acaba teniendo la ca-
pacidad de guardar todo en su caja de herramientas, que porta como un carcaj.' En su
trabajo el promotor de salud esta preparado para, a partir de lo que conoce y junto con
los «Otros», conformar nuevos problemas de conocimiento de la realidad de la salud.
Partiendo de estas formas nacientes de comprensién de la realidad de los Otros, el pro-
motor echa mano de lo que conoce y modifica con la intencion de propiciar y lograr un
tipo de didlogo, investigacion, reflexién y toma de decisiones viables que correspondan
con la realidad de ese o esos Otros.

Para muchos Coni fue y sigue siendo la ventana a eso que le ha gustado llamar
«promocion de la salud emancipadora», inspirada entre otros muchos pensadores de
la emancipacion, por la pedagogia de la liberacion de Paulo Freire que estuvo en boga
en la década de 1970 dentro de los movimientos populares de salud latinoamericanos.

' Un carcaj es una funda para guardar flechas, abierta por arriba, pero a veces con tapa, que los arqueros
usan colgada a la espalda.
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Bueno, siempre me gusté la gente. Mis hermanos y yo teniamos una suerte de
consigna familiar con respecto de la justicia, la libertad y la responsabilidad
para con el Otro. En la casa siempre fue un asunto la importancia de la gente.
[Pero desde antes], tanto mi abuela como mi abuelo eran personajes muy par-
ticulares. Mi abuela juntaba a las mujeres para hacer teatro. Mi abuelo introdujo
cosas como el alumbre [puesto que] las mujeres lavaban la ropa y se tallaban la
vida junto con la ropa, entonces mi abuelo [inventé una lavadora rustica], usé los
bebederos de las vacas para echar el agua, el alumbre y la gente iba a poner ahi su
ropa. Con eso se ahorraban la mitad del desgaste. Este tipo de anécdotas estdn en
mi historia. Mi abuelita cuando era joven se fue de cristera. Nosotros podemos no
estar de acuerdo con la cristeria, pero era una lucha por lo que ella creia. Dejaba a
mi papd, que tenia cinco anos, en las comunidades purépechas mientras ella se iba
al monte, con cananas.

Mi papd también estuvo siempre comprometido con la gente a la que le faltaba
algo y en mi escuela fue todo un personaje: todas las monjas lo admiraban y querian.

Por otro lado, de parte de mi mamd era exactamente al revés: mi abuelito era el
acaparador de la zona, dueno del molino. Mi abuelita era una ninay siempre estuvo
rodeada de sirvientes, ella no tomaba ninguna decision. Sin embargo, en sus raices
también habia sangre purépecha. Cuenta mi mamd que cuando queria sentirse con-
fortada, se iba a meter bajo las faldas purépechas de su abuelita. [Mds adelante] mi
mamd daba catecismo o juntaba a las muchachas aristdcratas de Pdtzcuaro, como
una manera de organizarse y también como una manera de poder librarse un poco
del rol de hija-futura-esposa-y-madre.

Mimamd fue criada por su nana que era lider sinarquista; en esta afortunada
crianza se «contamind» de esa lucha. Las dos se salian a escondidas de la casona
de Pdtzcuaro para hacer todo tipo de proselitismo sinarquista. Mi mamd llevaba
su rebeldia a distintas prdcticas que para nada correspondian con su condicién de
clase. Por ejemplo, siendo «nifa bien», aristocrata de pueblo, tenia absolutamente
prohibido salir de casa sin permiso, y menos de noche. Sin embargo, su nana la
ayudaba a disfrazarse de guari, y juntas salian por las noches a hacer proselitis-
mo politico. Yo soy Chapela y me tocé la consigna de los Chapela que consistia
en que tenias que ser lo mejor que se pudiera como humano y entender la digni-
dad humana. Como fuiste privilegiado con dones, tienes obligacién de hacerlos
grandes. Creo que la idea viene de los «denarios del evangelio», de que hay que
multiplicarlos. El caso es que heredé la consigna que nunca me estorbd. Muchos
anos mds tarde, uno de mis hermanos comenzé a reflexionar sobre cada uno de
nuestros hermanos y hermanas respecto a esa consigna, llegando a la conclusién
de que este proceder se habia instalado en nosotros como una misién de vida. [Yo
pensé] si es cierto, si existe una cosa asi. Ami me parece un privilegio. La consigna/
mision estd vinculada a las dotes que, si lo piensas desde la sociologia de Bourdieu,
constituyen los ineludibles habitus y doxa. Todos existimos por contar con ese
habitus y esa doxa, nadie elige su habitus ni su doxa. En mi vida académica tengo
la fortuna de trabajar con la reflexion como herramienta en el carcaj. Hoy me doy
cuenta de algunos aspectos doxdticos que marcan mi trabajo y pienso que si se



pudiera elegir la doxa (una propuesta solamente tedrica) elegiria algo parecido.
Qué mejor que me haya tocado éste que me ha dado grandes problemas y también
grandes satisfacciones.

La metafora de la «<misién Chapela» representa la necesidad de Coni de hacer algo para
y con los Otros, que redundara en ellos una mejoria en su vida y en su forma de estar
en el mundo. Habla del habitus de su familia —heredado y corporeizado por ella—, de
sentir la responsabilidad vital de regresar a los menos favorecidos, lo que habian tenido
la suerte de disfrutar las familias con dones, talentos o privilegios. Cuenta que también
ha usado la metéfora del «botin» (que le regalé su amigo Manuel Outén) para referirse
a esos mismos recursos de los que se sintié dotada y representaban la responsabilidad
de regresar en forma de accién, algo de lo que recibié.

La misién Chapela incluia ser critico, mirar «inteligentemente», dudar, reconocer lo
que puedes y sabes. Esas acciones forman parte de los contenidos del carcaj. Esta
misma Iégica me llevé a que el mismo catolicismo se fuera desvaneciendo y desa-
pareciendo de mi vida y que sélo permaneciera lo que venia bien a lo que iba des-
cubriendo y construyendo.

En su entrevista, Coni hablé de su padre, de cobmo buscé desde muchas trincheras po-
sicionarse contra la injusticia. El radicé durante muchos afos en la Ciudad de México,
dedicandose a la docencia en colegios particulares y al periodismo. Desde 1941 fue
editor del diario Novedades, en cuyas paginas escribio su leida columna «Marginales»,
en la que comentaba sucesos de la vida politica, econdmica, cultural y social. Ade-
mas, de hacer visibles algunas situaciones, Gonzalo no dudaba en usar su columna, su
formacién de abogado y sus contactos para resolver problemas y necesidades de la
gente. Consideraba a su columna una garrocha para que la gente que vivia fuera de los
circuitos del poder tuviera voz y presencia; una garrocha en qué apoyarse para saltar
por encima de los obstaculos.

En este contexto, desde muy pequena Coni sentia y percibia en el mundo las claves
de la desigualdad y el dolor. Este sentimiento la marco desde muy pequena. Estas claves
también forman parte de su carcaj.

Cuando era chiquita, mi caracteristica era ser «la llorona» porque me dolian las
cosas que veia a los tres o cuatro anos. A nosotros nos ponian unos mofiotes en
la cabeza y lloraba porque pensaba que no todas las ninas tenian monos. Lo
mismo cuando veia a mi papd fumando y pensaba que no todos los hombres
tenian cigarros.

Con el tiempo, «Marginales» gané popularidad, pues permitié que varias demandas
sociales fueran resueltas. Gonzalo decia que esta columna podia servir para dar el salto
«al otro lado», es decir, del pueblo al gobierno (Chapela y Blanco, 2007); sin embargo
aunque por un accidente tuvo que apartarse del periodismo continud escribiendo hasta
su muerte en 1971.
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Cuando Coni estaba en la preparatoria, comenzé el movimiento estudiantil del 68:

Durante el 68, pensaba que seguro ya venia la Revolucién y que la mejor manera de
aportarle con todo y mi cobardia era ir en la retaguardia como parte de los servicios
médicos. No me importaba que me acribillaran, lo que me importaba era que no
me torturaran. Para entonces ya me habia enamorado de la célula. Era toda una
fascinacion, todo un misterio y un milagro. Se junté entonces mi amor por la célula
y por la medicina, con la necesidad de aportarle algo al Otro con el movimiento que
despertd. En ese momento yo me pongo a hacer pancartas y me pongo a hacerlas
a escondidas. Desde los 12 afos estaba trabajando, haciendo lo que sea para ga-
nar mi dinero, pues cuando decidi salirme de la escuela de monjas me retiraron el
subsidio familiar y ademds mi papd se enfermé. El tenia una bronca muy fuerte,
tuvo que haberse muerto 10 anos antes, pero la medicina, los médicos salvadores
«supermanes» iban y lo rescataban cada vez. Lo jodieron.

Coni estudio medicina con el objetivo de conocer de cerca lo que la apasionaba: la
célula; tener eso como puente para acercarse al otro, permanecer en la retaguardia.
Tanto la muerte postergada inutilmente de su padre a quién «no lo dejaban morir»,
asi como la vivencia que tuvo con su hija en la orilla de la muerte a los ocho meses
de edad, la llevaron a agudizar su vision critica sobre la practica médica.

Coni nos ensefd a varias generaciones de promotores la definicion y contenido de
la categoria iatrogenia (del griego iatros = médico, genos= origen) o iatrogénico, que
tiene que ver con el proceso mediante el cual los médicos generan daio, usando la
tecnologiay la légica médica. La iatrogenia es una alteracion negativa que se produce a
partir de la intervencion de un médico, ya sea por impericia o negligencia. Pero también
puede aparecer incluso cuando el procedimiento se desarrolla de la manera adecuada
porque causa un efecto adverso o indeseado, por ejemplo, las estrategias médicas que
mantienen vivo el cuerpo de una persona contra su voluntad.

Ante las contradicciones de los contenidos de las distintas verdades cientificas, en
donde todas eran las unicas y verdaderas, dudé de la ciencia tnica y valoré el saber
de la gente. Rompi con la medicina clinica pensando: «jEsto estd mal! no puede
ser, asi no va la historia, no es eso lo que hay que hacer». Yo estaba enamorada
de la medicina, hasta la fecha estoy maravillada, es verdaderamente sublime. Es
entre mdgica, sacra, bellisima, humanista, un reflejo de la historia. La medicina te
va diciendo cdmo nos fuimos humanizando y cémo nos estamos deshumanizando
en el sentido de la dignidad humana. La historia de la medicina nos puede ubicar
en cdmo la humanidad fue desarrollando las capacidades humanas y cémo esas
mismas capacidades humanas estdn construyendo el antropoceno. Pero nunca me
enamoré de los médicos ni de las instituciones médicas, si de la medicina.

Cuando éramos estudiantes en la UNAM, con varios companeros pusimos consul-
torios en sitios periféricos del entonces DF. El paciente llegaba, los medicdbamos, se
aliviaba; a la siguiente semana llegaba el hermanito con lo mismo, lo medicdbamos,
sealiviaba, a la siguiente semana regresaba el primer paciente. Eso no estaba bien,
faltaba algo que no era medicina porque con medicina la gente no se cura.
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Ya en la carrera de medicina el doctor Laguna [entonces director de la Facultad
de Medicina en la UNAM] me llamé para trabajar con él. Se exigia que empezdramos
a hacer unaresidencia. Entré a estudiar Patologia, me fascinaba, en el Hospital Gea
Gonzdlez, donde tenia mi lugar, pero tuve que elegir entre un camino y el otro: si
soy patéloga, voy a ser muy feliz yo, pero al mismo tiempo infeliz, porque no voy a
tener contacto con la gente. Decidi dejar patologia y segui trabajando [con el Dr.
Laguna] en el asunto de los nuevos programas tipo la Clinica 36, un programa de
medicina que en ese tiempo llevaba la medicina a nivel comunidad.

Después de un tiempo, me di cuenta de que necesitaba aprender mds y decidi
hacer la maestria en medicina comunitaria. Todavia era medicina, pero ya hacia algo
que no era patologia y que no era clinica. Pensar cémo las comunidades hacen cosas
por ellas mismas. Y yo podria hacer dos cosas con ellos: primero abogar y, segundo,
ayudar a potenciar lo que ellos sabian.

Sin saberlo estaba haciendo promocion de la salud, lo que yo llamo promocidn de
la salud actualmente, no lo que hace el Secretario de Salud. Fui a Edimburgo a estu-
diar medicina comunitaria, pero ahi aprendi bdsicamente planificacién, geografia
y (cada vez mds) sentia que ya no iba a hacer clinica. De regreso, tenia la consigna
personal de no trabajar nunca mds con médicos ni con instituciones médicas, pero
sitrabajar por la salud. Me meti a trabajar a una dependencia publica de desarrollo
rural donde empecé a aplicar lo que aprendi de planificacion, pero mi trabajo nada
mds servia para alimentar el discurso institucional.

Seducida por la célula hubiera podido dedicarse a estudiar sus reacciones explicando
las causas de las enfermedades; sin embargo, pronto entendié que su necesidad de
trabajar con «Otros» le impediria ser enteramente plena en el laboratorio y decidié, de
manera radical, despedirse de la patologia y dedicarle su vida a la salud y la formacion
de profesionales dedicados a ella.

A mi me parece que un centro de salud deberia de tener estetoscopios para que la
gente, unos con otros, los utilice; que en un centro de salud quien tome los signos
vitales sea la poblacion. ;Por qué los médicos no han soltado esa tecnologia? Pues,
entre otras cosas, porque pierden clientes, dinero y prestigio, pero hay muchisimo
saber médico que en manos de la gente resolveria algunos de sus problemas de
salud sin los médicos.

Lo que no hay, y hace falta, son promotores de la salud que estén comprometidos
y que comprendan la gran dimension que tiene la promocién de la salud. Pueden
tener razones médicas como vehiculos en la promocién de la salud, también ra-
zones agrondémicas y veterinarias, de comunicacion, de arquitectura y de leyes, de
educacion, artistica o politica; en la promocion de la salud tu tienes que decidir qué
camino quieres andar, de entre los multiples caminos ya hechos y los otros atin no
hechos, en la busqueda de maneras de cambiar las inscripciones en los cuerpos que
provocan sufrimiento. En promocion de la salud vas construyendo tus problemas y
herramientas, ninguno de los dos estd hecho de antemano.

Quienes se forman en promocion de la salud tienen la oportunidad de hacer de
este campo algo vivo, vinculando sus intereses, cualquiera que éstos sean. También
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los médicos pueden vincularse a esa prdctica, que se caracteriza por sus dimensiones
multi e interdisciplinar.

Entender la propuesta de promocion de la salud trabajada por Coni es comprender que
un promotor no necesita renunciar a ninguna de sus pasiones, puede potenciar todos
sus intereses con la promocién de la salud, en tanto que esta practica implica reflexionar
sobre la vida humana individual y colectiva.

Es importante que los promotores sepan que su carcaj de herramientas no tiene por
qué ser igual al de otro, su particular flecha estara fabricada a partir de las que ya conoce.
La nueva flecha, asi construida, sera la que dard en el blanco haciendo la diferencia en
las caracteristicas de los patrones de enfermedad y muerte.

El nombre «promocion de la salud» se tomé de Latinoamérica; de los movimientos
populares impulsados por los promotores de salud comunitarios. Tiempo después,
el Seguro Social adopté la idea y se apropié del vocablo de promotor de la salud
para formar gente a la que le da su botiquin médico y los forman como médicos
«de segundap.

Sin embargo, la idea de promocidn de la salud salié fundamentalmente de la
India y de Latinoamérica. Kenneth Newell, un alto funcionario de la Organizacion
Mundial de la Salud (oms), comenzd a vivir en la India y de ahi tomé la idea de
promocion de la salud y de organizacion comunitaria. Queria que la «Conferencia
Mundial de Salud de 1974» se diera en la India porque él era maori y aunque no le
interesaba ser funcionario de alto nivel de la oms, si le interesaba un tipo de promo-
cién de la salud particular, aquélla que hiciera la gente.

Cuando en la oms nombran a Theodor Mahler director general, é| decidié cambiar
la India por Rusia como sede de la conferencia, porque habia lana de por medio y
por eso se llevé la conferencia a Alma-Ata. Ahi se distorsiond todo el asunto, porque
se le lamé «atencion primaria» a lo que en realidad era otra cosa.

Asi, la promocidn de la salud quedd como una cosa por ahi perdida y la atencion
primaria se entendid como una actividad preventiva, no se incorporé a la gente, no
se logré el trabajo comunitario popular que se hubiera logrado si dicha conferencia
hubiera sido en India.

Para Newell la promocion de la salud significaba que la gente hiciera lo necesario
y el gobierno apoyara sus iniciativas. Esa primera promocion de la salud que debia
haberse potenciado tenia que ver con que la gente tomara decisiones, generara
estrategias y tuviera las iniciativas. Y la planeacién era algo fundamental.

La idea de promocién de la salud, tal como la entiende Coni, es encontrar muchas es-
trategias y tonos para afirmar: «Nada sobre nosotros sin nosotros», como en la portada
de uno de los libros de Werner. Este marco filoséfico no es privativo de la promocion
de la salud emancipadora, pero es la que lo retoma de manera contundente dentro del
campo de la salud.

Exigir que el Estado se conduzca de acuerdo con las iniciativas que las propias co-
munidades generen a partir de su derecho a decidir, participar, planificar y trabajar en
colectivo para resolver sus problemas. A mediano y largo plazo, el proceso mediante
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el cual es la propia organizacion local la que resuelve sus problemas, se inscribirad de
manera afirmativa en sus cuerpos, cambiando el perfil de morbilidad y mortandad
en México. Esa es la apuesta de Coni y la de quienes como ella se han formado como
promotores de salud, cada quien, con sus obsesiones personales y profesionales, sus
capitales y proyectos de futuro, pero compartiendo «el blanco» que implica participar
en ese desafio:

La promocién de la salud que me ha gustado llamar emancipadora es fundamen-
talmente un ejercicio permanente de pensamiento critico.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

tOBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO
B ;Como se vinculay por qué, el carcaj, con el trabajo de la promocion de la salud?

B Situvieras un carcaj de promotor de la salud en este momento de tu formacién: ;De qué
estarian cargadas las flechas? Enumera por lo menos diez de ellas.

0.0
f. RESPECTO A LA ENTREVISTA

B ;A qué se referia la entrevistada cuando decia que la/os promotora/es pueden tener razo-
nes médicas como vehiculos en la promocién de la salud, también razones agronémicas y
veterinarias, de comunicacion, de arquitectura y de leyes, de educacion, artistica o politica?

QPIENSA EN UNA EXPERIENCIA PROPIA EN LA QUE SENTISTE QUE SE PROMOVIA TU SALUD O LA DE
OTRO/A

B ;Cudl eralarazén que funcionaba de motor del promotor/a en esa experiencia?

@Para conocer a Coniy saber mas de su propuesta puedes ver:

https://www.youtube.com/watch?v=06036L4k
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V. RAFFAELA SCHIAVON

«EN LO PRIVADO, CON O SIN LEY, SIEMPRE HA HABIDO SERVICIO DE ABORTO»

La voz de Raffaela es dulce y pausada; esa fue mi Unica referencia para dirigir la entre-
vista a falta de imagen. La conversacién telefénica estuvo marcada por un equilibra-
do balance entre silencios reflexivos y entusiasta rememoracion de su historia; tejia
memoria sin prisa, con tiempo. Ella en Ciudad de México, yo en Toluca. Ya habiamos
tenido contacto anterior y se nos habia frustrado una invitacion que le hice para con-
versar en la UACM con estudiantes de promocion sobre su trabajo en salud reproductiva
desde la perspectiva de derechos.

Mimamd se recibi6 en Letras Antiguas: latin y griego, y ensefiaba. Después se caso,
tuvo seis hijos y se volvié ama de casa. Yo creo que esto fue parte de mi motivacion
muy personal para trabajar en favor de que las mujeres pudieran tomar decisiones
mds libres y mds autdnomas.

Cuando entré a la universidad, mis opciones eran medicina, sociologia y ciencia
politica. Estudié medicina en Italia, en la Facultad de Medicina de Padua; que en ese
entonces era una opcion libre, no habia lo que ahorita se llama numero chiuso, el
numero cerrado, no habia necesidad de exdmenes de admision, pero eran otros tiem-
pos. Inicié en 1971. Estudié medicina «cldsica» en una facultad muy demandante,
con profesores al viejo estilo, con un aprendizaje muy tedrico en los primeros anos.

En la prepa, me tocd lo del 68, hubo una movilizacién estudiantil muy fuerte en
las escuelas, se dieron muchas manifestaciones que siguieron durante mis arios de
universidad, con caracteristicas muy similares al resto del movimiento en Europa: al
Mayo francés, al movimiento en Alemania y en Italia en los afios setenta, donde hubo
ademds agrupaciones y movimientos mds extremistas e incluso armados, como
«potere operaio» o «lotta continua». Yo pertenecia a un movimiento, un grupo que
se llamé El Manifesto, con intelectuales muy reconocidos. Habia personas de mucho
peso intelectual que nos marcaron. Yo tenia amigos muy cercanos a estos grupos,
con los cuales segui en contacto durante toda la carrera universitaria.

También me tocé gran parte del movimiento feminista y del movimiento para la
liberalizacion del aborto. Fueron los afios donde se hacian abortos en las casas de
las mujeres, como una manera de retar la ley y demostrar que era posible un em-
poderamiento sobre el cuerpo mds alld de la profesion y de la ley. Definitivamente,
creo que todo este ambiente y contexto me marcé, creo que, por eso mismo, escogi
la especialidad en Ginecologia.

Raffaela cree en la fuerza de los nimeros con el fin de sostener argumentos contunden-
tes para el didlogo frente al antagonista politico; con esto ha participado e influido en
la legislacion de Italia y México por la legalizacién del aborto y contra la criminalizacion
de mujeres y profesionales de la salud que lo practican.
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Fueron los anos de la ley del aborto, en 1975, en Italia. Yo terminé la carrera en el
77; esto coincidié también con la fundacién de nuevos espacios clinicos, unidades
de salud que se generaron a partir del cambio de la ley y se llamaron, y se llaman,
«consultorios familiares», los cuales pretendieron generar un modelo de atencién ala
salud sexual y reproductiva de la mujer en un primer nivel de atencion, muy cercano
ala comunidad, que englobara el tema del aborto. En Italia, por ley se requiere una
consulta previa con el médico para que extienda un certificado que hace constar que
la mujer desea interrumpir el embarazo, y con ese certificado la mujer se presenta
en el hospital. A partir del modelo de la ley, nacid la pregunta: ;Quién extiende estos
certificados? Se generaron cuatro consultorios familiares con grupos interdiscipli-
narios que trabajaban en cada uno. Fue un modelo muy interesante, generado y
dirigido por una mujer, una politica de izquierda de gran vision. El consultorio em-
pezd a reclutar equipos interdisciplinarios: esencialmente estaba constituido por un
ginecdlogo especialista, un/a ginecélogo/a en formacion o residente, psicélogas,
trabajadoras sociales, enfermeras y, muy interesante, una obstetra/partera, fueron
las ultimas generaciones de parteras que habian trabajado en el territorio.

Fue una experiencia muy interesante porque entramos a un proceso de capaci-
tacion y de sensibilizacion. Ademds de la solicitud del aborto, se atendia anticon-
cepcién, mujeres embarazadas, consultas prenatales, papanicolau, prevencion y
deteccion en primer nivel de salud reproductiva. El consultorio nacié bajo la exigen-
ciay la necesidad de garantizar un espacio donde las mujeres pudieran acudir para
solicitar la certificacion para abortar. También se generaron espacios de contacto
directo con el hospital, en particular a través de los mismos ginecélogos especializa-
dos que estaban trabajando en el consultorio y quienes trabajaban también en los
hospitales; pero también a través de convenios y acuerdos de colaboracion entre los
responsables hospitalarios y de los consultorios. Me tocé trabajar con ginecélogos
de izquierda, pro choice (por el derecho a la decisién libre sobre el cuerpo propio),
con psicdlogas, trabajadoras sociales muy comprometidas.

Yo siempre digo que se alinearon los astros, en Italia, como después se alinearon
en la Ciudad de México, con el cambio de la ley sobre el aborto. Me considero privile-
giada porque me tocaron dos eventos muy peculiares, muy interesantes: se alinearon
momentos y voluntades politicas, y sobre todo grupos de personas que tenian la
voluntad no sdélo de cambiar la ley sino de implementar los servicios. A mi juicio, éste
siempre ha sido unos de los retos mds grandes: hecha la ley, que se aplique.

Por otro lado, en esos afos, empecé a trabajar mucho con anticoncepcion de emer-
gencia, comencé a leer, estudiar, aprender sobre este método, que en los arios setenta,
era todavia novedoso y muy a la vanguardia también en Italia. Fueron temas que
después retomé aqui, en México, desde mi trinchera clinica, primero, en el Instituto
Nacional de Pediatria (INP) y después, desde milugar en la Secretaria de Salud.

A finales de los arios sesenta surgié en México un importante programa por el
llamado «control de natalidad», esencialmente como una medida para controlar
el crecimiento demogrdfico: en esos anos, en el pais, la tasa de fecundidad alcan-
zaba entre seis y siete hijos por cada mujer. Esto implicd por un lado el desarrollo
en el campo de la ciencia y la investigacion clinica para generar y difundir nuevos
anticonceptivos; por el otro, importantes avances en la constitucion y en la ley, que



por primera vez se empezara a hablar de los derechos sexuales y reproductivos; asi
como de la posibilidad de la mujer de decidir sobre su cuerpo: cudndo embarazarse,
si tener o no hijos y cudnto tiempo dejar pasar entre uno y otro.

En este contexto historico y politico, Raffaela inicié su labor en pro de la salud reproducti-
va de la mujer desde dos puntos de incidencia muy importantes: la medicina clinica y las
politicas publicas. Movida por su espiritu progresista y por poderosas razones personales,
decidié romper con los limites geograficos, aun cuando dejara atras su carrera en ltaliay su
trabajo hospitalario, donde habia recientemente obtenido una plaza de base en el drea de
ginecologia. Llegdé a México, un lugar que para entonces ya tenia una fuerte tradicién en el
campo de la investigacion para desarrollar nuevos anticonceptivos. Sin embargo, tuvo que
empezar de cero en su carrera profesional.

Dejar Italia fue una decisién que me marcé, de la cual no me arrepiento. Todavia lo
recuerdo, porque pensaba: mi familia no la voy a perder nunca, a mis amigos tam-
poco, pero el trabajo si. Volver a empezar implicé vender enciclopedias britdnicas por
un par de anos, dar clases en los bancos, mientras buscaba espacios mds acordes a
mi carrera, pero hay momentos en la vida en que tienes que hacer lo que te toque y
lo que hay... Hice un ano de maestria en Biologia de la Reproduccion, en el Instituto
Nacional de Ciencias Médicas y Nutricién. Lo que no cultivé fue la obstetricia.

Fueron varios arnios, varios tramites para revalidar los estudios. La especialidad
nunca me fue reconocida, habia unas politicas de reconocimientos académicos que
sebasaban en la reciprocidad: Italia no reconocia a México y México en consecuencia
tampoco. Son politicas que asi funcionan, pero que me generaron bastantes proble-
mas y «tramitologias». Me revalidaron la carrera universitaria de Medicina, pero no
la especialidad de Ginecologia. Y empecé trabajando, esencialmente, en temas de
salud sexual y reproductiva de adolescentes; primero, trabajé en el Hospital General
en biologia de la reproduccion. Participé en un proyecto de investigacion importante
en México: un andlisis comparativo de dos nuevos anticonceptivos inyectables, lo
que ahorita se conocen como las inyecciones mensuales combinadas.

De ahi me buscaron de la Secretaria de Salud, en el recién creado Centro Nacional
de Equidad de Género y Salud Reproductiva (CNEGSR), entre otras tareas pendientes
estaba la actualizacién de la Norma Oficial Mexicana de Planificacién Familiar. Tra-
bajamos con la directora del CNEGSR, la doctora Patricia Uribe y el entonces Secretario
de Salud para incorporar nuevos métodos de anticoncepcion en la Norma, inclu-
yendo el implante; pero esencialmente, la gran batalla fue sobre la anticoncepcion
de emergencia.

La mayor implicacién de este trabajo fue incorporar la anticoncepcion de emer-
gencia (AE) en los métodos oficialmente ofrecidos por la Secretaria de Salud. El que
no estuviera en la Norma, no lo hacia ilegal, pero el que estuviera en la Norma per-
mitioé que se incorporara de manera obligatoria, que los servicios lo tuvieran que
ofrecer —ya no era una opcion, era un derecho—. Durante nuestro trabajo, lo que
también hicimos, inmediatamente después de haberlo incorporado a la Norma, fue
incorporarlo en el Cuadro Bdsico de Medicamentos, lo que implica que los servicios
publicos lo pudieran adquirir, siempre y cuando existiera suficiencia presupuestal.
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El Cuadro Bdsico es el listado de medicamentos que el Estado reconoce como
esenciales para la salud y que por tanto se compromete a proveer a sus ciudada-
nos. Antes de esta inclusion, las mujeres podian adquirirlo en farmacias o servicios
privados, pero no habia la garantia de que los servicios publicos lo ofrecieran. La
accesibilidad viene de la normatividad y de la accesibilidad econémica. Yo generé
un documento que sirvié para la toma de decisién de la Secretaria de Salud, defen-
diendo y aportando las evidencias cientificas que confirmaran que la Anticoncepcion
de Emergencia no era un fdrmaco abortivo. Pero las evidencias no son suficientes, se
necesita de voluntades politicas que reconozcan las evidencias y tomen decisiones
de acuerdo con las mismas.

Mujeres con menor nivel econdmico y educativo, que viven en zonas rurales y/o indi-
genas, tienen nueve veces mas riesgo de enfrentar un aborto inseguro que las mujeres
con mayor nivel socioecondmico. La desigualdad social entre estos grupos también pasa
por la criminalizacién: «No conozco mujeres de alto nivel socioecondmico que estén
en la carcel por estas razones». ;Es entonces la criminalizaciéon una medida eficaz para
evitar el aborto? La evidencia muestra que no.

Raffaela se desempenfé posteriormente como directora general de Ipas México, una

organizacion no gubernamental (ONG) internacional con oficinas locales.
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Mientras estaba todavia en la Secretaria de Salud me buscaron de las oficinas cen-
trales de Ipas, en Estados Unidos, porque estaban buscando una nueva directora.
Yo pensé que era el contexto perfecto, de acuerdo con el cambio politico que venia
[una administracion muy conservadora] y pensando que dentro de la Secretaria,
las posibilidades de accion se volverian mucho mds limitadas. En una ONG hubiera
podido tener mds libertad y mds opciones de avances en los derechos. Asi fue, tuve
la suerte de participar en la lucha por la despenalizacidn del aborto en la Ciudad de
Meéxico y, sobre todo, la implementacion de los servicios. Ipas es una organizacion
que trabaja esencialmente en el fortalecimiento de los servicios publicos: implemen-
tar servicios de aborto, asi como mejorar la calidad y la atencién al aborto desde
los servicios publicos.

Estoy convencida que, en lo privado, con o sin ley, siempre habia habido acceso a
servicio de aborto; entonces, lo que la ley deberia permitir es que todas las mujeres
tuvieran acceso a la ILE, no sélo las que podian pagar y recurrir a servicios privados.
Por otro lado, cuando todavia estaba en el INP, me buscaron para una consultoria
con el Population Council, en 1990.

Ese fue un poco mi ingreso al mundo de las ONG, por medio de un proyecto in-
troductorio sobre la anticoncepcion de emergencia en los servicios de atencion a
mujeres violadas en la Ciudad de México, antes de que iniciara la batalla de la an-
ticoncepcion de emergencia en la Norma. Yo creo que por eso me conocieron y por
eso me buscaron después. Fue un trabajo con las Procuradurias del Distrito Federal
y con los servicios de atencién a victimas; atencion telefénica y campafhas con las
postales que se ofrecian en los antros, etcétera.



Ahora como consultora externa viaja como experta para atender a conferencias y semi-
narios de salud sexual y reproductiva, analizando las evidencias y los fenédmenos que se
dan en México, como en todos los paises con legislacion restrictiva. En estos contextos
se presentan las mismas tasas de abortos que en los paises con legislacion permisiva
y la Unica diferencia son los indices de peligrosidad y el riesgo de muerte a los que se
enfrentan las mujeres de estas geografias.

En América Latina y el Caribe la oms estima que la relacién entre inseguridad y se-
guridad del aborto es directamente proporcional al marco legal: entre mas restrictivo
el marco legal, mas inseguros los procedimientos (Schiavon, 2018).

En la Ciudad de México cambio la legislacién sobre aborto en abril de 2007, misma
que fue ratificada constitucionalmente en agosto de 2008. Inmediatamente después,
aumento significativamente la demanda de atenciones, con un pico en 2011. Por otro
lado, y este fendmeno se puede observar en todo el pais, entre mas atencion de ser-
vicios, menor tasa de letalidad en los procedimientos. La atencion del ILE se inici6é con
casi una tercera parte de legrados uterinos instrumentales (LUI), una técnica invasiva y
no recomendada por la oms; el LuI fue rapidamente abandonado y actualmente 76%
de los procedimientos de ILE se hacen con medicamentos, que es un procedimiento
mucho mas seguro y menos agresivo (Schiavon, 2018).

Raffaela Schiavon es una mujer preocupada por un pais como México «donde el reto
mas importante es la reduccién de brechas» asi como la cantidad y calidad de recursos
humanos que se necesita en salud.

México es un pais de enormes desigualdades las cuales se reflejan en salud: en la
mortalidad materna, en el acceso a la tecnologia anticonceptiva y en enferme-
dades de todo tipo. Creo que el tema de la salud publica y promocién de la salud
es como decir: yo trabajo para la salud de todo un colectivo, no para la salud de
un individuo. Se necesita gente que tenga la vision del territorio, de lo comunitario.

Raffaela reiteré en varias ocasiones que se siente muy afortunada por el trabajo que «le
ha tocado» realizar a favor de las mujeres. En la Ciudad de México muchas nos sentimos
afortunadas de que ella «<haya tocado» con su trabajo, el derecho de las mujeres de tener
anticoncepcién dignay aborto seguro.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

@ OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO

o Discute en equipo: jCémo se vincula y por qué el panuelo verde con el contenido
de la entrevista y con la promocion de la salud?

t INVESTIGA Y ESCRIBE MEDIA CUARTILLA EN TU CUADERNO

B ;En qué consiste una legislacion permisiva y una legislacion restrictiva? ;Como se
aplican estas alos derechos reproductivos en México?

..o
f. RESPECTO A LA ENTREVISTA

B ;A qué se referia la entrevistada cuando decia que en lo privado siempre ha habi-
do servicio de aborto?

o ;Como se vincula este hecho con el tema mas amplio de las desigualdades en
salud?

B Piensa en una experiencia personal en la que hayas sentido vulnerado algun dere-
cho respecto a decidir sobre tu propio cuerpo

a Escribe media cuartilla sobre qué efectos tuvo esta experiencia en tu propia salud.

@Para conocer mas a rafaela shiavon mira este link:

https://www.youtube.com/watch?v=SWYBi81Qrol
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VI. ROSELIA A. ROSALES

«LOS PROMOTORES DE LA SALUD FACILITAN QUE SEA EL SUJETO EL QUE TOME LAS
DECISIONES SOBRE SU CUERPO, NO SU MEDICO».

Subimos las escaleras de la cafeteria donde quedamos de vernos buscando intimidad,
silencio y buena luz; nos cambiamos de mesa cuatro veces antes de encontrarlo. Roselia
y yo también nos hicimos amigas en el diplomado de Promocion de la Salud de la uam
en 2004 asi que nuestra amistad ya tiene casi credencial de elector. Aun asi, aprendi de
las historias que contaba por primera vez en el contexto de esta conversacion.

«Somos atraidos hasta donde estamos» dice Roselia, después de relatarnos la historia
de como llego a la investigacion, a la promocion de la salud y a la docencia en la UACM.
La medicina fue su centro gravitacional, nunca cuestioné que ese fuera su camino por-
gue viene de una familia de médicos comprometidos con la salud en sentido amplio. La
influencia de ésta, especialmente de sus padres, la llevaron a verse desde muy pequena
no solo en un hospital, sino en las comunidades, cerca de la gente.

Nunca me lo planteé, lo tenia asignado por parte de la familia. Mi tio abuelo y mi
papd fueron médicos, mi hermano también estudié medicinay mi mamd era enfer-
mera. Mi padre tenia esta idea de la salud publica, de la salud universal. Yo me veia
entre el hospital y el campo: como médica sin fronteras.

Desde siempre habia tenido claro que queria trabajar en «Médicos Sin Fronteras», una
organizacion de accion médico-humanitaria que asiste a personas amenazadas por
conflictos armados, violencia, epidemias o enfermedades olvidadas, desastres naturales
o exclusién de la atencidon médica. Su lema es preservar la vida, aliviar el sufrimiento
y restablecer la dignidad. Es una de las principales organizaciones humanitarias del
mundo que trabaja en mas de setenta paises.

Mi papd estudid medicina en la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), igual
que mi hermano. Con un perfil biomédico de salvar vidas en hospitales y clinicas. Mi
papd no estuvo en comunidad, pero digamos que estaba muy cercano a la gente
por la clinica donde se ubicaba geogrdficamente, era una zona en la que todos lo
conocian. La relacion fue muy estrecha como médico familiar en la comunidad.

En Guatemala se llevé a cabo una politica genocida que arrasé comunidades enteras
y provocoé la huida de miles de guatemaltecos a México. Mas de 150,000 personas re-
fugiadas se vieron obligados a pedir asilo, producto del miedo ante las desapariciones
forzadas, despojo de tierras y violencia extrema de todo tipo (Garcia, 2005). La familia
de Roselia fue una de esas familias que, en el contexto de la guerra civil tuvieron que
dejar Guatemala y llegar a la Ciudad de México para seguir su vida. Y por eso Roselia
estudié desde su primaria hasta la universidad en la Ciudad de México.
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Terminé primaria y secundaria. En la prepa tomé el drea de quimico bioldgicas. No
entré ala UNAM porque era una época muy dificil, estaba restringida la entrada para
los extranjeros, ademds de estar saturada la carrera de medicina. Entonces entré a
la uam, en el plantel Xochimilco, el tnico plantel donde se cursa medicina. Me gusté
porque habia medicina comunitaria. Siempre tuve el suerio de trabajar en la comu-
nidad. Al contrario de mi hermano que no le gustd el programa de la UAM y se regreso
a Guatemala a terminar la carrera en la Universidad de San Carlos.

Estudiar medicina y el programa de la UAM siempre me gustd. Lo que me costaba
trabajo eran las guardias, la relacién con los médicos y los pacientes. Desde el inter-
nado sentia que algo no me gustaba: los reganos, la imposicion de ciertas cuestio-
nes. Los pacientes no sabian qué les estaba sucediendo. Siempre me costo trabajo
tomar decisiones por otros y mds, en temas importantes. Ahora lo he reflexionado y
sé que lo mejor fue dejar la clinica y dedicarme a la docencia e investigacion (porque
siempre me parecié mal que) una persona pueda tomar decisiones sobre el cuerpo
de otra.

Existe este dicho: uno termina la carrera de medicina, sélo no equivocdndose de
ventanilla cuando te inscribas a los cursos, con eso pasas. La perseverancia en si misma.

El internado le presentd el lado oscuro y hasta entonces desconocido de una carrera
como la medicina que, en su experiencia, habia sido una labor fundamentalmente de
servicioy en la residencia aparecié como una actividad que implicaba «tomar decisiones
autoritarias sobre el cuerpo de los otros».

Lo que me causaba mds malestar del internado eran las guardias, estar pasando por
todas las especialidades y los castigos con los médicos residentes. Después, cuando
me incorporé al sistema de salud guatemalteco, tuve que volver a vivir eso y con
mayores problemas. Era peor, porque su sistema de salud es deplorable, estd en
peores condiciones, ademds es mds vertical, autoritario. Hasta ahi fue donde tuve
mayor claridad sobre este asunto: yo no queria tomar decisiones asi sobre el cuerpo
de los otros.

En 1994 hice el servicio social en Chiapas: me costé mucho porque implicaba
enfrentarse con la soledad, el trabajo para hacer mds fdcil el acceso ala comunidad,
salir cada 20 dias y, ademds, dar consulta hasta los domingos. El camino a Palenque
era de terraceria y te hacias muchas horas. Una situacion complicada.

Al ser mujer y médica llamaba la atencion. Tuve problemas porque uno del comité
de salud «estaba interesado en mi» y no lo pude resolver mds que cambidndome de
comunidad. Me trasladaron a media hora de Palenque, después del percance con
este hombre. Ya mds cerca de Palenque habia mds gente y profesores, biblioteca, una
secundaria, era mds fdcil pasar los dias. Los fines de semana me podia ir a Palenque
y era mejor.

Para Roselia, la salida de este malestar que implicaba tener que tomar decisiones verti-

cales sobre los cuerpos de los pacientes, fue la maestria en Medicina Social, trabajando
en la organizacion de Médicos Sin Fronteras y la investigacidon. Aqui se encontrd con
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la parte de la medicina donde, realmente, se sentia coherente con una practica y un
habitus' propio a sus origenes familiares.

La medicina social surgi6 a finales del siglo xix. En la actualidad se fundamenta en
dos ejes: entender cdmo las condiciones sociales y econdmicas impactan la salud y la
enfermedad y fomentar las condiciones en las cuales la comprensién sobre este tema
pueda conducir a una sociedad mas sana. Este campo se convierte, para Roselia, en el
nuevo nucleo gravitacional que la atrae cada vez mas, hasta envolverla completamente
(Rosen y Sotomayor, 1985).

Tengo una amiga hondurena que también estudié medicina, estaba haciendo el
posgrado de Salud Poblacional en la UAM, pasé por Guatemala y me comentd so-
bre el posgrado en Medicina Social. Encontré una beca en relaciones exteriores y
ahitomé la decision de regresar a México. Para ese entonces, ya estaba trabajando
en la Comision de Derechos Humanos, en Guatemala, en un centro de atencion a
la mujer. Ahi era la encargada de todo el centro. Teniamos trabajo comunitario,
de atencion médica y talleres. Ya empezaba a tener otras actividades dentro del
campo de la medicina. Aparte, estaba la Iglesia catdlica que ayudé mucho a las
comunidades: cooperaban con ellos haciendo programas de radio, en las campa-
nas, etcétera. En ese espacio estuve muy vinculada con la secretaria del Ministerio
de Salud de Guatemala. Mientras que en Guatemala comenzaba un movimiento
coordinado por Juan Carlos Verdugo, que habia salido de la maestria en Medicina
Social y estaba organizando todo lo que se ha consolidado en Guatemala sobre la
atencion en salud incluyente.

Ver otros asuntos y escuchar los planteamientos sobre el proceso de salud/enfer-
medad, de las condiciones sociales, la determinacion social: de cémo estd relacionada
la salud con la pobreza fue maravilloso. Ahi encontré vinculos con mi propia historia.

Después de la maestria trabajé un tiempo en Médicos como habia deseado desde
el principio. Estuve en Chiapas, en atencién y consulta médica a comunidades za-
patistas que todavia no habian desarrollado su sistema de salud y educacion auto-
nomo. También estuve trabajando con los promotores de la salud en comunidades
zapatistas y no zapatistas. Las condiciones de pobreza y marginacion eran terribles
en esa época, estoy hablando del afio 2002 o0 2003; ya habia cambiado muchisimo
desde el servicio social.

Creo que ahi comencé a relacionarme de forma diferente como médica: no me
ponia la bata, no me ponia atrds del escritorio. No lo hice muy consciente, mds bien
por intuicidn me movia de lugary los promotores estaban conmigo en la consulta. En
ese sentido fue una experiencia muy buena para mi. Creo que ahi fue donde yo vi que
la relacion de los promotores con la gente podia ser una relacion de enorme potencial.

Vi mds problemas: de mortalidad materna, congénitos, neuroldgicos, sobre todo,
un perfil patoldégico de mayor complejidad. Estaba en el servicio social atendiendo
enfermedades que tenian que ver con problemas gastrointestinales y respiratorios.

' Habitus del latin (hexis, habitus); hexis del griego Aristoteles refiriéndose a: «disposicién» o «estado activoy,
«posesiony; habitus palabra proveniente de la raiz latina que quiere decir «con la manera de ser», también
«constitucion, naturaleza o conformacion».
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Tuve un caso de parto con un bebé muerto, me lo tuve que llevar a un hospital. Me
impacté mucho la pobreza, la desnutricion de mujeres y nirios. Me costé mucho
recuperarme de eso.

Lo ultimo que hice en Chiapas fue atencion clinica en Médicos Sin Fronteras, don-
de teniamos un buen equipo: una enfermera, un odontdlogo, un promotor, medi-
camentos; una camioneta, un chofer que se encargaba de la logistica, un teléfono
satelital, etcétera. Las «condiciones» de los médicos sin fronteras son buenas, se pue-
de hacer mds en esas condiciones. Uno resuelve mds cuestiones; sin embargo, no
habian pensado en dindmicas de atencidn a su propio equipo en términos de salud
mental. Teniamos un abogado para problemas legales, pero creo que uno no es muy
consciente de la problemdtica. Yo hasta después me di cuenta de que me impacté
mucho y que me habia costado recuperarme de eso.

Afortunadamente después pude ir a terapia, a trabajar todo ese impacto, en 2006
0 2007. Entendi que no es que la atencién médica no sea necesaria ni importante,
pues resuelve problemas inmediatos de enfermedad y temas que son vitales para
la gente, pero desde mi punto de vista hay que hacer otras cosas. Yo queria cambiar
las condiciones.

Para Roselia como para muchos profesionales que transitaron de la medicina clinica a
la salud colectiva, el dilema sobre si dedicar su vida a la erradicacién de enfermedades
siendo médica clinica o dedicar su futuro a otro tipo de trabajo tendiente a modificar las
condiciones que producen la enfermedad fue uno de sus debates internos. El resultado
de esta alternativa la llevé a la UACM cuando se enamoré de la promocion de la salud.
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Coni Chapela me mandd un correo electrdnico, la conoci porque me habia dado
clases en cuarto semestre en la UAM en la licenciatura. Fue cuando regresé de Médicos
Sin Fronteras que ella me apoyd y con una de las que mds platiqué.

Coni me ayudd mucho en esa época de crisis en la que me encontraba, también
me dio herramientas para reflexionar acerca de cudl era el problema, hizo algunos
ejercicios sobre la linea de mi vida y aquello que yo consideraba que habia sido im-
portante, asi como lo que me habia impactado mds. Estuve en su casa; me cobijo.
Fue importante para mi.

Cuando llegué a la UACM venia de trabajar con promotores de la salud, sabia
lo importante que era la formacidn. Trabajé con el libro Donde no hay doctor, en
Chiapas, solicité estos libros para regaldrselos a los promotores; habia estado en
contacto con todo eso y cuando se abre la licenciatura en Promocion de la Salud fue
muy importante, pues, llega otra forma de relacionarme con los estudiantes, la forma
de evaluar lo humano, lo creativo. Esto llegd en un momento importantisimo, en el
que yo ya no tenia este espacio que habia sido muy bueno con mi jefa, la doctora
Sonia Morales, en Censida. Después entré a la UACM y me gusto porque pensé que
era una institucion donde se podrian construir «otras formas»; yo ya habia pasado
por organismos no gubernamentales (ONG), por hospitales de gobierno, donde las
relaciones son muy dificiles y jerdrquicas, no es que tenga problemas con la autori-
dad, [risas] pero uno quiere relacionarse de forma diferente con la gente.



Creo que la UACM fue donde supe claramente que no queria hacer clinica, a partir
de ahi comencé a verbalizarlo: «bueno, si estudié medicina, pero no hago clinica»,
antes no podia, pues ser médico para mi era igual a hacer clinica. Estuve haciendo
investigacion. Entonces entré a la UACM y comencé a dar clases.

Para mi, dar clases es muy importante, puedo entrar muy cansada y salir de ahi
energetizada. En la UACM se permite establecer otro tipo de vinculo, no como en otros
espacios educativos, es mucho mds gratificante. Creo que una de las cosas por las
que me considero mds afortunada es que a diferencia de hacer clinica, que siempre
era muy angustiante, dar clases me gusta mucho.

Los promotores de salud son los profesionales encargados de llevar a cabo el proceso
gue permite a las personas incrementar el control sobre los procesos que afectan su
vida para mejorar su salud.

Roselia, como docente y formadora de los futuros promotores de salud, comparte
su experiencia sobre cdbmo se puede hacer promocion de la salud desde el salén de
clases en la Universidad, no sélo porque forma a futuros promotores, sino porque esta-
blece una relacién de confianza con los estudiantes que les permite reflexionar sobre
SUS procesos.

En esta carrera tienen una amplitud, un abanico de posibilidades mucho mayores
que desde un consultorio. Ser médico es una partecita nada mds, un momento de
la vida de la gente que sale y entra del sistema. Como promotores de la salud tienen
muchisimas mds opciones de hacer, de curar, en el sentido mds metafdrico. Pue-
den estar, por ejemplo, en espacios donde se toman decisiones sobre las politicas
sociales, porque los médicos no saben nada de los programas de salud. Ensenarles
a tomar los signos vitales, la presion, hacer el interrogatorio y a palpar cuando se
trata de un ganglio, tienen que entender lo que estd haciendo el médico y explicarle
al paciente, pueden ocupar un espacio muy importante y que no es fdcil porque
el médico dificilmente se mueve de ese lugar y el paciente tampoco se mueve. Los
promotores pueden hacer mucho, para que la relacion médico paciente sea mejor.
Pueden permitir que sea el suejto que astd ahi quien tome la decision sobre su cuerpo
y no que sea el médico.

Roselia propone una manera de entender el trabajo de los promotores de salud como
mediadores entre los médicos y las personas que son atendidos por ellos como una de
las vias posibles de profesionalizacién, en la que los promotores interesados en traba-
jar dentro de los servicios de salud y la atencién a la enfermedad pueden marcar una
diferencia. Un profesional de la salud experto en «derechos del paciente» y consciente
politicamente de las implicaciones que la clinica puede tener para el cuerpo de los
sujetos en posicidn de cuerpos enfermos, es indispensable para disminuir y erradicar
los abusos al interior de los espacios de atencion a la enfermedad.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

@OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO Y DISCUTE EN EQUIPO

B ;Qué te hace pensar laimagen? Escribe media cuartilla donde construyas una historia sobre
estas dos mujeres. Quiénes son. Por qué estan ahi juntas.
B ;En qué piensas que se vincula esta imagen y el contenido de la entrevista revisada?

-
@ e
@F® RESPECTO A LA ENTREVISTA, INVESTIGA

B ;A qué se referia la entrevistada cuando dijo que en médicos sin fronteras atendia a co-
munidades zapatistas antes de que formaran un sistema auténomo de salud y educacién?
o ;Qué es el sistema auténomo de salud zapatista y cémo funciona?

QPIENSA EN UNA LINEA DE TIEMPO REFLEXIVA SOBRE LOS HITOS DE TU VIDA

B En tu cuaderno marca una linea de tiempo lo mas amplia que puedas. Dividela en los mo-
mentos que para ti hayan sido significativos hasta llegar a nuestros dias. Ahora escribe, jqué
dice de ti que hayas elegido estos momentos como hitos?

B ;Quédice sobre lo que es importante para ti? ;Qué dice sobre ti en el futuro? jHacia donde
apuntan? ;Cémo te sientes con ese futuro imaginado?

@Para conocer mas a Roselia y su perspectiva mira este link:

https://www.youtube.com/watch?v=SWYBi81Qrol
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VIl. CAROLINA MARTINEZ

«EL CUERPO Y LA MUERTE SE LOS DEJO A MIS COMPANEROS, YO ME QUEDO CON
LA MENTE Y LA SALUD»

Cuatro horas habian pasado cuando Carolina'y yo nos dimos cuenta de que habiamos
estado conversando en «entrevista» trascendiendo todas las normas de las preguntas
guiadas y aventurandonos en una platica casi espontanea mas alla de los objetivos
especificos del libro. Estdbamos en su despacho y por alguna razén magica ese espacio
cobré un cariz especialmente acogedor. Con un tono pausado y pensado fue recorrien-
do decisiones de su trayectoria, historia personal y pasado tejiendo sutilmente un mapa
con imagenes, anécdotas, reflexiones. Fue profundamente fértil la asociacion que fue
haciendo respecto a los recuerdos de su vida, su infancia y su familia.

Escuchando tu motivacion [para hacerme esta entrevista] se me ocurren montones
de cosas. Yo creo que lo que pasa con la profesion de médico es que tiene mucho
prestigio heredado de siglos. Creo que las personas idealizan lo que significa ser
médico, y eso lo digo un poco desde mis origenes, pero también porque llevo mu-
chos anos trabajando con estudiantes de medicina en la Universidad Auténoma
Metropolitana. Hace ya mds de 15 afios que formo parte del grupo de asesores de
los alumnos que se encuentran en la llamada cuarta fase de la carrera, integrada
por el internado de pregrado y el servicio social; son los alumnos que estdn a punto
de egresar de la licenciatura. Pero antes, desde mediados de los ochenta, trabajé
varios afnos en el mddulo inicial de la carrera, que es el cuarto, justo cuando han
terminado los troncos comunes interdivisional y divisional, y desde entonces pude
percatarme de lo dvidos que estaban estos alumnos por comenzar a incorporar-
se a la profesién médica. En los afios mds recientes, ya enteramente inmersa en el
campo de la investigacion cualitativa, me acerqué a ese estilo de trabajo conocido
como investigacion narrativa, y desde ahi invito a los alumnos a mi cargo a elaborar
relatos de sus experiencias durante el internado y el servicio social. Para mi éste ha
sido un ejercicio extraordinariamente grato e interesante y para ellos quizd algo un
poco raro, pero creo que también bastante atractivo. Con frecuencia soy yo quien
les propone un tema para «provocar» sus narraciones, porque es una modalidad
de trabajo tan poco comun en su formacién, que al inicio no saben muy bien de
qué se trata ni qué es lo que espero de ellos. Entonces, acostumbro comenzar con
algunas explicaciones sobre lo que es la medicina narrativa y luego les propongo
simplemente escribir, para lo cual les sugiero titulos como: «;Por qué decidi estudiar
medicina?», «;como es el médico que me gustaria llegar a ser y cdmo es el que no
quisiera llegar a ser nunca?», «;cudl fue mi experiencia emocionalmente mds intensa
en las dos ultimas semanas?», y otros temas de esa naturaleza. Esto ha dado lugar
a la escritura de textos muy interesantes, tengo toda una serie de ellos escritos por
estudiantes de varias generaciones. Al leerlos, con frecuencia me siento muy identi-
ficada con lo que yo misma vivi un buen nimero de anos atrds. Yo estudié medicina
en la UNAM en los anos setenta e hice mi servicio social en el 75.
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No hace mucho a Coni, companera en el drea de investigacion, se le ocurrié un
proyecto al que llamd «Ser médico». Nos invitd a varios colegas de su generacion
para elaborar un texto sobre la pregunta: ;Qué es para ti ser médico? ;Y si que nos
puso a pensar! Al leer estos relatos que me comparten los estudiantes y compararlos
con mis propios recuerdos y reflexiones, me doy cuenta de que aun cuando cada
historia es muy particular y especifica, hay también cierto comin denominador, y
eso a pesar de las grandes diferencias que existen en los contextos de cada época.

El asunto es que mi participacion en el proyecto de Coni me hizo remontarme
a la pregunta de cémo fue que decidi estudiar medicina. Lo primero que me vino
a la mente fueron los motivos académicos. Unos anos atrds, en un texto que titulé
«Abrir la epidemiologia», escrito gracias a la invitacion de una de mis maestras para
participar en un taller de debate en torno al concepto de determinantes sociales
de la salud, describi la peculiar trayectoria que recorri llevada por mis busquedas.
Pero a estas alturas de mi vida tendria que reconocer, quizd, que en realidad estudié
medicina mientras decidia qué era lo que queria hacer. El fin de la preparatoria trajo
consigo el momento de la eleccion de carrera. Yo no estaba todavia muy clara de lo
que queria. Mis intereses eran de lo mds disimbolos. Me interesaban carreras del drea
de las ciencias naturales como la Biologia, pero también otras que se intersectaban
con las ciencias sociales como la Geografia y la Psicologia. Un antecedente, que al
fin tuvo mds peso del que yo hubiera imaginado, fue el hecho de formar parte de
una familia de médicos. Esto parece ser bastante comun entre muchos que eligen la
carrera de medicina, como lo veo en los relatos de mis estudiantes.

En mi caso, mi padre, varios tios, los maridos de algunas de mis primas y algunos
otros parientes de generaciones previas fueron médicos, la mayor parte de ellos en el
drea de la pediatria. Asi que el primer referente que tuve sobre lo significa ser médico
fue, justamente, mi padre, de quien yo diria que era un total enamorado de la medi-
cina, y en especial de la pediatria. A su vez, él se formé con un tio un poco mayor que
él, que fue un pediatra bastante connotado, muy vinculado con los fundadores del
Hospital Infantil de México a mediados del siglo pasado, y que algunos anos mds
tarde participé también en la fundacion del Instituto Nacional de Pediatria. A me-
diados del siglo pasado, los programas de residencia en el pais apenas comenzaban
en algunos hospitales, asi que muchos médicos se especializaban acercdndose a
algun respetado y admirado maestro, de mayor edad y experiencia, a quien elegian
como tutory a cuyo lado trabajaban durante varios anos, aprendiendo la clinica
directamente de él. Ese fue el caso de mi padre.

En aquella época, la pediatria mexicana gozaba de reconocimiento internacional;
quienes la ejercian lo hacian de manera apasionada y comprometida, y se permitian
establecer afectuosos vinculos con las familias de sus pequefios pacientes. Esa fue la
medicina que yo conoci durante miinfanciay en cuyo clima creci. Uno de los paseos
vespertinos a los que mis hermanos y yo podiamos ser invitados consistia en acom-
panar a nuestro padre en sus recorridos para hacer algunas visitas domiciliarias a
los nifios que atendia, a veces de la misma edad que nosotros. Lo esperdbamos en el
auto mientras hacia la visita y nos alegradbamos junto con él cuando escuchdbamos
sobre la recuperacién de los nifios. El, como muchos médicos de la época, solia dedi-
car la primera parte del dia a atender en un hospital publico —en aquel momento



en el Infantil de México—, y por la tarde realizaba algunas visitas y recibia pacientes
en su propio consultorio, que estaba ubicado en un drea separada de nuestra casa.
Dada esta ubicacién, con frecuencia escuchdbamos cuando atendia algunas de las
llamadas telefénicas que podian entrar a cualquier hora, en las que tranquilizaba y
orientaba a las preocupadas madres y padres que lo consultaban. Esa era la cerca-
nia entre médico y paciente que, a nosotros, en casa, nos parecia normal, y era ésta
la medicina que yo imaginaba cuando al fin me decidi por emprender esa carrera.
Mi padre estaba siempre dispuesto a atender a quienes lo requerian, y lo hacia al
ritmo de la enfermedad de cada paciente; nunca lo vimos atrapado por esa rutina
horrorosa e inhumana que muchas veces prevalece en las instituciones hospitalarias

En los afos cincuenta del siglo pasado, en México habia otra escuela de medicina que
no soélo ensenaba a ser médico, sino a ser también compasivo. La manera en que se
fueron institucionalizando las practicas, mal llamadas residencias, a lo largo de los afios,
convirtieron eso en una rutina irracional, no solo desagradable en términos de trato
y exigencias de tiempo, sino sobre todo del creciente proceso de cosificacion de los
cuerpos y las subjetividades que esto implico.

;Coémo fue, entonces, que al fin opté por estudiar medicina? No sin ciertas reticencias,
aunque para dar cuenta de ellas he de remontarme a ciertos antecedentes muy per-
sonales. Yo fui la primera de los cuatro hijos de mis padres. El seqgundo fue un varén
que lleva el mismo nombre de mi padre. Vinieron luego otra nifia y finalmente un nifio
mds. Mis padres se preciaban de ser abiertos y liberales, y no comulgaban con las ideas
mds tradicionales que prevalecieron en las generaciones previas de sus respectivas
familias, que tendian a diferenciar la crianza y educaciéon de hombres y mujeres.
Recuerdo, por ejemplo, la tristeza con la que mi padre hablaba de cémo sus dos in-
teligentes hermanas tuvieron que suspender sus estudios debido a las limitaciones
econdémicas que trajo a su familia la temprana e inesperada muerte de su padre,
lo que obligé a privilegiar la preparacién de los dos varones. Recuerdo también los
divertidos relatos de mi madre que nos contaba cdmo, contra los designios de mi
abuela, se empend en ir a la universidad y no conforme con inscribirse en una carre-
ra, decidio cursar dos. Lo suyo eran la literatura y la poesia, por lo que eligié Letras.
Pero ya involucrada en la relacion con quien seria mi padre y deseosa de seguir su
trayectoria, se inscribié también en medicina. Asi que esta inquieta y aventurera
mujer —de quien con frecuencia pienso que aun sin tener la menor intencion ni
conciencia de ello, fue en los hechos una feminista—, corria de una facultad a otra
por el centro de la ciudad, que era en donde en aquel tiempo se ubicaba la UNAM, a
tomar sus clases llena de entusiasmo.

Pese a lo anterior, y quizd aun hoy dia, no sabria explicar por qué, al momento de
mi propia eleccion de carrera mi sensacion era que la tradicion médica familiar, al
igual que el nombre de mi padre, eran una «herencia» reservada para mi hermano.
Asi que en aquel punto ni siquiera me planteaba la opcidn de estudiar medicina. En
realidad, creo que ni siquiera era un deseo que alguna vez hubiera formulado. ;Qué
fue entonces lo que llevé a enfilarme en esa direccién? Segtin mi recuerdo, mien-
tras me debatia en medio de mis multiples y aparentes intereses incompatibles, fue
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justamente mi madre la que verbalizd la posibilidad: «Si te gusta tanto la biologia
y la psicologia y la geografia, y te interesa todo lo que le pasa a la gente, ;por qué
no piensas en estudiar medicina?». Si, pensé yo, ;por qué no? Al fin de cuentas, es
sin duda una profesion totalmente abierta a lo humano, y se antoja de lo mds inte-
resante. ;Por qué no? Y sin demasiada conviccion, pero con gran curiosidad, decidi
intentarlo. Con el paso del tiempo he llegado a pensar que para mi fue realmente
afortunado haber incursionado en esta carrera sin sentir nunca sobre mis hombros
ese compromiso con «la manda de la tradicién familiar» que yo imaginaba destina-
do a mi hermano, porque siento que eso me dio muchisima libertad para hacer las
elecciones que mds adelante fui haciendo, las cuales me llevaron muy pronto lejos
del mundo de la clinica.

Con la inteligencia que la caracteriza, Carolina reconoce la enorme libertad de no tener
que cumplir un destino prescrito o sentir que tenia que demostrar estar «a la altura» de
una concreta expectativa familiar. Aunque sabe también identificar las limitaciones que
para su madre implicé ser mujer en esa época donde a pesar de sus enormes inquietu-
des e intereses académicos, su primer y segundo embarazos la obligaron a renunciar a
su carga académica y priorizar su maternidad.

Cuando yo naci mi abuela materna estaba muy cerca de la familia, y aunque era ya
grande, creo que le ayudaba mucho a mi madre con mi cuidado. Cuando nacidé mi
hermano, mi madre muy probablemente se percaté de que la carga rebasaria a la
abuela, porque fue entonces cuando decidid dejar las dos carreras universitarias. Por
sus relatos y comentarios puedo decir que eso fue muy frustrante para ella, pero no
dejo nunca de ocuparse de sus intereses, muy en especial de los poéticos y literarios,
aunque no fuera ya de manera profesional.

Ahora que te lo platico pienso que, de seguro, eso que ella vivié tendria mucho
que ver con su actitud de impulsarme cuando me llegd el momento de elegir carrera,
como si quisiera comunicarme: «no te limites, tienes la posibilidady el derecho a em-
prender el camino que tu quieras». Para no dejar en el aire este hilo de la historia te
contaré que, en efecto, mi hermano estudié medicina, continué con la especialidad
en Pediatria, y en los primeros arios de su vida profesional se dedicé por un tiempo
a la clinica; pero mds alld de los designios que en mi imaginacion le atribui, muy
pronto se inclind hacia el lado de la investigacion, en donde ha hecho una brillante
trayectoria. Aun asi, por algunas de nuestras esporddicas conversaciones, sé que no
ha perdido nunca su gran amor por la clinica. Mi hermana, también fuertemente im-
pulsada por nuestra madre que nos insistia en que podiamos estudiar cualquier cosa
que quisiéramos, se dedicé profesionalmente a la Musica y fue una muy talentosa,
creativa y dedicada académica en la escuela de musica de la UNAM. Y mi hermano
menor ha dedicado también su vida a temas artisticos, los dos menores, como se
ve, muy en la linea poética de mi madre.

Carolina bautizé a su madre como una de estas feministas que no son conscientes de su
feminismo debido a que su vivencia y los mensajes que recibié desafiaban las creencias
familiares y sociales. Justo en relacion con el kmandato», su madre interviene de constru-



yendo esa creencia y «autoriza» a su hija para que estudie lo que le apasione —aunque
«estuviera pensado social y culturalmente para su hermano»—y la invita a desafiar
también las creencias generacionales que limitaban las aspiraciones de las mujeres.

A mipapd, en cambio, creo que le cayd de peso mi decision de estudiar medicina. En
lo explicito era tan liberal como mi madere, pero creo que en el fondo sus sentimientos
eran algo mds contradictorios. Me parece que sus impulsos sobre protectores hacia
las mujeres de la familia lo llevaban a sentirse temeroso de imaginarlas frente a
desafios y situaciones que pudieran violentarlas. Asi que, por un lado, era evidente
lo contento y orgulloso que se sentia con los logros académicos tanto de sus hijos
como de sus hijas; pero por el otro, mi impresion es que él imaginaba que, si una
mujer encontraba la proteccion de un buen vardn, su seguridad estaba garantizada.
Lo cierto es que, independientemente de lo que haya sentido, una vez enterado de
mi decision hizo cuanto pudo por apoyarme, desde obtener toda la informacién que
queria, hasta conectarme con lugares en donde podria prepararme para el temido
examen de admisién a la UNAM. Eso fue para mi una valiosa sefhal de aprobacién
y aceptacion de su parte. Asi que cuando comentaba con sus colegas delante de
mi con una expresion de entre horror y gusto: «;Qué creen que hizo esta hija mia?
iDecidié estudiar medicinal», y ellos hacian eco de su sorpresa: «jQué barbaridad!,
jen qué se va a meter esta muchachal». Yo me sentia muy autorizada por él, pese a
mi aparentemente provocativa eleccion. De todas maneras, mi sensacion era que,
para la familia paterna, en ese entonces, la eleccion mds autorizada o al menos la
mejor valorada para las mujeres era la de consagrarse a la vida doméstica. Pero a la
manera de mi madre, a mi se me daba muy bien esto del ser desafiante, asi que en
mi interior disfrutaba de contravenir esos ideales femeninos que yo no compatrtia.

Estudiar fue algo que a mi me gustoé siempre, ciertamente una mds de mis identi-
ficaciones con mis padres. Me encantaba aprender, nunca sufrila escuela, la disfruté
enormemente. La fama que tenia esta carrera de ser muy dificil era para mi uno
mds de sus atractivos, y la promesa de todo lo que tenia por aprender me resultaba
extraordinariamente estimulante. Asi que al fin aposté por medicina. Hice el examen
de admisidn con ese temor que todos experimentdbamos ante la eventualidad del
rechazo, en especial al aspirar a una carrera de tan alta demanda, y me senti feliz y
casi incrédula cuando supe que habia sido aceptada.

Hoy pienso que para mi fue mds importante entrar a la UNAM, que estudiar medi-
cina, porque yo venia de una escuela privada y creo que en cualquier carrera que hu-
biera entrado, con tal de que fuera en la UNAM, hubiera sido feliz. Era 1970, acababa
de pasar el movimiento del 68, la gente de escuelas privadas como yo no habiamos
podido entrometernos y lo habiamos visto todo desde lejos. En la UNAM, en cambio, se
respiraban otros aires muchisimo mds plurales y abiertos. Estaba yo muy impactada,
gratisimamente asombrada ante ese modo de vivir y de pensar tan libre.

Viniendo de una escuela muy cuidada, conectar con la Universidad Publica, en donde

se movia un pensamiento abierto que a ella le resultd mas congruente con su modo de
relacionarsey le posibilité acercarse a una dimensién de su pais que le aporté apertura.
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Ya en medicina, muchos companeros comentdbamos entre nosotros: «<me maravilla
cémo funciona el cuerpo humano». Era una fascinacién compartida. Estudidbamos
con el modelo de aquellos dias, que dedicaba todo un semestre a aprender anato-
mia, otro mds dedicado a la fisiologia y asi a cada una de las materias que ibamos
aprendiendo; cada una para mi era genial. Estaba encantada aprendiendo, realmen-
te lo disfruté mucho. Cuando escucho a mis alumnos hablar de su asombro frente a
todo lo que han aprendido recuerdo vividamente aquella época, recuerdo cémo fue
para mi. Sé que hay a quienes les gusta mds la prdctica clinica, pero yo preferia de-
cididamente la teoria. Fueron esos primeros ciclos tedricos donde mejor me la pasé.
Ademds, vivi ahi algunos momentos muy divertidos, como por ejemplo en la clase de
anatomia. En la escuela de la que yo venia se cultivaba el aprendizaje memoristico;
creo que su concepto de aprendizaje no se centraba tanto en la comprensién como
en la capacidad para repetir adecuadamente los contenidos. Asi que cuando entré
a medicina, mi memoria estaba afiladisima, muy bien entrenada. Entonces, en la
clase de anatomia me converti en una especie de personaje de circo, porque podia
memorizar pdginas enteras y nuestro maestro me utilizaba para demostrar a los
comparieros que si era posible hacerlo. En esos dias podia repetir al pie de la letra
cada orificio y protuberancia de cada hueso del esqueleto, el lugar de insercion de
cada musculo. Hoy dia lo tinico que me queda de todo aquello es una cierta nocion
de esas estructuras, pero por supuesto, todo lo entonces memorizado se ha perdido.
Memorizar asi es absurdo, como les digo hoy dia a mis alumnos, al final no te sirve
de mucho, salvo quizd por el ejercicio y la funcién que con él se desarrolla, pero como
contenido no permanece casi nada.

Mis primeros cursos de clinica los llevé en el Hospital 20 de noviembre del ISSSTE
[Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado], y ahi
muy pronto entré en shock. Me topé con la medicina de verdad, al modo en el que
se la practicaba a principios de los setenta. Te diria que la situaciéon era muchisimo
mejor de la que observamos hoy en dia, pero aun asi, la encontraba terriblemente
burocratizada y deshumanizada, y sobre todo, no tenia nada que ver con lo que yo
habia imaginado desde mi perspectiva familiar. Algunos de nuestros profesores de
mayor edad parecian, mds que médicos comprometidos, viejos burdcratas. Aun no
olvido una historia que me resulté especialmente traumdtica: habia una paciente,
una sefiora mayor ya jubilada, que requeria una cirugia de tiroides. Me correspondio
ami hacer su historia clinica y, como suele suceder a los jovenes estudiantes, durante
el proceso hice un vinculo relativamente cercano con ella. El dia de su operacion fui
una de las personas autorizadas a presenciar la cirugia para dar seguimiento al
caso. El cirujano era uno de estos profesores nuestros de edad algo avanzada, no
sé si él mismo al borde de la jubilacién, pero que ademds parecia afectado por la
enfermedad de Parkinson, porque su mano no dejaba de temblar, ya con el bisturi
en ella. Cuando vi que él operaria me preocupé muy seriamente por la mujer que se
encontraba debajo de los campos quirurgicos porque para mi ella, si tenia rostro,
vida, familia, historia. Comenzd la cirugia y como era de esperar, en cierto momento
la mano temblorosa del cirujano corté una arteria en el cuello. La sangre empezé
a brotar abundantemente en chorritos intermitentes y yo pensaba: «jQué desastre!
iMi paciente se va a morirl». Pero el problema no pasé a mayores. En menos de lo



que yo entraba en pdnico otras manos mds diestras y con mejor pulso contuvieron
de inmediato el sangrado e hicieron lo necesario para resolver el problema. La ci-
rugia continud y todo terminé bien, sin consecuencias mayores. La paciente nunca
se enterd. Pero yo quedé horrorizada ante lo que para mi fue una terrible irrespon-
sabilidad que nadie hizo el menor intento por atajar. Experiencias como ésta me
fueron llevando a poner en marcha, casi sin darme cuenta, esta reaccion que te
lleva a subdividirte, a disociarte defensivamente, de manera que, si una parte de ti
se horroriza, se escandaliza, se entristece o lo que sea, sélo te desentiendes de ella y
con la otra parte de ti actuas como si nada, en el mejor de los casos en forma muy
eficiente y eficaz, y logras asi que todo salga bien la mayoria de las veces. Aunque
ahora sé que esto no se da sin un alto costo emocional, tanto para los profesionales
como para los pacientes. Durante los ciclos clinicos tuve la oportunidad de estudiar
en muchos hospitales del IMSS [Instituto Mexicano del Seguro Social], del ISSSTE, de
la ssA [Secretaria de Salubridad y Asistencia]. Creo que con los que mds me recon-
cilié fue con los de la ssA, muy carentes de recursos y sumamente austeros, pero
también bastante mds humanos, menos rigidos en el trato a los pacientes. En los
hospitales del iMss y del ISSSTE muchos mds ricos en recursos habia, en cambio, reglas
despiadadamente inamovibles, un trato tan disciplinado que llegaba a ser duro,
una frialdad tan grande que a mi llegaba a parecerme cruel y me resultaba dificil
de sobrellevar. La manera de arrancar a los pacientes de sus familias, ese modo de
desestimar el sufrimiento que en algunos casos yo sentia que rayaba en el maltra-
to, solian serme intolerables. Pese a todo, nunca llegué a rebelarme abiertamente.
Ahora pienso que la formacién médica misma te va entrenando para hacer lo que
hay que hacer sin objetar. Asi que a lo largo de los ciclos clinicos me fui dividiendo
en dos: una que sufria todo eso en silencio y trataba de creer en lo que decian mis
maestros, que ésa era la ruta para lograr la curacion de los enfermos, y otra que dis-
frutaba aprendiendo patologia, fisiopatologia y cada una de las diversas teorias de
la cura frente a cada uno de los cuadros que nos tocaba enfrentar. Pero me parece
que todas esas experiencias fueron labrando el camino por el cual, en cuanto pude,
terminé por distanciarme de la clinica. Aprendi a hacer lo que habia que hacer, una
buena historia clinica, una buena exploracion fisica, un buen razonamiento que
condujera a identificar las alternativas diagndsticas y las opciones de tratamiento,
pero no deseaba encontrarme nunca a cargo de un paciente por mi misma. Sentia
que la responsabilidad me rebasaba. En cuanto a las situaciones dificiles que llegué
a presenciar, por mds que lo deseara no estaba en mi poder hacer algo distinto de lo
que en la institucion se hacia. Evidentemente, no estaba preparada para enfrentar
el cumulo de situaciones que a mi me parecian tan crueles, generadas no necesa-
riamente por la mala intencién de nadie, sino por la desafortunada confluencia de
ciertas situaciones patoldgicas con las desfavorables circunstancias institucionales.
Por ejemplo, me resultaba sumamente triste hacer historias clinicas de nifios con
malformaciones congénitas del corazén que luego fallecian durante o después de
la cirugia, pero que sin la cirugia también hubieran terminado muriendo. Cuando
estaba en mis manos auxiliar a algun paciente o a su familia durante estos trances lo
hacia, pero era tan reducida que lo consideraba prdcticamente indtil. Asi que lo tnico
que me quedaba era escribir. Escribir habia sido algo a lo que desde nifos nuestros
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padres nos habian invitado, mi propia madre escribia todo el tiempo, asi que ese
era mi recurso. Escribia denuncias indignadas que guardaba en mi archivo privado
circunscrito a mi muy personal reflexion. A mis 20 afios anotaba: «La medicina no
es lo que yo pensaban».

Los siguientes anos fueron dificiles. Entablé una intensa confrontacion interna
con mi propio padre: «;Como ha podido él transigir con todo esto? No logro com-
prenderlo». Pero nunca quise hacérselo saber porque me constaba su amor a la
profesion y su innegable compromiso con ella. Entendia que esta guerra era mia,
no suya, ni tampoco tenia por qué estar contra él. Me constaba que él habia sido
mds un médico-acompanante, un médico-companero-de-camino de los padres de
sus pacientes, y nunca un frio y burocratizado «<médico de hospital», por mds que
también lo vi atender y acompanar a muchos de sus pacientes en el transcurso de
sus hospitalizaciones cuando su patologia obligaba a internarlos. Mi pleito era con
la cruel y deshumanizada medicina de las instituciones hospitalarias de la época. Y
quizd también con esta medicina que eludia, que incluso ridiculizaba, la sensibilidad
inherente a la subjetividad humana.

Hay antropdlogos que han estudiado los rituales de pasaje por los que atraviesa
el estudiante de medicina hasta llegar a convertirse en médico. Una de las exigencias
implicitas es no mostrarse vulnerable y, jay de ti si lo haces! La descalificacion serd in-
mediata. Esto conduce a instituir cualquier tipo de mecanismo defensivo que permita
distanciarse de las emociones, de las propias y de las de los demds. En medicina se
conocen poco, y se utilizan menos, los recursos de los que podria echarse mano para
lidiar con la dimensién emocional. Las situaciones que atestigtié en aquella primera
época de mi formacidn se convirtieron, con el tiempo, en motivaciones para mis
busquedas posteriores sobre cdmo hacer para mantener el contacto con los propios
sentimientos y «<no morir» en el intento. ;Cémo asumir la propia vida emocional en
forma provechosa para el proceso terapéutico y también a manera de catalizador
del crecimiento personal, tanto de los enfermos como de los profesionales que los
atienden? Lograrlo requiere de conocimientos muy especializados que la medicina
actual tiende a despreciar. Eso fue lo que a mi, a la vuelta de los arios, me condu-
jo ala busqueda psicoanalitica. Pero esto se relaciona también, sin duda, con mi
formacion de aquélla primera época, porque entre las mds valiosas materias que
tuve la oportunidad de cursar en aquel tiempo estuvieron las relacionadas con las
ensenanzas del psicoandlisis.

Uno de los temas mas importantes y frecuentes que los estudiantes de medicina dicen
enfrentar en su formacién es una especie de paulatino, pero obligado, proceso de des-
humanizacién al servicio de la supuesta expertisse técnica de la clinica. Un fenémeno
del que han hablado en distintas dimensiones todas las personas entrevistadas en este
libro y que a partir del discurso de la objetividad y del trabajo técnico, apuestan por el
desapego humano como requisito sine qua non a partir del cual un médico puede ser
buen sanador.

En ese sentido Carolina también desafia la premisa hegemonica que envuelve su for-
macion original y se atreve a desobedecer cuando se pregunta: ;Cémo ser buen médico
sin deshacerse de la vida emocional? ;Como no morir en el intento de curar? ;Como
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hacer viable el trabajo como buen técnico sin dejar de ser buena persona? Coherente
con su busqueda se permitié seguir otro de sus intereses y pasiones, el psicoanalisis y
en particular, la corriente de Erick Fromm.’

En mi generacidn todavia quedaban algunos rastros de la influencia que llegd a
tener Erich Fromm en la Facultad de Medicina de la UNAM, desde su llegada a México
a mediados del siglo pasado hasta mitad de los arios setenta, cuando se fue. En el
primer ano de la carrera nosotros cursamos dos materias que se llamaban psicologia
médica y medicina humanistica, impartidas por algunos psiquiatras que habian
sido sus discipulos. Es muy interesante toda esa parte de la historia de la Facultad
de Medicina. En un inicio, segun se cuenta, buena parte de la carrera llegd a recibir
la influencia frommiana, pero con el tiempo fue disminuyendo y cuando yo estudié
casi nada quedaban, sélo estas dos materias. Fue asi como entré en contacto con
estos temas que para mi serian cruciales y a los cuales llegué entre todas estas maro-
mas del destino, desde mis origenes familiares hasta este anhelo de conocimiento y
también, sin duda, esta especie de reivindicacion de género, todo ello entremezclado.

Asi que, sin proponérmelo, lo que fui descubriendo sobre mi misma a lo largo de
la carrera fue mds bien lo que no queria ser. En aquellos primeros afos de enfrenta-
miento con la clinica que se practicaba en «la vida real», me fugaba cada vez que
podia del hospital. Las clases, como siempre, me encantaban, sobre la teoria era
bastante buena estudiante. Pero en clinica aprendia lo que tenia que aprender y, en
cuanto podia, me fugaba. Hubo un momento en el que llegué a pensar si me conven-
dria cambiar de carrera. Consideré la posibilidad de cambiarme a Psicologia, pero
cuando hice las primeras indagaciones me encontré con un enfoque enteramente
distante del que yo buscaba, que por entonces era el del psicoandlisis frommiano.
Mi mejor destino parecia ser, entonces, terminar la carrera y tomar luego la espe-
cialidad en Psiquiatria, que era la ruta obligada para entrar al Instituto Frommiano
de Psicoandlisis, que en aquella época no recibia mds que muy excepcionalmente a
candidatos de otras profesiones, ni siquiera a los psicélogos. Fue asi como continué
la carrera, diciendo: «El cuerpo y la muerte se los dejo a mis companeros, yo me voy
adedicar ala mentey la salud». Con algunos companeros que teniamos ese mismo
interés empezamos a fraguar el plan de ir a visitar a Fromm a Cuernavaca, donde
por entonces todavia residia, pero a fin de cuentas nunca lo intentamos, entre otras
cosas porque la carrera era muy demandante y dificilmente hubiéramos logrado
disponer del tiempo para hacerlo. Durante la carrera hice pareja con un estudiante
de Arquitectura. Nada que ver con medicina, creo que mis futuros colegas no me
gustaban mucho como pareja. Me sentia mejor con alguien que tenia inclinaciones
artisticas. Compartir con él actividades de esa naturaleza equilibraba con mucho
las dificiles experiencias vividas en la escuela de medicina.

Llegé al fin el momento de iniciar el internado de pregrado. Mi generacién no
era tan numerosa como lo fueron las que vinieron un par de afios mds tarde, asi

' Erich Seligmann Fromm fue un intelectual estudioso del psicoandlisis, de la psicologia social y de la filosofia.
Durante una parte de su vida escribié desde un posicionamiento marxista freudiano y fue parte de la escuela
de pensamiento critico en el Instituto de Investigacion Social de la Universidad de Francfort en Nueva York.
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que teniamos una muy buena oportunidad para elegir con bastante libertad las
opciones que preferiamos para cursar estos ciclos. Una porcién de mis compafheros,
creo yo que los mds talentosos, optaron por el muy prestigiado Instituto Nacional
de Nutricidn, una excelente sede para continuar con la preparacion médica; varios
mds no menos capaces optaron por alguno de los grandes hospitales del iMsSs. Pero
yo, con mi interés por la psiquiatria, elegi un ciclo que incluia una pasantia por el
Hospital Psiquidtrico Fray Bernardino Alvarez de fundacién relativamente reciente.
En ese ciclo la rotacidn consistia en pasar tres meses en un hospital ginecobstétrico,
tres mds, en uno de traumatologia y ortopedia, otros tres en el psiquidtrico y los tres
ultimos en el Infantil de México, asi que casualmente, pasaria por la cuna profesional
de mi padre. En el internado vivi mi primera experiencia como «médica de verdad», y
lo fui como habia aprendido: subdividiéndome, disocidndome. Para entonces sabia
bien cdmo hacer lo que habia que hacer y lo hice lo mejor que pude. De la parte hu-
mana me desconectaba porque no habia espacio para ella. No me comportaba de
manera dura, pero si cortésmente distante, no me vinculaba, simplemente atendia.
Pude darme cuenta, por entonces, de que a pesar de mis fugas habia aprendido bien.
Pero en lo que se refiere a lo humano, me movia como si tuviera los ojos cerrados.
Aprendi a mantener la barrera entre lo profesional y lo subjetivo como lo aprenden
los estudiantes de medicina. Creo que es uno de esos elementos de lo que se deno-
mina el curriculum oculto: nadie te dice explicitamente que lo hagas, pero todos te
muestran que asi es como hay que hacer. Si no eras insensible de entrada, te vuelves
insensible en el camino. Parece que yo hice lo segundo y a la distancia encuentro
que es la misma tarea la que te va llevando en esa direccion, casi como estrategia
de sobrevivencia. Como internos del hospital viviamos ahi casi todo el tiempo, salvo
las noches en que no teniamos guardia y entonces caiamos en casa rendidos de
sueno para salir corriendo a la manana siguiente de nuevo al hospital. Tendria que
haber sabido que asi era, pero en mi ya enorme capacidad para la negacion lo habia
excluido de mi perspectiva, hasta que me topé con ello. El dia uno de mi internado,
cuando yo imaginaba que estaba ahi sélo para recibir informes sobre el curso que lle-
variamos, fuiinformada de que no saldria sino hasta 36 horas después. La inmersion
al trabajo fue inmediata, y asi transcurrio el resto de ese afio. En esa primera sede,
nuestra labor consistia en atender la consulta durante el dia y por la noche atender
los partos normales. Yo no lo habia hecho nunca antes sin asesoria, pero el proceso
era tan automdtico como si fuera una cadena de montaje. Todo estaba dado para
que ocurriera como tenia que ocurrir, cada quien estaba en su puesto y hacia su pa-
pel, y mis companeros y yo habiamos aprendido a hacer nuestra pequena parte en
la obra. La enfermera estaba ahi'y hacia lo suyo, pero si el interno no hacia lo que le
correspondia, ella lo empujaba casi insensiblemente para que lo hiciera. El interno
que hacia de obstetra se sentaba frente a la parturienta en espera de la aparicion de
la cabecita del bebé, hacia la episiotomia en el momento indicado, sostenia al bebé,
cuando habia salido cortaba el corddn, pasaba al recién nacido al interno que hacia
de pediatra, trabajaba con la placenta y continuaba con los demds procedimientos
indicados para la madre, en tanto que el interno-pediatra recibia al bebé y hacia con
él lo propio. Sélo sien medio de todo este procedimiento algo se complicaba, habia
que llamar al residente para que se hiciera cargo. Asi que de pronto me encontré ahi



recibiendo bebés, montones de bebés por noche, olvidando casi desde un inicio que
cada una de esas mujeres era una persona y cada uno de esos bebés un nuevo huma-
no viniendo al mundo. Si cometias algun error, de inmediato la enfermera, mucho
mds experimentada, entraba en accion y lo corregia. A las mamds se les dormia con
lo que se llamaba un «coctel» preparado con varios medicamentos y el avance del
trabajo de parto se regulaba farmacolégicamente. Asi que trabajdbamos con una
especie de cuerpos inertes que eran estas mujeres anestesiadas, con todo organizado
para hacer lo indicado y nosotros perfectamente entrenados para llevarlo a cabo.
Nadie nos cuestiondbamos nada. Tal es asi que incluso yo misma, cuando nacieron
mis hijos poco tiempo después, recibi un manejo muy parecido. Si, yo tuve la suerte
de ser atendida en un confortable hospital privado por un obstetra amigo de la
familia que fue tan cuidadoso con mi atencion como generoso con nosotros. Digo
esto ultimo porque, al considerarme como colega e hija de un colega y amigo suyo,
insistio en atenderme sin cobrar sus honorarios siguiendo aquel aforismo del cual se
honraban los médicos de entonces: «Entre sastres no nos cobramos las hechuras».
Yo, como él y como todos, sequi fielmente las indicaciones dictadas por la medici-
na; de los pacientes, aun mds de quienes como yo teniamos formaciéon médica, se
esperaba simplemente que confiaran en el médico y él haria lo que habia que hacer.
Aunque aqui en voz muy bajita he de admitir que esa ciega disciplina mia frente a
las indicaciones médicas fue mayor cuando nacié mi primer hijo que cuando nacié
el segundo, cinco anos después, situacion en la que me permiti un poquito mayor
margen de autonomia para contactar mds con esa trascendente experiencia. Pero
en realidad fue muchos anos mds tarde, en la época en la que entré en contacto con
lo que por entonces se conceptualizé como salud reproductiva, cuando empecé a
desarrollar la posibilidad de mirar la situacion desde una perspectiva mds critica.
No era fdcil, ain hoy dia no lo es, cuestionar la I6gica médica. Me llevé muchisimos
anos tener suficientes elementos para empezar a hacerlo.

De aquella primera época de mi internado guardo en mi galeria de recuerdos
dificiles la imagen de uno de los partos que me tocé atender. Sin que nadie se lo es-
perara, porque en aquel tiempo no habia los recursos imagenolégicos de los que se
dispone hoy dia, y con la mamd anestesiada del modo ya descrito, de pronto recibi
en mis manos a un bebé con una gravisima malformacién congénita que consistia
en la total ausencia de genitales externos, con el periné enteramente liso. Llamamos,
por supuesto, al residente, que nos comento: este producto se va a morir, no hay ma-
nera de que viva extrauterinamente. Obviamente, habria que informar a la madre y
ala familia. Yo no quise ni pensar en la tragedia familiar que se venia. Pero tampoco
tenia forma de involucrarme en el asunto. En la cadena de montaje, mi funcion era
terminar lo que procedia con el cuerpo de la madre, que no tenia ningun problema.
Quien hacia de pediatra tendria que ver qué haria con el bebé. Y seria tarea del resi-
dente, o quizd de la enfermera, o de la trabajadora social o a saber de quién, informar
a la madre cuando despertara, y a la familia. Esta fue una de las muchas historias
cuya culminacion nunca conoci. A veces me daba la impresion de que las cosas
sucedian como en esas situaciones limite en donde los procesos o sucesos terribles
se fragmentan en pequenos trocitos, y cada uno de los participantes hace lo que le
corresponde y lo avienta al que sigue que hace lo suyo, y asi sucesivamente, con lo
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cual al final nadie tiene que horrorizarse ante la imagen completa de lo sucedido.
Quizd ésta sea una de las formas en las que se logra sobrevivir a situaciones asi.

La metéfora de la cadena de montaje para referirse a los procesos mecanicos de los
hospitales es una clara toma de postura de Carolina que ejemplifica su mirada critica
frente a las practicas clinicas organizadas con la finalidad de restarles dimensién hu-
mana al trabajo terapéutico.

La pasién que la jalaba no era la medicina en si misma, sino el conocimiento sobre las

motivaciones de las personas, los porqués y los para qué de su existencia; el doctorado
de Estudios de la Poblacién fue un espacio que gozé y aproveché para lo que mas le
gustaba: descubrir piezas de un rompecabezas que sentia incompleto.
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No te cuento ya cémo el destino, luego del maravilloso acontecimiento que fue la
llegada de nuestro primer hijo a comienzos de mi servicio social, me condujo a in-
volucrarme en un proyecto de medicina comunitaria, ni cémo dos arios después
en lugar de ir a la residencia en psiquiatria decidi hacer una maestria en Medicina
Social. Me salté también la época en la que finalizada la maestria, me integré a la
planta académica de la UAM y unos meses después mi vida familiar se enriquecio atin
mds con la llegada de nuestro segundo hijo. Me voy, entonces, hasta el momento en
el que cinco anos mds adelante me encontré con aquel cartel en el que se convocaba
a la primera generacién de un doctorado en Ciencias Sociales con especialidad en
Estudios de Poblacion en El Colegio de México, que a primera vista me resultd de
lo mds atractivo. Al averiguar un poco mds supe que ahi ofrecian mucho de lo que
aun me hacia falta para profundizar en el estudio de la vida de la gente. Me postulé
como candidatay fui aceptada. Me encontré con gente maravillosa, con profesores
excelentes. Cuando llegué ahi no imaginaba todo lo nuevo que aprenderia y los
caminos que se me abririan al conocer algunas de las ideas de los pensadores de la
tradicion critica latinoamericana sobre estos temas. Como primera generacion, mis
comparnieros y yo, gozamos de mucha libertad para la exploracion de todo aquello
que nos inquietaba. Estuve ahi del 85 al 90 y fue una experiencia que me marco de-
finitivamente. Entre otras cosas, me conecté con las preguntas de indole cualitativa
que desde entonces me han ocupado.

Después de lo vivido en la carrera de medicina y de las lecturas y discusiones
efectuadas en la maestria en Medicina Social, mi visién de esta profesion llegd a
convertirse en extremadamente critica, tanto que hoy la consideraria no del todo
justa. Pero mis criticas estaban todavia por empeorar. Al término del doctorado me
invitaron a participar como asesora en un programa de salud reproductiva que se
iniciaba en El Colegio de México.

La alarma gubernamental por el impacto que habia tenido la alta fecundidad de
las décadas previas sobre el crecimiento poblacional habia conducido, en los arios
ochenta, a ciertos excesos en la politica de planificacion familiar cuya ejecucién
habia quedado a cargo del frente médico. Fue asi como mi postura antimédica se
recrudecid aun mds. He de agradecer a un muy querido colega de la UAM, con quien
he trabajado desde mi llegada a esa institucion —quien por cierto no es médico—,
por haberme ayudado en los arios que siguieron a abrir mi mirada para comprender



de otra manera el quehacer clinico, enmarcado en un horizonte de politica mds am-
plio. Nuestras conversaciones, lecturas, discusiones y los didlogos que entablamos
en las clases que impartimos juntos en la cuarta fase de la licenciatura en medicina
de la uAm me permitieron repensar el papel de los clinicos en el contexto del sistema
de salud mexicano; hasta llegar a entenderlos como quienes dan la cara de manera
directa, cotidianamente, a las personas enfermas en el frente de batalla de la aten-
cion médica, como actores no del todo conscientes de ciertas politicas publicas que
se disefian dejdndolos al margen, pero que afectan profundamente su quehacer.
Este reconocimiento trajo para mi un nuevo viraje que —como comprenderds lue-
go de todo lo que aqui te he revelado— estuvo lleno de significados. Verlo asi me
condujo a un reencuentro con esta profesion que tiene para mi tantas resonancias
personales. Sin abandonar la perspectiva critica, cosa que no podria ya hacer, pude
en cambio reajustarla gracias a la inclusion del andlisis del contexto en el que estos
profesionales llevan a cabo, dia con dia, su trabajo, tan importante para la salud y
la vida de la gente.

Volviendo a los estudiantes de medicina de la UAM, mi funcidn con los grupos a mi
cargo es la de acompanarlos durante esta etapa final de su formacién de pregrado
en la que realizan su internado y su servicio social. Para ello, con mi colega de la uAm
tenemos organizado un pequeno programa de trabajo en el cual mi participacion
consiste en tratar de rescatar su sensibilidad humana y ofrecerles algunos elementos
tedricos y prdcticos para hacer con ella algo mds que tratar de suprimirla. Pero reco-
nozco que no sé hasta donde les serd posible ejercer algo de lo que ahi planteamos
en la vida real, dadas las condiciones en las cuales han de incorporarse al mercado
de trabajo.

Ademds, es este un asunto del que no importa tanto lo que yo pueda decir. Mi
temprana huida del frente clinico, tal vez tratando de escapar de esa ladera de la
existencia humana tan dolorosa que es la que el médico atiende cotidianamente,
me convirtié en alguien que no vive ya esa experiencia de pasar los dias atendien-
do en los servicios de salud, y lo que sé de ella hoy dia es de segunda mano, por los
relatos que los alumnos me hacen. Aun asi, sigo trabajando en busca de respuestas
a la pregunta de cémo no endurecerte cuando tu trabajo es estar ahi cada dia, en
ese lado tan dificil de la vida que es la enfermedad y la amenaza de muerte. El resto
de la gente pasamos por ahi sélo cuando enfermamos y acudimos en busca de esa
ayuda. Pero el médico ha elegido instalarse ahi como forma de vida, como forma de
trabajo. Por supuesto, como lo senalan algunos autores, no es lo mismo la posicion
de enfermo que la de médico. Pero, aun asi, ocupar el lugar de médico tampoco es
tan fdcil.

Quizd muchos de quienes estudiamos medicina no sabiamos que éste seria un ca-
mino tan cruzado por el dolor. Si antes de ingresar a la carrera nos hubieran invitado
a explicitar lo que imagindbamos que seria ser médico, y luego a contrastarlo con lo
que realmente es, no sé qué hubiera pasado. No sé qué me hubiera pasado a mi. Si
me hubieran preguntado qué clase de médico creia que iba a ser, hubiera tenido que
reconocer que no tenia la menor idea. Es como si te preguntaran qué clase de madre
o padre crees que vas a ser antes de tener hijos. Si deseas tener hijos, seguramente
dirias que quisieras ser una buena madre o un buen padre. Pero, ;qué es lo que eso
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significa exactamente? No sé si yo pudiera llegar a formularlo. Ni siquiera hoy dia,
después de transitar como mejor pude por el proceso de crianza de mis propios hijos,
podria decirlo. Ni siquiera, quizds en conversacion con ellos, ya convertidos, a su vez,
en unos muy comprometidos y gozosos padres.

Mi vida ha sido lo suficientemente larga como para que, después de todo lo que
te he contado, haya habido atn espacio para mi introduccion formal al campo del
psicoandlisis. Ahos después del doctorado, y ya involucrada en el campo de la in-
vestigacion cualitativa, me preguntaba: ;Cémo hago para seguir profundizando?
Mis indagaciones me habian llevado ya no sélo a preguntarme por cémo vive la
gente, sino al deseo de comprender qué pasa dentro de su mente, por qué la gente
hace lo que hace. La experiencia en campo mostraba que no bastaba con hacerles
la pregunta de ;jpor qué?; mds aun, la experiencia conmigo misma me obligaba a
reconocer que los humanos no podemos dar cuenta cabal de por qué hacemos lo
que hacemos. Entonces, ;jcomoy por dénde buscar? Sin estar del todo segura de qué
habia que hacer, empecé a indagar sobre las escuelas de psicoandlisis existentes que,
para entonces, ya a fines de los noventa, eran muchisimas y con los enfoques mds
diversos. Conocia de antiguo, como te decia, a la escuela frommiana que tanto me
habia atraido afos atrds. Sélo que para esta época la encontré demasiado circuns-
crita a la obra de este autor y, ademds, la senti quizd un poco venida a menos en
comparacion con la época de mayor auge en la que yo la conoci.

A lo largo de mis indagaciones me topé con un grupo relativamente pequerio,
cuyo enfoque me parecié muy serio, sélido y sumamente plural y abierto a las di-
versas escuelas del psicoandlisis contempordneo. Esas caracteristicas me parecie-
ron bastante atractivas. Ademds, para mi, otra de sus virtudes era que no parecia
dependiente de ninguna de las asociaciones en donde se juegan algunas de las
jerarquias y politicas de este gremio. Asi que me acerqué a conocerlo un poco mds,
obtuve autorizacion para presenciar algunas de sus clases que mds que clases pa-
recian como pequenos grupos de estudio, y finalmente decidi probar a solicitar ahi
mi ingreso para una segunda maestria, esta vez en psicoterapia psicoanalitica. Fue
asi, como me incorporé a esa maestria en la que cada semestre pensaba cuidado-
samente si deseaba continuar con el siguiente, hasta que de pronto habia llegado
al tercer ario y asi a la culminacion del posgrado. Es éste un instituto cuyo quehacer
se ancla fuertemente en la clinica, asi que hacia el comienzo del segundo afio los
alumnos son invitados a comenzar su trabajo clinico para atender a alguna de las
personas que lo solicitan en una clinica comunitaria, bajo la estrecha asesoria y
supervision de los maestros y desde el supuesto de que los futuros psicoterapeutas
se han involucrado ya en su propio andlisis personal. En mi caso, habia buscado
aprender teoria psicoanalitica para fortalecer el trabajo de investigacién, pero no
habia considerado la alternativa de incorporarme al trabajo clinico. Muy poco a
poco fui permitiéndome aceptar que quizds era este el tipo de clinica que a mi me
interesaria abrazar. Ademds, «el deber llamaba», ya que al menos una de las mate-
rias requeria que dispusiéramos de material clinico propio para trabajar. Asi que al
fin decidi intentarlo. Yo fui de mi grupo la ultima que acepté tomar pacientes.

Creo que algo que ha sido una constante en mivida académica es que he tenido
buen olfato, o quizd muy buena suerte, para conseguir buenos maestros. Siento



que me ha tocado recibir una formaciéon muy sélida en prdcticamente todo lo que
he emprendido. Diria que me siento fuertemente atraida por la seriedad y solidez
académica y es eso lo que tiendo a buscar. Creo que asi ocurrié también con esta
ultima etapa de mi formacion. Luego de la maestria continué ahi mismo con el doc-
torado en Clinica Psicoanalitica. Me fui introduciendo con mucha precaucién y no
pocos temores a esta otra forma de clinica, y fue asi como volvi a ese frente; ahora
ya no desde la medicina sino desde la psicoterapia psicoanalitica, con una vision ya
nada idealizada, una perspectiva mucho mds madura, mds aterrizada, con menos
pretensiones y expectativas, y también con una mayor capacidad de tolerancia al
sufrimiento y a la incertidumbre. Hoy dia, le dedico a este quehacer un par de horas
y un par de tardes por semana, es un pequeno margen que logro abrir en mi vida
como profesora e investigadora universitaria de tiempo completo. Para mi ha sido
muy grato reconciliarme, asi, con el trabajo clinico. No es, por supuesto, la clinica
médica de los deshumanizados hospitales de la que hace tantos anos escapé. Esta
que hoy practico, en cambio, me resulta extraordinariamente disfrutable y enrique-
cedora, en la medida de que implica un contacto cercano, profundo y comprometido
con alguien a quien acompano en el camino de su propio desarrollo y crecimiento
psiquico. Esta actividad junto con la teoria que también contintio estudiando orien-
tan mi busqueda de respuestas a esa dificil pero apasionante pregunta de por qué
y cémo los humanos hacemos lo que hacemos.

La salud mental se volvié una de mis lineas de investigacion, pero con un con-
cepto de salud mental totalmente problematizado. Hoy, luego de tantos arios de
vida, mi sensacion es que casi «ya paso todo». Al inicio de la vida profesional uno
se pregunta cudl ird a ser su camino. Hoy, para mi, mucho del camino ha sido ya
andado. ;Y cdmo diablos fue que todo eso ocurrié?, pues al parecer, simplemente
asi, rodando por la montafia como un guijarro que sigue una constelacion azarosa.
Me siento como alguien que ha andado un camino lleno de encrucijadas sin poder
saber de antemano cudles serian las veredas que iba a recorrer. Hubo momentos
en que hubiera querido tomar por alguna, pero la encontré cerrada y entonces tuve
que ir por otra que me llevd a lugares inesperados, y asi en cada encrucijada. Quien
se permite ir a buscar conocimientos en lugares con saberes tan distintos, como me
ha ocurrido a mi, se hace la vida un poco complicada, porque al final uno se siente
como si fuera extranjero en todas partes sin ser residente permanente de ninguna.
Pero también, en otro sentido, es algo extraordinariamente grato y estimulante,
es como poder ver el mundo ya no a través de una sola lente sino de un prisma.
Al comienzo del camino experimentaba la sensacion de que me hacian falta mds
piezas, mds instrumentos para poder entender; pero llegé el dia que, cuando una
amiga me pregunto: «;Y ahora qué mds vas a estudiar?», pude contestarle: «Creo
que ya tengo todo lo necesario. Ahora si siento que tengo lo que necesitaba para dar
cuenta de lo que a mi me interesa dar cuenta. No es que lo sepa todo, eso no existe
forma de hacerlo, pero lo que a mi me hacia falta, lo tengo; las claves bdsicas que
yo queria, estdn ya conmigo, ahora si las puedo usar». Al fin sé qué es lo que quiero
hacer y cémo es que quiero hacerlo. Sélo que esto ocurrid hace apenas como diez
minutos [risas].
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A el el ek ekt bkt halkt ekt ksl ol

Sobrevivir En Malinalco:
La Salud Al Margen de La
Medicina (Estudios
Demograficos, Urbanos y
Ambientales)

Carolina regresé a la clinica desde el trabajo psicoanalitico, desde el acompanamiento
intimo, sistematico y de largo plazo con otros que comparten con ella sus malestares,
desgastes, pasiones, entusiasmos, fantasias, suefios y proyectos de futuro. En este sen-
tido convirtid su consulta en lo contrario de lo que se vio obligada a vivir en los hospi-
tales: largas cadenas de montaje de atencion a cuerpos enfermos sin identidad propia.

En vez de disociarse, integro su pregunta sobre las motivaciones de las personas y su
necesidad de ser util en el trabajo de persona a persona con otros senti-pensantes; se con-
virtio en la promotora de salud que queria ser cuando completd su propio rompecabezas.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

@OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO

000
B2a™ s te en equipo

B ;Qué te hace pensar laimagen del cuerpo escrito?

B Asociay escribe libremente estas ideas. ;Cémo vincular el trabajo del promotor de la salud
con esas ideas?

.-0
F® ReSPECTO A LA ENTREVISTA, INVESTIGA:

B ;A qué piensas que se estaba refiriendo la entrevistada cuando tituld su libro «La salud al
margen de la medicina»?

B Deacuerdo conlo que leiste, jpor qué crees que la entrevistada dijo: «el cuerpo y la enfer-
medad se los dejo a los médicos y yo me quedo con la mente y la salud»?

B Pon cinco ejemplos que conozcas sobre como puede la légica hospitalaria fabricar enferme-
dades.

B Identifica una experiencia personal donde hayas sentido que la promocién de la salud
tiene mas que ver con comprender al otro y no con prevenir sus posibles enfermedades.
Escribelo en media cuartilla y compartelo con algun companera/o.

@Revisa este link para conocer a Carolina:

https://www.youtube.com/watch?v=5saycR4_V94
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VIIl. MARTHA GOMEZ PANANA

«ME INTERESABA LA CLINICA, PERO NO LA DE CUATRO PAREDES»

El dia de la entrevista conoci su consultorio. Era un espacio que invitaba a estar, que-
darse, e incluso regresar. Como si estuviera disenado para que fluyera la palabra y la
posterior reflexiéon sobre lo dicho. Martha y yo sabiamos que, ademas de la docencia,
compartimos esa otra pertenencia como terapeutas familiares, que en realidad no era
tan otra, sino mas de lo mismo en otro sitio, pero me parece que fue ahi donde ademas
de saberlo con la cabeza, también los confirmamos en los habitus.

Martha estudié medicina en la UAM Xochimilco y le ha tocado transitar por disyun-
tivas vitales importantes que fue capaz de compartirnos. Una de sus virtudes es que
ha sabido moverse cada vez que se le presenta la necesidad de cambiar el rumbo,
coherente con su motivacion primera: la de cuidar.

Mi papd era pediatra, a él le encantaba el hospital, pero también le gustaba la parte
social: el trabajo médico en comunidad. Desde chiquita vi las dos cosas; me toco
estar esperando en el estacionamiento (del hospital), pero también ir los fines de
semana a comunidades a hacer trabajo comunitario de salud, en Chiapas. A los
quince anos, cuando estaba en prepa y me tocaba decidir el drea, pospuse la decision
mucho tiempo; yo sabia que me gustaba la cuestion médica, pero no queria que mi
papd pensara que yo iba a estudiar medicina porque él era médico. Cuando decidi
drea dije: voy a estudiar quimico biolégicas porque es la que me permite elegir mds
temas, me sonaba que era la mds diversa. Mi papd habia estado en la Escuela de
Medicina en Chiapas, habia participado en la fundacion, se llevé el modelo de medi-
cina de la uam Xochimilco que era super innovador, él estaba muy emocionado con
la uAM y cuando yo dije: voy a estudiar medicina, yo no podia estudiar alld porque
mi papd habia estado trabajando ahi'y habia habido problemas politicos.

Entonces, me dijo: si quieres estudiar medicina, vete a México. Entré a la UAM, me
gustd mucho desde el momento en que me plantearon que no era una educacion
tradicional. Desde el primer momento, sabia que yo no me queria encasillar en una
sola prdctica, a diferencia de mi papd que tenia mucho [interés en permanecer] en
el hospital, yo no queria hacer lo mismo. Siempre estuve muy clavada en la idea
de diversidad, desde la prepa. Entrar a la uAM me ofrecia esa diversidad. Me gustd
muchisimo que en el tronco divisional estuviera con gente de otras carreras, que
planteara problemas asumiéndome desde mi disciplina, pero pensando en la inter
o la multi-disciplina, esto me resulté muy motivador. La coordinadora de la carrera
nos la presenté como una innovacion y nos planteé el sistema modular como la
integracion de los contenidos a partir de ejes y problemdticas; todo esto también
era muy emocionante. Tenia metida la idea de la medicina preventiva y que era mu-
cho mds barato prevenir que curar. Parte del trabajo que hacia mi papd era formar
promotores, en el tiempo en el que se les decia promotores de salud a los auxiliares
del trabajo médico. El hospital no me terminaba de encantar.
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Martha estudiaba medicina cuando el primero de enero de 1994, en Chiapas, un grupo
de indigenas, el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN), se levant6 en armas
justo cuando el presidente Salinas le presumia al mundo que México inauguraba una
nueva era, como pais del primer mundo, en el marco de la entrada en vigor del tratado
de libre comercio (TLCAN), firmado entre Canad4, Estados Unidos y México. Las acciones
del EZLN se articularon sobre la defensa de los derechos indios de los pueblos y muy
pronto, después de decretarse el alto al fuego por presién de la opinién publica na-
cional e internacional, los zapatistas convocaron a la sociedad civil a armar una red de
resistencias «en nombre de la humanidad y en contra del neoliberalismo». Los comités
civiles de didlogo fueron los primeros nucleos que articularon a los ciudadanos que
simpatizaban con la causa zapatista.

Era la época en que anddbamos en comités civiles de didlogo como en todo lo que
el movimiento zapatista estaba proponiendo. Fue otro acercamiento a hacer comu-
nidad. Los estudiantes de medicina metidos en ese contexto eran vistos con ciertas
expectativas, por comprometerse con esa forma de ver la vida. Fue una época muy
linda porque nos encontramos gente por todos lados; nosotros llegabamos de blan-
co del hospital, de la guardia, haciéndonos preguntas. Todos teniamos dieciocho
o diecinueve anos. Nos fuimos encontrando en muchos sentidos. En 1997, ocurrio
un movimiento en la carrera de medicina, ahi me encontré con otros chavos que
también estaban preocupados por causas sociales. Lo que sucedié fue que en la
UAM empezaron a tratar de hacer cambios al plan de estudios de medicina, que se
distinguia del plan de la UNAM o del Poli [Instituto Politécnico Nacional] en lo modular
y en que nosotros no teniamos materias primero y al final el internado, donde se inte-
graba todo. La idea en la UAM era que desde que entraras tuvieras una aproximacion
atravesada por las distintas disciplinas; es decir, por ejemplo, no es que tuviéramos
farmacologia, sino que estudidbamos el cuerpo humano y ahi se integraba la ana-
tomia, la fisiologia, la fisiopatologia, y la farmacologia, segun fuera el caso.

La propuesta de modificar el plan curricular de medicina consistia en meter el
internado, porque se decia que los estudiantes no estaban aprendiendo lo que tenian
que aprender. Pero es que no se hacia el plan como estaba originalmente plantea-
do. Fue otro momento en que los estudiantes de medicina nos empezamos a meter
al tema de lo educativo. Nos sentdbamos a hablar con gente de la coordinacion y
tuvimos un foro de discusién sobre el plan curricular con profes invitados... fue una
experiencia muy buena de incidencia politica. Los estudiantes nos metimos a decir:
«esto es lo que estd pasando en las sedes clinicas y esto es lo que habria que corregir».

La incidencia politica es un proceso que tiene por objetivo influir sobre las politicas
publicas y las decisiones de asignacién de recursos dentro de los sistemas (OMs, 1986).
Es una de los cinco ejes de accién de la promocion de la salud. Como tantos, Martha
hacia promocion de la salud antes siquiera de proponérselo cuando participd, desde
su lugar de estudiante, en las discusiones sobre como debia ser un plan o programa
de estudios, de la carrera que cursaba, por su propia experiencia.
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En 1994 conoci a Coni que daba el taller de Educacién para la Salud en medicina,
en el médulo doce. Nos invité primero a ver qué se hacia alli'y luego, al diplomado
de Promocidn de la Salud de la UAM, que era parte del posgrado. Si bien estadbamos
empezando la carrera, yo me tomé muy en serio el diplomado. Eramos vistos medio
raritos porque estdbamos en un diplomado de posgrado cuando no habiamos termi-
nado la licenciatura. Realizabamos actividades de promocidn de la salud, al menos
al interior de la carrera, acompandbamos, observdabamos y aprendiamos de Coni en
las actividades de docencia. Hicimos una rotacion clinica que diserid ella como parte
de nuestra preparacion para hacer el servicio social en un proyecto de investigacion
sobre formacién de promotores de la salud en dmbitos comunitarios rurales.

Para entonces ya teniamos el diplomado, aunque a mi me costé muchisimo tra-
bajo hacerlo. Fue la primera vez, en términos profesionales, que tuve que luchar
con mi papd, porque me decia: «<primero termina la carrera y después haces esas
cosas de promocion de la salud». Yo decia: esto es lo que yo quiero, es lo que me estd
gustando y ademds lo aprendi aqui [en casal. Insisti hasta convencerlo de que era
un proyecto a largo plazo. En 1998, empezamos el servicio social. La encargada del
proyecto también tuvo que pelear eso porque el servicio en el que estdbamos era
investigacion en educacion y en promocion de la salud, por parte de la universidad,
pero para cumplir con los lineamientos de la Secretaria de Salud, también teniamos
que hacer el trabajo médico de todos los pasantes.

El servicio social fue la puerta al mundo de la Promocién de la salud en campo.

Lo hicimos en una comunidad en Hidalgo, la idea era que fuera una comunidad
donde ya hubiera trabajo comunitario. Tuvimos varias pldticas antes de elegir la
comunidad, la cual a pesar de tener una casa de salud nunca habia tenido médico,
no habia médicos particulares. [Las personas] tenian que moverse a los dos pueblos
contiguos para recibir [estos] servicios. El trato era que nosotros ddbamos servicio
médico, haciamos una capacitacion para promotores de salud que ellos eligieran,
y la comunidad, a cambio, nos daba alojamiento y comida. Se fijé una cuota vo-
luntaria minima para el centro de salud. Hicimos una camparia de donacion de
medicamentos. La comunidad presentd candidatos para formarse como promotores,
tanto locales como de otras comunidades. Fuimos a comunidades aledanas para
hacer lo mismo; plantear el asunto de la capacitacion. Los candidatos tenian que
venir de ellos. Cada comunidad eligid un grupo de, al principio, quince personas y,
al final, terminaron ocho, mds o menos.

Fueron muchisimas horas de docencia. Trabajdbamos el fin de semana: el sdbado
en la tarde, el domingo toda la mafiana y entre semana venian con nosotros a la
consulta. El proyecto se llamaba formacidn de cuidadores comunitarios. Fue muy
intenso e interesante; a mi me puso en contacto con muchos temas, no sélo en el
terreno médico, sino en el asunto de la educacion. La gente que participaba en esa
capacitacion era diversa; habia quien tenia la primaria, quien la secundaria, una
persona tenia la prepa, gente que tenia trabajo comunitario institucional, habia un
compafhero que trabajaba en el drea del IMss, otro que trabajaba en una farmacia y
al que le interesaba la medicina alternativa. Estas personas eran reconocidas por las
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comunidades como gente que ayudaba. Habia hombres y mujeres de igual forma.
En su momento fue muy dura la vivencia porque habia un programa muy claro que
seguir, pero sobre la marcha, nosotros lo ibamos modificando. La directora del pro-
yecto de investigacion hizo el andlisis de este proceso laberintico, o sea, en que vas
tomando decisiones y armando caminos de acuerdo con lo que vas encontrando,
con las problemdticas a las que te vas enfrentando.

A veces deciamos «es que es imposible que sigamos sobre este programa y tene-
mos que irnos por acad». Eran decisiones que teniamos que tomar nosotros, como
pasantes a cargo de la capacitacion y que luego teniamos que rendirle cuentas a la
directora del proyecto.

Realizamos muchas actividades ahi: la rutina era conducir la formacién a partir
de las problemdticas que se iban identificando. Habia un esquema que revisar en
términos de capacitacion, pero sélo en la marcha de esos presupuestos ibamos de-
sarrollando el trabajo de atender lo que los estudiantes traian a las sesiones; ésos
eran los temas que discutiamos. Habia un programa que seguir, pero se anclaba
con lo que iba sucediendo en la vida cotidiana de esas diez o doce personas que se
estaban capacitando. A veces ibamos con ellos, los acompandbamos a ver a la gente
que estaban cuidando. Al mismo tiempo, echamos a andar la biblioteca: pedimos
donaciones para armar una biblioteca bdsica porque parte del asunto era que los
cuidadores pudieran acceder a conocimiento médico especializado, o sea que pudieran
leer y entender libros médicos, asi como buscar informacién. También armamos mode-
los anatdmicos y fisioldgicos para entender, en concreto, el cuerpo humano. El mismo
espacio de la biblioteca funcionaba como sede para trabajar con nifnos. El trabajo que
realizabamos se enlazd con la UAM cuando se llevaron a cabo varios cursos de verano
para ninos. Participaron estudiantes de la universidad de distintas carreras: biologia,
veterinaria, etcétera y precisamente, los cursos de verano son de las actividades mds
lindas que recuerdo. Queriamos reconocer, con los ninos, la vida que no se ve; ellos
nos llevaban a las zonas donde habia charquitos para tomar las muestras y luego,
veian al microscopio los protozoarios que se habian encontrado, y se los mostraban
asus padres. Fue una experiencia en la que te ponias en contacto con muchas cosas;
los nirios con los adultos, los estudiantes con los nifos.

Los viernes, mi compariero y yo nos reuniamos con los nifos a hacer actividades:
teatro, titeres, cuentacuentos, etcétera. Y, derivado de eso, habia una seccién en la
biblioteca que era de libros infantiles, todo manejado por los nifos, quienes se en-
cargaban del préstamo, inventarios, etcétera. Como la biblioteca estaba frente a
la escuela de la comunidad, los ninos la visitaban al salir de clases y se llevaban y
devolvian libros todo el tiempo.

Otra parte de la biblioteca tenia materiales que eran construidos por los estu-
diantes en el proceso de capacitacion. Estos materiales nos ayudaban a abordar
problemas de enfermedad comunes y a comprender los principales elementos de
anatomia, fisiologia y fisiopatologia. Los mismos promotores proponian modelos
y prdcticas para comprender mejor lo que ibamos revisando.

Fue una experiencia muy intensa y compleja, que requeria construirse sobre la
marcha, responder a circunstancias muy diversas. Creo que eso fue lo mds interesan-
tey lo que nos desajustd, porque nosotros no entendiamos en ese tiempo, el valor



de eso, lo disfrutdbamos, pero no entendiamos, duddbamos del proceso porque
habia un programa. En realidad, no termindbamos registrando toda la riqueza de lo
vivido. En esta parte estdbamos menos entrenados. Teniamos mds claridad sobre la
parte de poner al centro al estudiante o las necesidades de las personas, esta parte
promotora, pero la parte de cémo situarnos nosotros como participantes de una
investigacion, era la mds débil y la que no teniamos idea de cudl era la expectativa.
Después de que nos fuimos seqguimos trabajando un tiempo, ibamos cada semana.

Esta experiencia contribuye a la confirmacion de algunos de sus supuestos: la enorme
diferencia entre este tipo de servicio social dedicado a la salud y el realizado por sus
companeros dedicados a la enfermedad en los hospitales de la Ciudad de México.

Yo estaba muy contenta, creo que la pregunta sobre lo profesional era «;Y ahora
cdmo me voy a hacer la residencia?», porque lo que sigue después del servicio social
es laresidencia, que es en el hospital. Parte de lo que a mi no me habia gustado en la
formacion de medicina era la explotacion. Yo decia: a mi me gusta mucho aprender
lo médico, la medicina, pero no me gusta aprenderlo a costa de la explotacion, no
es lamanera y era a lo que me resistia. [Durante el servicio] estaba en un contexto
muy tenso, en cierto sentido, pero muy disfrutable, [porque] iba a buscar donde
podia aprender y qué necesitaba para poder ensenar. Esta conexién era muy libre
y muy satisfactoria, la parte de descubrir. Lo que planteaba era: tengo que regresar
a México a hacer mi examen de residencia. jY yo no queria volver al contexto del
hospital, de la jerarquia y de la humillacién!

Lo que sucede en el sistema modular de la uAM-Xochimilco es que tu tienes un
referente distinto desde la universidad, pero en el hospital pasa lo mismo y peor,
porque te dicen: tu eres de la UAM, entonces, no eres como yo espero que seas. Hay un
tipo de maltrato particular, al que yo me resisti durante toda la carrera, hasta donde
pude. No puedes contestarle al profe porque ahi terminas. Pero «;cémo estar con el
paciente de otra manera?». Por ejemplo, yo preferia quedarme con la sefiora durante
todo su trabajo de parto y no estar cachando nifios toda la noche.

Habia una pequeria posibilidad de elegir. Otro ejemplo: <yo me quedo con este
nifio toda la noche pues estd solito, porque su mamd salié a darle de comer a los
otros ninos». Pero en la residencia estd el monton de obligaciones que cumplir y,
ademds, hay que aprender en medio del cansancio. A mi me hacia mucho ruido
la responsabilidad que uno tenia ahi, en esas condiciones. No queria la residencia.

Como no queria regresar a eso, pensaba en la diversidad como un patrén que ya
traia: ;Cudles son las especialidades que me permiten no encasillarme, tener un ran-
go mds amplio de decisiones y de lugares para trabajar? Me puse a revisar y terminé
en pediatria, porque tampoco me gustaba la idea de una especialidad no clinica,
como epidemiologia. Me interesaba la clinica, pero no la de cuatro paredes. Cuando
dije pediatria, pensé: no estoy segura porque también es hospital, ver el sufrimiento
de los nirios, la explotacidn, la responsabilidad y te encuentras cansada y explotada.

El dltimo ano de la carrera me desmayé en todos los hospitales. Una noche me
tocd estar en siete cirugias. Me desmayaba cuando yo sabia que no era tan impor-
tante en ese momento, que habia alguien mds a cargo. Entonces, dije: voy a hacer
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una rotacion de pura pediatria voluntaria, lo cual no fue fdcil porque yo ya tenia la
cédula; sin embargo, por alguna razén, me abrieron las puertas.

Asi dio inicio el transitar de Martha en los diferentes espacios, buscando huir de la vio-
lencia institucional propia de la practica médica en la residencia, pero sin abandonar
su pasion por el trabajo en salud.

Cuando estaba haciendo la rotacién, un antiguo profesor trabajaba en el DIF [Siste-
ma para el Desarrollo Integral de la Familia] nos llamé para contarnos de un puesto
de trabajo en un albergue para mujeres y nifios que vivian violencia. Eran finales de
los noventa y empezaban a surgir en la Ciudad de México los servicios que aborda-
ban la violencia familiar. Y me quedé alli a trabajar. Fue lo mejor que pude haber
hecho porque en el albergue, entré como médica. Habia un equipo multidisciplinario,
y comencé a entender que la violencia no puede verse como un asunto individual,
sino estructural. Habia un clima de trabajo en el que se conversaba mucho y se tenia
mucha formacién continua, estdbamos siendo constantemente capacitados, venia
gente del ILEF [Instituto Latinoamericano de Estudios de la Familia], que hacia un
trabajo de contencion y de formacion. En el trabajo de contencién, se abordaba lo
que sucedia en las situaciones que atendiamos, nos tocaba como personas y como
equipo. En la parte de formacion, revisdbamos cuestiones de terapia familiar y eso
me encanto. Dije: ;como es que no sabia que esto existia? Esto me gusta, y me gusta
mds que el trabajo médico.

El ILEF es una asociacion civil, creada en 1984 para promover el estudio, la investigacion
y la formacién académica de agentes de la salud mental que trabajan directa o indi-
rectamente con el grupo familiar y que se desempefian en tareas de prevencién o de
tratamiento terapéutico de familias, parejas e individuos (ILEF, 2019).

Haciamos reuniones donde todas opinaban. Empecé a entender como llegaban esas
mujeres; la mayor parte de ellas no traia lesiones visibles, casi todas traian problemas
crénicos de somatizacion,’ problemas vinculados con el tremendo estrés de vivir en
relaciones en las que eran maltratadas. Empecé a pensar en entrar a aprender tera-
pia familiar, pero no me atrevia, asi que fue otra lucha, primero conmigo y, luego en
mi casa [porque] se veia como: «jYa te echaste jcudntos anos [en medicina]! ;Cémo
cambias de parecer asi?». Y justo estaba en el albergue, en una de estas capacitacio-
nes, que tuve un diplomado de Educacion Emocional, que me llevé a imaginarme
desarrollando un trabajo diferente. Me fasciné estar ahi porque se hizo un trabajo
muy pensado. El trabajo emocional se hacia comunitariamente, desarrollando ha-
bilidades que todas las personas tenemos. El trabajo era a partir del desahogo y la
co-escucha. Era un trabajo de apoyo emocional entre pares, ésa era la consigna.
«Estamos aprendiendo herramientas para ayudar a las otras personas a hablar de
las situaciones que les preocupan y escuchar de una manera que sea util a esa per-

' Somatizacién es un diagnoéstico aplicado a quienes sufren sintomas fisicos que no tienen un origen visible
o médicamente identificable
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sona que estd hablando, no dar consejos, no juzgar, sino desahogar y acomodar, en
la escucha, lo que tenga que acomodar». A mi se me hacia compatible con lo que
habia aprendido de promocidn de la salud y me emociond. Todo eso sucedia en el
contexto de prevencion de abuso sexual infantil y juvenil.

La salida del albergue fue muy dramdtica [porque] cuando hubo cambio de ad-
ministracion, entrd a la direccion gente nueva que no entendia nada del asunto, ni
de violencia familiar, ni de trabajar con profesionales que atienden a personas que la
viven. Hubo una situacion que fue manejada muy mal por quienes estaban entrando
a dirigir el albergue. Habia dos posturas muy distintas frente a cémo lidiar con un
problema que surgié con una familia albergada y la tension surgida a partir de eso,
rompid al equipo multidisciplinario que venia trabajando hasta entonces. Me sali
del albergue y me meti a un diplomado de violencia un poquito como para cerrar,
estaba muy desgastada y pensaba que eso me permitiria cerrar también con el equi-
po. Cuando terminé el diplomado yo ya estaba en el IFAC [Instituto de la Familia, A.
C.]. Pero estando ahi, sequia pensando: «Yo soy médica», tenia cuatro compareros
médicos que habian estado en asuntos de psiquiatria, entonces, no me sentia tan
perdida y tenian sedes clinicas en hospitales. Estuve en el Instituto Nacional de Pe-
diatria [INP], que contaba con un espacio de terapia familiar a cargo del IFAC. Luego
de terminar la formacién como terapeuta familiar, dejé pasar un ano, después hice el
diplomado o especialidad en Terapia de Pareja, para entonces, ya estaba en la UACM.

Y realmente el trabajo como terapeuta lo empecé a disfrutar mds cuando me
encontré el trabajo de terapia familiar en Grupo Campos Eliseos, porque el Instituto
donde me formé era la parte educativa, me dio sequridad, confianza de que lo que
estaba haciendo, lo estaba haciendo bien y eso es invaluable, pero Campos Eliseos
me dio el disfrute de encontrarme, vincularme y regresarme a lo médico. Creo que yo
necesitaba una escucha respetuosa que me permitiera plantearme cémo vincular el
trabajo terapéutico, el de promocion de la salud y el médico, y eso lo tuve hasta que
llegué a Campos Eliseos. En mi casa, por ejemplo, yo sentia la duda de mis papds,
creo que mi mamd estaba mds abierta, pero mi papd no tanto; recuerdo que para
mi fue un signo de aceptacion cuando me regald un libro de terapia familiar. Fuimos
aunallibreria, él estaba por un lado, yo por otro, y saliendo me da la bolsita cerrada
y me da el libro de terapia estratégica, yo dije: «;Orale, ya quedd!».

El Instituto de la Familia, A. C. (IFAC) es una institucidn y escuela que se dedica a la forma-
cién de terapeutas familiares y el desarrollo de habilidades relacionales, para mejorar la
calidad de vida de las familias en su entorno psicosocial y cultural. Por su parte, el Grupo
Campos Eliseos es un equipo que desarrolla y difunde formas de trabajo basadas en la
colaboracion y el didlogo (IFAC, 2019).

Producto de este didlogo con el Grupo de Campos Eliseos, las participantes publica-
ron el libro Converbrijes. conversaciones sobre el qué-ha-ser terapéutico, en 2014. ;Libro?
Si, aunque no uno tradicional ni uno cualquiera. Un libro-objeto: porque tiene cara 'y
contracara y hojas impresas con ideas dentro y metéforas o reflexiones. Objeto, porque
en si mismo es una propuesta estética distinta al texto clasico de la terapia familiar o
de cualquier otra tematica. Un objeto que compila una serie de provocaciones para
quien se deje seducir por la posibilidad de seguirle el juego a la lI6gica discontinua. A
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los formatos diversos: desde conversaciones transcritas hasta obras de teatro, pasando
por vifietas clinicas o andlisis de textos.

Yo tenia ya un rato trabajando en Promocién de la Salud con la escritura, entonces
ya llevaba un tiempo cambiando el formato de mis clases: pasando de contenidos
a ideas reflexivas, pero lo hacia intuitivamente; lo apliqué alguna vez en un diplo-
mado y me acuerdo del placer de encontrar el efecto que podia tener escribir, pero
no encontraba lo tedrico, ;jdesde donde vincularlo?

Para Martha el trabajo en salud consiste en «lograr que las personas ganen posibilidades
de informacién o de enlaces sociales, que les permitan tomar decisiones mucho mas
controladas sobre su cuerpo y sobre su vida».

Y yo estaba en el asunto de la escritura reflexiva, de la terapia posmoderna, cuan-
do a una persona muy cercana, casi mi hermana, le diagnosticaron enfermedad
de Lyme,? y me dio otra vuelta la vida. Al principio, me causé muchisimo estrés
porque esta persona confiaba mucho en mi para entender lo que le pasaba y
para tomar decisiones sobre la enfermedad. Este desafio me ayudd a anclar los
engranajes de todo. Me regresd a la medicina, me puso en el lugar de promo-
tora de la salud dentro de la medicina, en la que mis habilidades de terapeuta
familiar también servian. Habia estado muy cerca de esta mujer que durante
18 anos habia tenido una enfermedad ;Sin saber que la tenia! Estaba cansada,
adolorida, sin energia, con insomnio todo el tiempo, cada vez mds con dificul-
tades cognitivas: dejoé de organizarse, de tener orden en las cosas materiales,
hasta con el tiempo. Sentia que no rendia nada. Tenia una sensibilidad de dolor
tremenda y eso la deprimia.

Yo le habia ayudado a sobrellevar su enfermedad en todos esos arios. Antes de
reconocer su problema, como enfermedad de Lyme, habiamos encontrado que sus
sintomas coincidian con algo que empezaba a nombrarse como fibromialgia,® en
ese tiempo no habia mucha informacién sobre eso. Me puse a investigar con ella, y
entendimos que es una enfermedad crénica que no te pone en riesgo inmediato de
morir, que no se quita, que se trata con analgésicos y antidepresivos; hacer ejercicio
y dormir bien eran indispensables para mantenerse funcional.

Encontramos que eso era una consecuencia de otra enfermedad que se llama
Lyme. Lo descubri por una amiga que me dijo: «Oye, me picé un bicho, no sé si es
Lyme. Aqui [en Canadd] le tienen mucho miedo». Me mandd las fotos y yo le dije: Mira
yo de Lyme no sé, porque aqui en México no hay, pero déjame investigar. Investigo

2 Laenfermedad de Lyme es una infeccion causada por una bacteria que entra al cuerpo gracias a la pica-
dura de una garrapata infectada. La manifestacion en el cuerpo es un sarpullido que puede verse como una
escarapela, facilmente confundible con un piquete de otro tipo.

3 La fibromialgia se caracteriza por dolor musculo-esquelético generalizado y sensacion dolorosa a la pre-
sién en unos puntos especificos (puntos dolorosos). Este dolor se parece al originado en las articulaciones,
pero no es una enfermedad articular. Ademas del dolor, puede ocasionar rigidez generalizada, sobre todo
al levantarse por las mafianas y sensacion de inflamaciéon en manos y pies. El dolor varia en relacion con
la hora del dia, el nivel de actividad, los cambios climaticos, la falta de suefio y el estrés. No se conoce la
causa de esta alteracion, pero se piensa que hay muchos factores implicados.
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y lo primero que veo es que hay un reporte de Lyme en México y se lo cuento a mi
amiga-hermana. Me cuenta que, en 1998, le habia picado algo: habia tenido una
roncha, caliente, que no dolia ni picaba; desaparecio después de 40 dias; luego, se le
olvidé, pero tiene clara la fecha, porque acababa de concluir la universidad y empe-
zaba a tener sintomas. La ayudé a buscar ddonde hacerse las pruebas y a encontrar
quién la atendiera. Las pruebas salieron positivas.

Un ambiente totalmente compatible con lo que yo pienso que debe ser el tra-
bajo en salud, que es el trabajo de lograr que las personas ganen posibilidades de
informacidn o de enlaces sociales que les permitan tomar decisiones mucho mds
controladas sobre su cuerpo y sobre su vida.

Entonces, me encuentro justamente en un sitio en el que soy médica, soy tera-
peuta familiar, soy promotora de la salud, soy universitaria; estoy en un momento
de la vida que todas esas pertenencias me conectan de un modo distinto con las
personas, haciendo el trabajo, ya sea como promotora o terapeuta familiar. Ahora,
me siento muy contenta y privilegiada por poder caminar desde todos estos lugares
porque no he renunciado a ninguna. Ahora, siento que no renuncié a nada. Siento
que, hasta la experiencia materna, la de crianza, todo confluye.

Yo decidi hacer medicina porque sentia que mi papd siendo pediatra, nos cuidaba
y nos protegia de los malos médicos, de la mentira, de las transas. Muchas veces, las
conversaciones de la mesa eran sobre lo indebido que se hacia en el dmbito médico,
aquello que él sabia y de alguna manera denunciaba en la mesa. Y yo decia, cudndo
él no esté, ;quién nos va a cuidar?

Cuando empecé a hacer terapia familiar, pensé que renunciaba a ese deber; luego,
me doy cuenta de que no. Al final, estoy interesada en Lyme porque estoy cuidando
a mi familia y a mi misma. Quiero aprender por gusto, aprender con gente que le
gusta y decir «estd bien cuidar». A los primeros promotores de salud nosotros les
llamdbamos cuidadores, por la connotacién que tenia, una palabra mds cercana
que promotores de salud, que sonaba mds institucional. Eran cuidadores porque
«cuidaban» en el amplio sentido. Y asi me siento yo ahora.

La entrevista con Martha dibujoé una trayectoria efectivamente diversa de un camino sin
renuncias. Un recorrido que ahora se concreta en una suma complementaria y armonica.
Con su reflexidn y trabajo sobre la enfermedad de Lyme ha emergido la constelacién de
recursos y dones, producto del arcoiris formativo de su trayectoria, donde se condensa
un tipo de trabajo congruente y variado, donde confluyen sus identidades y facetas.
Nunca mas clara entonces la idea paradojica de que, a veces, es en el marco de las en-
fermedades, donde mejor se cocina la salud.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA
® OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO

000
&22™ DSCUTE EN EQUIPO

B ;Qué te hace pensar el titulo de este libro ? ;Qué significado identificas que ese
invento linguistico tiene escondido?

B ;Por qué crees que hayan jugado con la fusion de esas palabras?

B ;Qué consideras tienen que ver esos dos significados con el trabajo de la promotor/a
de salud?

t RESPECTO A TU PROPIA EXPERIENCIA. LA ENTREVISTADA IDENTIFICA UN MOMENTO EN EL QUE
SU PADRE MANIFESTO SU ACEPTACION Y RESPETO SOBRE EL TIPO DE PROMOTORA DE SALUD QUE ELLA
QUERIA SER.

% Escribe en media cuartilla un evento/momento/ anécdota o conversacidon con
alguna persona significativa en tu vida donde sentiste que hubo aceptaciény respeto
a tu identidad profesional como promotor/a de salud?

@ Para conocer a Martha mas y su trabajo sobre la enfermedad de lyme checa
este link: https://www.Blogtalkradio.Com/juanmanuellymeradio/2017/01/16/entrevista-
con-la-dra-martha-aline-gomez-panana-de-la-ciudad-de-mxico
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IX. JUAN MANUEL CASTRO

«EN LA LICENCIATURA DE PROMOCION DE LA SALUD PUDIMOS HABER CONSTRUI-
DO POR FIN UNA LICENCIATURA EN SALUD, NO CONTAMINADA DE MEDICINA»

Juan Manuel Castro era subsecretario de la Secretaria de Salud de la Ciudad de México
cuando fuimos a entrevistarlo. Acababa de tomar posesién hacia poco pero ya tenia
la agenda llena por los siguientes dos siglos, sin embargo, me atrevi insistir en la cita
porque conocia que tenia particular carino por la UAM y el Diplomado de Promocion
de la Salud donde nos conocimos, mucho carifio por la UACM y recuerdos recientes de
nuestro pasajero encuentro como doctorantes del programa de Salud Colectiva en
Xochimilco. No me equivoqué, él encontro tiempo para recibirnos a miy a mis colegas
estudiantes egresados. Antes, habia sido maestro de muchos de los actuales profesores
de la licenciatura en Promocion de la Salud de la UACM en el diplomado de la UAM. En la
licenciatura, muchos de sus articulos han sido literatura obligada para los promotores
en formacion y lo que guio esta entrevista fue la pregunta: ;Qué implica que uno de
los profesionales mas comprometidos con la promocién de la salud critica, tenga una
responsabilidad de esta magnitud en la Secretaria de Salud del gobierno actual?

;Qué puede eso hacerles pensar o imaginar a los promotores en formacién, en tér-
minos del futuro de su campo y su vida profesional/laboral, por lo menos en la Ciudad
de México?

En 2004 Juan Manuel ya nos habia compartido a la generacién del diplomado de
Promocion de la Salud en la uAMm la historia de cdmo fue vinculando esta practica a las
distintas luchas propias de la época que le tocé atravesar.

Yo naci'en una familia de clase media baja, de dos profesionales muy trabajadores.
Mi familia paterna fue de migrantes salvadorenos, exiliados que vinieron a México
a causa del golpe de Estado que hubo en 1932 en El Salvador cuando la matanza de
campesinos y la muerte de Farabundo Marti. Mi abuelo fue un tipo muy democrdtico
y progresista que apoyo mucho a Augusto César Sandino, eran amigos personales, y
a Farabundo Marti. En esa época se opuso al golpe de Estado y a la matanza de los
campesinos, asi que el dictador lo metid a la cdrcel y lo amenazé de muerte.

La anécdota que contaban mis tios era que al abuelo lo mandaron fusilar y que
cuando estaban formando el cuadro, lo salvé el embajador de México para que no
sucediera, pero no lo pudieron reintegrar al pais hasta mucho tiempo después, asi
que lo mandaron preso a Honduras. Estuvo varios anos en San Pedro Sula con la
ciudad como cdrcel, con el apoyo del dictador hondurefio en turno y a la familia
la sacaron de la casa de Santa Anna en la madrugada, en pijama, y los fueron a
depositar en la frontera con México. Santa Anna estd muy cerquita de Guatemala,
y entonces se los llevaron por la Panamericana y los dejaron en Tapachula. Asi, de
la noche a la manana, ellos que tenian una situacion econdmica muy boyante, se
fueron a vivir a la Merced a vender ollas. Esa fue la historia de mi familia paterna.

La familia llegé a México en la época de Cdrdenas y se metié al modelo cardenis-
ta: mis tios y mi padre, los mayores, estudiaron en las escuelas publicas fundadas
por Cdrdenas, en la época de la educacion socialista. Mi tio, Carlo Antonio Castro
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Guevara fue un destacado antropdlogo lingdiista, él fue fundador de la carrera de
Lingdiistica en la Universidad Veracruzana y mi otro tio, Nomapompilio Castro, fue
médico psiquiatra. Mi padre, Marco Tulio Castro Guevara, médico y salubrista. Todos
ellos estudiaron en el Poli.

Mi padre decidié6 estudiar en la Antigua Escuela Superior de Medicina Rural que
tenia como misién formar a los médicos que se requerian para las zonas rurales
del pais. El estudié en esa Iégica de irse a trabajar al campo. Trabajé mucho en la
formacion de enfermeros bilingties. Fundd clinicas en todas partes porque no habia
otra unidad de atencidn a la poblacion indigena en ese entonces, mds que el INI
[Instituto Nacional Indigenista]. Ademds, el INI en ese entonces era muy combativo
porque en particular en Chiapas siempre tuvo una confrontacion con los caciques
y con la Iglesia que era el otro cacicazgo. Curiosamente, cuando mi padre entré a
trabajar alli le tocd la primera etapa de la llegada de don Samuel Ruiz que, como
cuenta en su biografia, don Samuel llegé acuerpado por la burguesia chiapaneca y
no «entendid las cosas hasta mucho tiempo después», pues primero llegé con toda
una vision tradicional, pero se empezd a dar cuenta de las condiciones en que vivian
los indigenas y le costd mucho trabajo, prdcticamente toda la década de los sesenta.

Cuando mi padre trabajaba en el INI se confrontaba muchisimo con la Iglesia ca-
tolica y el Gobierno del estado. Luego, él trabajoé en otras zonas del INI con el pueblo
huichol y después se fue a hacer la maestria en Salud Publica y entré a trabajar en
el Politécnico; toda su vida en adelante se dedicd a trabajar en el servicio social en
el Poli.

La educacion socialista fue un modelo educativo vinculado con el gobierno cardenista
a partir de la reforma del articulo tercero constitucional, en el cual se sefala que la
educacion que impartiria el Estado deberia de ser socialista y excluir toda doctrina
religiosa para combatir el fanatismo y los prejuicios. Durante su gobierno la educacién
se considero parte fundamental de un proyecto de nacién que «veia a los niflos como
agentes de cambio, criticos y educados para la justicia social». Sin embargo, fue una
realidad unicamente durante los seis anos que duré en el poder pues en el siguiente
sexenio, Manuel Avila Camacho le dio un rumbo distinto a la educacién y al proyecto
de pais. En el marco del proyecto nacional lidereado por Cardenas se crearon la Es-
cuela Nacional de Maestros, la Escuela Nacional de Agricultura, el Instituto Politécnico
Nacional (IPN), redes de escuelas regionales campesinas y escuelas vocacionales, asi
como centros de educacion para indigenas. Para Juan Manuel Castro fue fundamental
su pertenencia a la Escuela Vocacional, al Politécnico y posteriormente a los proyectos
de servicios social de esa misma institucion. El IPN nacié con la finalidad de responder
al caracter laico y gratuito de la educacién, atender en forma mas especifica las ne-
cesidades técnicas del pais y dar oportunidad de educacion superior y de posgrado
a los jovenes de las clases vulnerables.

Yo nacien 1957 y me formé con esas tradiciones paternas; por otro lado, mi madre
fue una maestra normalista, excelente, extraordinaria, de un origen muy humilde;
vivié toda su infancia en una vecindad, hija de una mujer obrera, costurera, emplea-
da domeéstica en Estados Unidos, bracera, de origen chino. Mi abuelo materno fue
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taxista asalariado durante sesenta afos. Trabajo taxis de otras personas. La unica
época donde pudo liberarse de eso fue en el cardenismo, por eso también ellos eran
cardenistas, porque Cdrdenas dio taxis a crédito.

De esa familia de gente muy trabajadora, mi madre pudo estudiar la primaria y
terminar la normal y se dedicé a ser maestra de educacion primaria. Soy el primero
de cinco hijos, toda mi vida estudié en escuelas publicas; ésa era la norma. Mi padre
y mi madre decian que lo que habia que privilegiar en México era las instituciones
publicas. Mi padre nunca ejercio la medicina privada;, mi madre tampoco, siempre
realizd su profesion en el dmbito publico.

Yo vivia en la colonia Nueva Santa Maria y cuando me tocé la Vocacional me fui
al Casco de Santo Tomds y luego a la Escuela Superior de Medicina del Poli. Mi padre
nunca me dijo que tenia que ser médico, ellos planteaban la libertad de eleccidn, lo
que querian era que fuéramos profesionales. Jamds me «metid la idea» de la me-
dicina, pero yo lo veia trabajar y lo admiraba. Aprendi a leer a los tres afios porque
mi padre estaba fuera y le escribia cartas a mi madre desde la selva, para poder
enterarme qué decian. Aprendi a leer a esa edad y fui creando un mito adentro de
mi cabeza y claro que me encantaba la idea de hacer lo mismo, por ejemplo, cuando
estuvo como epidemidlogo en Guerrero lo acompané a dos o tres campafhas contra
«el mal del pinto» en la Cuenca del Balsas; me impactaba el trabajo intenso que
hacian los profesionales de la salud, para mi eso estaba en el plano de la aventura
y me llamaba la atencidn, por supuesto.

Pero la decision de ser médico la tomé en la Vocacional porque tenia una voca-
cién por la biologia y la historia, pero en el Poli no habia historia, asi que me metia
Ciencias Bioldgicas y ahi me vinculé con organizaciones politicas porque terminé la
secundaria en el 68 y me toco vivirlo. Me tocé vivir el 68 como testigo de nino, tenia
12 ahos, pero como vivia en la Nueva Santa Maria vivi toda la invasion del ejército
al Casco de Santo Tomds y todas las luchas estudiantiles. Mi abuelo manejaba un
taxi con el que sacaba a los estudiantes de las persecuciones: llenaba su taxi de
estudiantes para sacarlos de la refriega y en alguna ocasién lo pararon. El decia
que eran sus nietos y yo iba con él. Entre la poblacion habia una gran sensacion de
solidaridad hacia el movimiento estudiantil: la gente abria las puertas de sus casas
para que los estudiantes entraran. Mi casa retumbaba por los tanques de guerra, se
oian las ametralladoras, estdbamos en medio; eso nos impacté. Me acuerdo de que
todos en la casa pensdbamos que habria un golpe de Estado; los adultos se reunian
y yo percibia la angustia de ellos, asi como mucha solidaridad con los estudiantes.
Se habia hecho acopio de viveres por si habia una situacion mds complicada. En la
casa jamds se dijo que los estudiantes eran revoltosos.

El Casco de Santo Tomas es el area donde se encuentra la Unidad Profesional «Lazaro
Cardenas» del IPN y fue una trinchera de resistencia en el marco del movimiento es-
tudiantil de 1968, pues una vez que las fuerzas del Estado tomaron y desalojaron a
los estudiantes organizados en Ciudad Universitaria, quisieron seguir con el mismo
procedimiento en el Politécnico. Granaderos y policia montada no lograron desalojar
a los estudiantes en resistencia por la enorme respuesta de éstos organizados con los
pobladores. «Jovenes y trabajadores de colonias populares cerca como Talilco, Xochi-
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manca, Santa Maria la Ribera» (Martinez, 2018: 2) salieron en defensa de los estudiantes.
La noche del 23 de septiembre los estudiantes y colonos lograron que granaderos y
policia retrocedieran, sin embrago, al dia siguiente salieron del cuartel hacia Santo To-
mas mil soldados armados con rifles de asalto y lanza granadas que lograron imponerse
y ocupar ese espacio.

Entré a la Vocacional en 1971. En ese entonces se dio la matanza del 10 de junio y
también fui testigo presencial porque estuve alli. Fuimos un contingente de la se-
cundaria y estdbamos en Lauro Aguirre esquina México Tacuba cuando empezd la
balacera y nos pegaron una corretiza hasta que llegamos a refugiarnos justamen-
te al Casco de Santo Tomds. Cuando entré a la Vocacional me vinculé a un grupo
politico que tenia dos revistas: Los Agachados y Los Supermachos, en alusion a que
solo siendo un supermacho se podia aguantar el gobierno que teniamos. Esos dias
de junio justo cerraron y nosotros nos conformamos como denuncia de esa censura:
Grupo Independiente Supermachos.

El 10 de junio de 1971 los estudiantes salieron a las calles en apoyo del movimiento
de los estudiantes en Monterrey y fueron fuertemente reprimidos por fuerzas para-
militares al servicio del gobierno de Luis Echeverria conocidos como los «halcones».
El ndmero oficial de jévenes asesinados fue de 120 estudiantes de entre catorce y
veintidds anos. Este hecho se conocié como el halconazo o la matanza de Corpus
Christi. Ante los gobiernos represivos de Diaz Ordaz y Echeverria y la victoria de la
Revolucion Socialista en Cuba, los afios sesenta y setenta fueron para México un perio-
do de diversos intentos de cambios revolucionarios: desde la formacién de guerrillas
urbanas hasta la de grupos de guerrilleros al estilo «guerra de guerrillas», que busca-
ban modificar el estado de cosas y, en el marco de la Guerra Fria, buscar en México
un cambio lo suficientemente significativo.

El 15 de marzo de 1973 se formd la Liga Comunista 23 de Septiembre que fue una
organizacion politico militar que estuvo activa desde 1974 «para unificar a todas las
organizaciones revolucionarias del momento y construir una fuerza politica que le
diera direccion revolucionaria a las diferentes luchas del periodo» y se llamé asi dado
que algunos de los lideres buscaron emular en México el Asalto al cuartel Moncada
en Cuba del 26 de julio de 1953, realizando el asalto al cuartel militar en la Sierra
de Madera, Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Para 1984 la liga dejé de estar
activa, sus miembros fueron perseguidos, detenidos, torturados y desaparecidos.

Me vinculé a las Juventudes Comunistas en un periodo muy particular porque
era el periodo de la Guerra Sucia, de la Guerrilla Urbana. En algiin momento nos
enteramos que nuestro responsable en realidad militaba en la Liga 23 de Septiembre
y un dia aparecié en el noticiero 24 Horas todo golpeado. Nosotros le llevabamos
cosas a Lecumberri: anddbamos vendiendo revistas de la Editorial Progreso y de la
Embajada de China para sacar a nuestro companero que estaba en el bote, al cual
por cierto le destrozaron la vida: lo dejaron sordo, medio ciego, tuvo desprendimiento
de retina de un ojo; no pudo terminar la carrera.
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La decision de estudiar medicina estuvo vinculada a eso: cuando a Luis Beltrdn lo
metieron a la cdrcel, tuvimos otro responsable que era profesor de la Vocacional de
la seccién de Médico Bioldgicas que nos llevaba a hacer brigadas de alfabetizacion y
de formacion politica con los campesinos de la montafa de Guerrero. Nuestra tirada
como estudiantes era vincularnos con Lucio Cabarias y nos pasaron un monton de
aventuras en esa ldgica; pero en una noche de invierno, en un pueblito que se llama
Atlamajancingo del Rio, en el jacal de una familia, habia un nifio que estaba con una
neumonia severa, un nino menor de un ano. Yo sabia que era neumonia porque mi
padre nos habia dicho cémo era el cuadro. Nos fuimos a esa hora a pedirle al médico
de lajurisdiccion sanitaria de Tlapa que lo fuera a ver y él dijo: «<No, yo no salgo a esta
hora». Tenia un Jeep, tenia condiciones. Y yo me acordaba del trabajo de mi padre,
pero no hubo manera. El tipo dijo: «Si lo traen, lo atiendo», asi que nos regresamos,
convencimos a los padres de que habia que encontrar la manera de llevarlo, pero
el nifo muridé cuando lo estaban atendiendo porque se perdié mucho tiempo. Para
mi fue una experiencia muy marcada, era la primera vez que yo veia morir a una
persona, a un nifo, con una enfermedad que de haber sido atendida a tiempo [se
hubiera salvado, pero no fue asi] por la indolencia del personal de salud; ese dia fue
cuando decidi estudiar medicina.

Para Juan Manuel estudiar medicina tuvo que ver con el contraste que encontré entre
el trabajo de su padre como médico comprometido y las actitudes y limitaciones que
vio, con sus propios 0jos, en los médicos del sistema de salud. Decidi6 estudiar medicina
por un contraejemplo: un médico que permitio la muerte de un nifo por indolencia.

En medicina me pasaron dos cosas: cuando yo llegué a la Escuela Superior de Medi-
cina, desgraciadamente no era invisible porque conocian a mi papd y eso me metio
una presion muy fuerte, porque entonces era «el hijo de Marco Tulio Castro que re-
prueba en el primer exameny; eran exdmenes semanales y yo creia que la podia hacer
como le habia hecho antes: que medio lees, medio repasas. En el sequndo examen de
anatomia, saqué dos, en el tercer examen, cero. Y ahi me pegd en el orgullo y me meti
en la locura de estudiar: me pasaba todas las noches en vela y llegé un momento en
que no solamente me repuse, sino que el maestro me puso [de ejemplo] enfrente de
los alumnos. Me la vivia en el anfiteatro. Fue una época interesante porque estudiaba
mucho, no dejaba de vivir la vida, pero si dejé de tener una participacion politica y
aunque seguia vinculado, no podia participar como antes: fui cortando la relacion
con los compas del comité de lucha porque ellos nunca se metian a clases.

Aunque si participé en proyectos de saneamiento de la escuela y la lucha contra
los porros, ellos me veian como la rata de laboratorio que sdlo estaba estudiando.
Por el promedio me becaron y, como cualquier médico, me fue encantando la me-
dicina clinica. El Poli tenia una ventaja respecto a las otras facultades de medicina:
era una carrera de siete arios y tenia muchos contenidos sociales, una clinica social,
antropologia médica, medicina social, medicina e higiene del trabajo, problemas
sociales de México; vestigios de la época cardenista que se quedaron, que fueron
aprovechados por dos generaciones de maestros: los viejos maestros que habian
entrado al Poli con Cdrdenas.
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Me tocaron varios de esos maestros republicanos espanoles de izquierda y era
una joya entrar a sus clases. Entrabas a la clase de Roberto Folker Pi, cataldn, que
hablaba de la historia de la farmacologia, pero también los contextos politicos, la
ética [...] enlazaba la filosofia con la ética y la medicina. Asi como él habia varios.
Mds adelante vinieron los exiliados chilenos, argentinos, uruguayos, vino una mezcla
que beneficié a la uam, las Facultades de Estudios Superiores y al Poli. Era la época
en la que en la Escuela Superior de Medicina teniamos un cine club en el que habia
discusion, eso hacia que, aunque alguien tuviera una vocacion hacia la parte clinica,
la parte social seguia jalando,; haciamos circulos de estudio en el momento en que
iniciaba la medicina social latinoamericana, publicaba Cristina Laurell y Julio Frenk.

Julio Frenk estaba estudiando Medicina, era un intelectual pastoreado por Lagu-
nay todo eso. Yo me acuerdo de un articulo de Julio, estudiante en el 78 0 77, cuando
era obligatorio leer en nuestros circulos de estudio que se llamaba «Cuadro clinico de
la ensenanza médica en México» y se hizo un cldsico porque lo que decia era que en
las facultades de medicina necesitdbamos formacién en ciencias sociales. El, Lépez
Acuna y Sepulveda tenian un grupito, eran la élite, pero publicaban ciertas cosas.
Por supuesto que estudidbamos lo que publicaban Cristina Laurell, los brasilenios
o José Carlos Escudero, todo eso lo devordbamos y lo discutiamos. Era esa doble
formacion: la clinica con formacion social.

Era interesante que el propio Julio Frenk, en los anos setenta no sélo suscribia sino
pugnaba por una mejor y mayor formacion de los médicos clinicos en ciencias sociales
y defendia la medicina social en su articulo «Cuadro clinico de la ensefianza médica en
México» que a la letra decia:

En 1910 fue publicado el Informe Flexner, una investigacién sobre las escuelas de medicina
de Estados Unidos y Canada. Las recomendaciones de este Informe, que han marcado desde
entonces las pautas de la educacién médica no sélo en Estados Unidos, sino practicamente
en todos los paises del mundo, se resumen en que la atencién médica debe basarse en el
conocimiento de las ciencias biomédicas y que sélo las escuelas de alta calificacion pueden
ser acreditadas para formar médicos. En la practica, el Informe Flexner vino a consolidar un
tipo de ejercicio médico, la lamada «medicina cientifica», que dio un enfoque positivista a
la ensenanza, la investigacion y la practica.

Este informe fue la expresion de las tendencias cientificistas de la sociedad norteame-
ricana, por medio de las cuales se pretendia reducir los problemas sociales a problemas
técnicos y generd que el auge del positivismo médico encontrara su expresion mas acabada
primero: en que la concepcion del cuerpo humano como un organismo integrado fuera
sustituida definitivamente por la de una yuxtaposicion de sistemas sin relaciéon entre si. La
especializacion a que dio origen la medicina cientifica enfatizoé el estudio y el tratamiento
de sistemas y 6rganos individuales con exclusién de la totalidad del cuerpo humano. Se-
gundo: la investigacién cerrd los ojos a toda consideracién sobre las causas sociales de las
enfermedades, ya que los fendmenos colectivos quedaron fuera del ambito de lo que se
consideraba cientifico. Esta actitud se hacia eco de la doctrina de la etiologia especifica que,
partiendo de una deformacién de hallazgos microbiolégicos del siglo xix, creaba el espe-
jismo del eventual descubrimiento de una causa Unica y concreta para cada enfermedad,
con un olvido total de las complejidades ecoldgicas. Tercero: el diagndstico y la terapéutica

102



empezaron a realizarse mediante un enfoque del organismo como maquina, facilitando asi
una aproximacién instrumentalista al cuerpo. Las partes individuales podian ser examinadas
y tratadas sin que el resto del organismo se viera afectado. El modelo de la maquina facilité
la aplicacion de principios estadisticos al estudio del cuerpo humano, en particular la acepta-
cién de una tendencia central (la normalidad) que permitié tratar a las enfermedades como
entidades universales mas que como afecciones diferentes para cada individuo. Mientras
que el diagnéstico y la terapéutica se basan en suposiciones colectivas segun una «curva
de normalidad», paraddjicamente el paciente es visto como una abstraccion, aislado de su
comunidad. La enfermedad es tratada como un proceso natural y su etiologia social resulta
ajena a la accién médica. En esta forma el hospital ha quedado convertido en un taller de
reparacionesy la funcién del médico ha adquirido un caracter fundamentalmente técnico:
su trabajo es componer 6rganos dafados por causas naturales. (Frenk, 1978).

La medicina social no podria estar mas de acuerdo con la mirada critica que el el texto
de Frenk difundia. ;Quién hubiera dicho que durante el sexenio de Fox, Frenk seria el en-
cargado de desarrollar el modelo del Seguro Popular y defender todo lo que anteriormente
habia evaluado criticamente: la mirada biomédica de atencién a la enfermedad como en
un taller de reparaciones.

A mi me fascinaba la cardiologia, me tocé presenciar la tltima etapa de la vida de
Ignacio Chdvez, y en «cardio» en alguna guardia, me preguntd qué queria estudiar
como especialidad, y yo le dije que cardio, pues me la pasaba escuchando los co-
razones de todo el mundo. Me imaginaba que podia y queria ser cardiélogo, pero
ocurrié un evento traumadtico en el Hospital General de México. Entré y mi primer
servicio fue en la atencién a urgencias médico quirdrgicas. Ahi se atendian todas
las personas en situacion de calle que eran alcohdlicas y que tenian diversos grados
de cirrosis hepdtica y mezclaban su cirrosis con sindrome de supresion alcohdlica,
sangrado de tubo digestivo, etcétera o sufrian de un coma metabdlico o una psicosis.

Gente que estaba en una situacion muy grave era atendida por un sector pequerio
de urgencias cardiovasculares. El comun denominador era que se trataba de perso-
nas extremadamente pobres y el grupo de los alcohdlicos eran los mds pobres entre
los pobres, eran los que tomaban alcohol puro que mezclaban con refresco para que
no supiera tanto. Un dia llegd al cubiculo de urgencias un serior que era alcohdlico.
Comencé a examinarlo y empiezo a encontrar datos de confusién, datos neuroldgi-
cos que hacian pensar que podia estar teniendo un sindrome de supresién alcohdlica
y ademds estaba sangrando. En los pacientes con cirrosis empieza a haber un pro-
blema de intoxicacién que los lleva a un coma quimico, es decir, dejan abruptamente
de tomar alcohol y como hay una dependencia fisiolégica les genera un estado de
ansiedad y neuroldgico muy particular por lo que llegan a tener alucinaciones, y el
sangrado pone en riesgo sus vidas.

Lo detecté, lo ingresé, hice todo lo que tenia que hacer y estdbamos en la sala de
observacion de urgencias esperando la entrada a terapia intensiva y el hombre se
va poniendo peor. Llega el jefe de residencias se pone en la cabecera del sefiory con
el mayor de los cinismos de que era el jefe nos dice: a estas personas yo las curo asi:
y empieza a decirle al sefior «soy el diablo, deja de tomar» y yo haciendo mi nota.
Como Interno eres el ultimo escaldn de la jerarquia, no puedes atreverte a dirigirle
la palabra al «adscrito», pero yo le dije: «jDéjalo!, jdéjalo en paz!, se estd agitando,
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se va a poner mal», y el otro, como si le hubieran dicho «<Hazlo mds» en la Idgica de,
;cémo un interno se atreve a hablarle asi al jefe?

Continud diciéndole muchas cosas, cambiaba la voz... Imaginate el tipo estaba
con una agitacion extrema, comienza a alucinar, la presion le sube y le da un paro
cardiorrespiratorio. Todos actuamos, lo sacamos del paro y saliendo del paro le puse
una «patiza» al médico, no pude aguantarme, le eché en cara que era su responsabi-
lidad que una persona hubiera estado a punto de morir. Ya para entonces yo estaba
harto de ver violaciones flagrantes a los derechos de las personas en el hospital.

Al dia siguiente me iban a expulsar: el jefe de servicio hizo una especie de tribunal,
pero las enfermeras actuaron a mi favor, diciendo su version y eso me salvo de la
expulsion. En cambio, me metieron guardias de castigo, de ahi hasta que terminé,
porque les parecia muy grave la insubordinacion de un interno. Al residente le lla-
maron la atencién, pero a mi kmagndnimamente» no me expulsaron. De castigo me
mandaban a los lugares donde nadie queria ir, me ponian diuréticos en el café...
;Qué hice? Pues aprender.

El problema es el habitus, lo que hace es que la gente le empieza a entrar a esa
Iégica y se normaliza: que el médico le empiece a gritar a la mujer embarazada pa-
riendo; eso era lo esperable, lo que no era normal era que un interno le contestara
aun residente.

El habitus es uno de los conceptos centrales de la teoria socioldgica de Pierre Bourdieu
y se refiere a las «disposiciones» o esquemas de obrar, pensar y sentir asociados a la
posicion social. El habitus es el término que Bourdieu propuso para hacer referencia a
la discusién socioldgica-filosofica sobre si los actos humanos estdn mayormente de-
terminados por lo interior (psicoldgico o subjetivo) o lo exterior (material u objetivo).
Lo que el sociélogo propone con esta nocion es que la conducta esta principalmente
determinada por los recursos disponibles en un determinado campo, ya que, dados
ciertos capitales, la forma espontdneay libre de actuar de los agentes es mds parecida
entre personas de la misma posicion social, sus estrategias y sus expectativas seran pa-
recidas porque estan determinadas por las reglas del espacio social al que pertenecen.

Juan Manuel hace referencia a lo comun que era entre los médicos ciertas conductas
violentas y destructivas hacia los pacientes y «subalternos»; no porque de manera indivi-
dual asumieran necesariamente esquemas de obrar, pensar y sentir violentos en su vida
personal, sino porque en su posicién de médicos, ese actuar no sélo estaba normalizado,
sino que se les pedia que, en el proceso de «formacion» en el «internado», aprendieran
a naturalizarlo como parte del curriculum oculto de la medicina clinica en hospitales.

Se llama curriculo oculto a aquellos aprendizajes que son incorporados por los
estudiantes a pesar de que no figuren en el curriculo oficial. Cualquier entorno
brinda aprendizajes explicitos e implicitos, estos ultimos son los conocimientos y
la formacidn que se despliega entre lineas. Ese curriculum oculto existe en todas
las disciplinas y formaciones.

Yo sufriel internado. Me llevé una decepcion enorme en relacién con lo que yo queria

hacer, pero mi salvacién fue el servicio social en comunidad porque el Politécnico
tenia un programa de medicina comunitaria en una colonia popular en Azcapot-
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zalco, muy interesante. Ahi conoci un modelo de medicina comunitaria basado en
participacion social, con una consulta supervisada, todo lo que era el modelo de
atencion cubano y a mi me encanté porque ademds eso estaba conectado con un
programa de servicio social en Chiapas que se llamaba «plan tojolabal», y me entu-
siasmd la idea de irme de la ciudad.

De ahi sale la idea mitica de hacer medicina en comunidad con compromiso
social. Cuando yo sali a hacer mi servicio social, el campo de la promocidn de la
salud era preventivista; era 1980, no se habia hecho la Carta de Ottawa, no se habia
definido el campo, existia el término de promocidn de la salud, pero estaba comple-
tamente en el campo de la prevencion, o sea la «historia natural de la enfermedad».

La medicina preventiva se define como la prdctica tendiente a prevenir la en-
fermedad: detectar precozmente los cuadros patoldgicos y tratarlos antes de que
causen mayores sintomas. Su objetivo es proteger, promover y mantener el organis-
mo libre de enfermedades, pues desde el preventivismo se entiende salud como lo
opuesto a la enfermedad. Se organiza en torno a los cuadros patoldgicos, no en torno
a la salud. El preventivismo entonces es una caracteristica de las intervenciones en
salud que se caracteriza por el predominio de lo individual sobre lo colectivo, de lo
técnico sobre lo politico, de lo material sobre lo social donde el cuerpo es visto como
una mdquina abierta a la intervencion.

Cuando llegamos al servicio social, la realidad cruda de Chiapas y sus desigual-
dades marcadas nos brincaron brutalmente porque por mds que tu leas y entien-
das la problemadtica social de una manera general, para alguien que viene de una
formaciéon fundamentalmente urbana, y si tienes un minimo de conciencia social,
tomas partido. Lo que hicimos nosotros fue tomar partido por los campesinos, por
los tojolabales con los que estdbamos trabajando y los campesinos de diferentes
etnias del estado que estaban en la zona de la selva. Ahi empecé a desarrollar una
experiencia de trabajo con personas de la comunidad que se capacitaron y que a
veces tenian un nivel muy bdsico de escolaridad, que sélo sabian leer y escribir, pero
que tenian ganas de aprender e ir demostrando y ensefiando que es posible trans-
formar la realidad con procesos de educacion y formacion politica. En ese momento
habia unos vinculos de solidaridad dentro de la comunidad muy fuertes: se veia la
capacidad de las personas de transformar su realidad.

Sieso lo llevamos a lo que hoy se conoce como promocion de la salud, dices: aqui
estd uno de los pilares, uno de los rumbos estratégicos dentro de la promocion de
la salud que es la capacidad de resolver problemas. La otra es la participacion de
la poblacién, porque cuando se va trabajando dentro de la comunidad —en esas
en particular—, las decisiones de los grandes problemas colectivos se tomaban en
asamblea y lo hacian por consenso, después de discusiones amplisimas.

La promocién de la salud es la capacidad de resolver problemas y esto se definié de
manera mas clara por primera vez, en la Carta de Ottawa en 1986. Esta conferencia
fue tan importante para la promocién de la salud, porque representé el viraje del pre-
ventivismo a la salutogénesis. Salutogénesis es el proceso que permite a las personas
incrementar el control sobre su vida y salud para mejorarla.
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Por primera vez, en Ottawa la salud no estuvo vinculada con la ausencia de enfer-
medad o el «bienestar completo bio pisco social», sino con el control sobre los procesos
determinantes de la salud: las condiciones materiales de vida y de trabajo (oms, 1986).
En esta conferencia se definieron, ademas, los cinco ejes de accién de los promotores
de salud, ninguna de las cuales era clinica: elaborar politica publica, crear ambientes
saludables, fortalecer la accién comunitaria, desarrollar habilidades personales y reo-
rientar los servicios de salud.

En el servicio social se aprenden un montdn de cosas, entre ellas que hay que reo-
rientar los servicios, que es otro campo de la promocién de la salud y a tener una
vision mds de trabajo en torno a los determinantes sociales. Nuestro trabajo como
pasantes en servicio social tenia mucho de gestion de: «apéyenos para hacer este
escrito porque la comision va a la Reforma Agraria a reclamar sobre nuestro derecho
sobre tales tierras». Eran terrenos ejidales que habian sido repartidos en la época
de Ldzaro Cdrdenas y que ya les tocaba, desde hacia mds de 20 anos, ampliaciones
gjidales y no se resolvian. O la lucha contra los terratenientes, porque seguian exis-
tiendo terratenientes locales o contra los intermediarios, coyotes, etcétera, que se
quedaban con una buena parte de las ganancias del campo.

Se genera una serie de compromisos con la gente, se va aprendiendo y se da
uno cuenta de que los conocimientos en medicina no son suficientes o no sirven de
mucho para poder apoyar las transformaciones que se requieren. Si aprendes de las
personas y aprendes a trabajar con ellos, priorizas y buscas formas conjuntas para
resolver la problemadtica. Entonces, solo asi tienes mds posibilidades de hacer una
verdadera promocion de la salud.

Eso implicé para nosotros —y estoy hablando como colectivo porque yo asi lo
vivi— una responsabilidad con las comunidades en las que estdbamos trabajando:
teniamos un programa, estudidbamos, conformamos un circulo de estudio; cada
cierto tiempo nos reuniamos en Comitdn, durante cuatro dias para estudiar y discu-
tir. Eran cuatro dias para planear, para estudiar, para hacer la otra vida, de reposi-
cién, porque las condiciones en las que estdbamos eran muy complejas y teniamos
un seguimiento cercano de un par de médicos del hospital de Comitdn —y que no
eran médicos comunes y corrientes.

Uno de ellos fue dirigente del movimiento de médicos del 64-65 y ahi hay una
conexion con el pasado reciente, con algo que habia tenido un impacto en nuestra
propia generacion. Habia sido el director del hospital, era un cirujano que habia
sido dirigente del movimiento médico del 68y el otro era un internista muy comple-
mentario. El cirujano nada mds era un hombre de accién, como buen cirujano que
encuentra «una bola» y piensa que hay que sacarla: abrir, sacar y cerrar; asi son los
cirujanos. Y el otro, el internista, era un tipo brillante, bueno, razonador, que habia
sido militante y él un poco mds joven que el otro, no habia participado en el movi-
miento del 64-65, pero participd en el 68 e incluso, lo hirieron en el 68. Entre los dos
generaron una propuesta sinérgica muy interesante.

En 1964, 206 médicos residentes del Hospital 20 de Noviembre del ISSSTE (Instituto
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado) fueron despedidos
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por reclamar el pago de los aguinaldos que el Estado les debia. Este hecho funcioné
como el detonador de un movimiento de médicos residentes y egresados que se
organizaron en torno a demandas, en un primer momento econdémicas y después
mas generales, que exigian democracia sindical y el fin del totalitarismo represor
del régimen de Diaz Ordaz. Mientras las demandas fueron econdémicas, el Estado
prometio estudiarlas, pero en cuanto el movimiento se politizo, la policia tomo los
hospitales 20 de Noviembre, Rubén Lenero y Colonia y destituyd a los médicos en
resistencia para sustituirlos por médicos militares afines al régimen. Las enfermeras
del 20 de Noviembre sufrieron secuestros por parte de los grupos de choque y los
médicos mas protagonicos del movimiento fueron despedidos y encarcelados. Los
demas participantes acabaron boletinados en una lista negra para que no pudieran
ser empleados en ninguna institucién y el sistema hospitalario fue burocratizdndose
cada vez mas con la finalidad de desterrar a los del movimiento que quedaban activos.
Segun algunos autores (Casas-Patifio; Reséndiz-Rivera; Casas, 2009), la respuesta del
Estado opaco cualquier futura disidencia de este sector.

Nosotros estdbamos felices y si a alguien podiamos llamar maestros en el sentido
académico era a estos dos médicos; si a alguien teniamos que llamar maestros en el
sentido mds prdctico, era a las comunidades. Estdbamos en ese campo y eso genera-
ba una necesidad de estudiar: ciencias sociales, pero también epidemiologia y todas
las herramientas que permitieran en un momento determinado entender e intervenir
sobre la realidad de cara a la gente. Empezamos a formar grupos de compafnieros
seleccionados de la comunidad que se capacitaban, con ellos formdbamos comités
de salud y no estabamos inventando el hilo negro, ya habia modelos de trabajo
comunitario institucional de la Secretaria de Salud que planteaban la intervencion
con comités, pero los comités eran utilizados como mano de obra complementaria
a las tareas del médico, o sea, para que llevaran los alimentos, pintaran la clinica,
barrieran el piso, para eso eran los comités desde la l6gica tradicional.

Al contrario, para nosotros el Comité de Salud tenia que ser un érgano de decision
y ejecutivo. A los miembros de los comités los llamdbamos «promotores» porque mu-
cha de su actividad era de promocidn. Hoy cuando dicen algunos especialistas que
no debes hacer barrido epidemioldgico, para la deteccion de tuberculosis, yo me rio.

Cuando yo llegué a hacer servicio social, el informe del pasante que estaba antes
decia que en esa comunidad no habia tuberculosis. Se me hacia raro porque en esa
época la produccién de maiz por familia no llegaba a una tonelada por hectdrea, la
gran mayoria de habitantes de esa comunidad tenian entre media tonelada y tres
cuartos de tonelada por hectdrea, porque eran tierras de temporal y eran tierras
agotadas y habia crecido la poblacion en ese lugar en relacidon con el reparto origi-
nal de las tierras. Cuando ellos llegaron, les dieron 20 hectdreas por ejidatario, pero
nacieron los hijos, los nietos y esas 20 hectdreas se empezaron a dividir entre familias
numerosas, porque tenian que procrear muchos hijos, dado que se morian muchos
y era la manera de reponer la mano de obra. Entonces, la cosecha sélo les alcanza-
ba para una parte del afio, por lo que tenian que irse a rentar como mano de obra,
para trabajar en unas fincas cafetaleras o algodoneras en Tapachula y regresaban
enfermos de paludismo o de dengue o de otras enfermedades que agarraban en la
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costa en pleno noviembre; era el momento en el que ya la gente estaba padeciendo
hambre porque ya se habia acabado la cosecha y les quedaba la reserva. Todo es
para decir: aqui tiene que haber tuberculosis porque estdn todas las condiciones
materiales para eso.

La primera persona que atendi ahi de urgencia, que termind muriendo era una
mujer con tuberculosis, una persona anciana. Me llamaron para ir a verla, cuando
la reviso me doy cuenta de que estaba con hemoptisis. La llevo al hospital, se interna
de tuberculosis y poco se pudo hacer, entonces dije: a ver, si tienes una persona con
hemoptisis, ;como es que no va a ver tuberculosis? Otra cosa es que nunca se hizo
la deteccidn.

Nosotros empezamos a trabajar con la Comision con las primeras reglas bdsicas:
cémo numerar las casas, hacer croquis, identificar a las familias y a hacer barridos.
Se hace «un control» con los comités y con el apoyo de la poblacidn, porque estas
cosas no se hacen sin el permiso de la gente. Aprovechas estos espacios para pla-
near tu trabajo y expandirlo, y el trabajo de la expansion la hacian los promotores
miembros de los comités.

Juan Manuel vincula la aparicion y tasas de tuberculosos con las determinantes sociales
de la salud: la produccién de maiz por familia, el reparto original de la tierra, el nimero de
hectareas y toneladas de produccién en época de sequia, la necesidad de vender la fuerza
de trabajo, el hambre, la pobreza, las temporadas de cosecha, el salario, etcétera. Con
ese marco tedrico como referencia y juntando esas variables, lo que aparece es una
constelacion de indicadores que permiten entender la realidad social y de salud desde
un lugar mas complejo e interesante. Juan Manuel se formé a partir de los postulados
de la medicina social que permiten entender que «las condiciones sociales y econémicas
tienen relacién directa con la salud y la enfermedad; relacién que deberia ser motivo
de investigacion cientifica» (Rosen; Sotomayor, 1985: 81).

Si los estudiantes buscan el concepto «determinantes sociales de la salud» la ma-
yoria de las referencias les vincularan a la Organizacion Mundial de la Salud pero en
realidad fue un aporte de las y los tedéricos de América Latina desde los afios sesenta
y setenta que «reivindicaban un quehacer cientifico comprometido con la transforma-
ciéon de las condiciones de vida y trabajo de las poblaciones» (Lopez Arellano; Escudero;
Carmona, 2008).

Ahi me fui dando cuenta de la capacidad que tiene la gente, aquella que no estd
acostumbrada a estudiar o a leer o a la formacién académica, pero que le mete
unas ganas..., y bueno, eso me motivo. Por eso digo que, para mi, el servicio social
fue clave, fue un momento en el que yo me reencontré con la medicina después de
quedarme decepcionado en el internado.

El 28 de marzo de 1982 me presenté con el coordinador estatal y consegui trabajo
en el Instituto Nacional Indigenista. Cuando me aceptaron me mandaron a Coapilla
un pueblo que no tenia luz eléctrica y que la unica luz que habia era la planta de luz
que tenia el radio, que a su vez era la inica forma de comunicacion. En ese entonces
no existia internet, eran los radios los que mantenian la comunicacién con los 11 cen-
tros indigenistas. Ese dia estdbamos en una tertulia, nos estdbamos echando unas

108



chelas cuando son¢ el radio de urgencia porque estaban cayendo piedras del volcdn
Chichén. El asunto era serio, hubo alarmas antes, pero que el gobierno municipal
habia minimizado; en ese tiempo el presidente municipal se acercé al gobernador
Juan Sabines y le dijo: «el volcdn estd echando humo» y el gobernador le dijo: «<no
pasa nada, regrésate», cuando se regreso, se murid por la fuerte erupcion del volcdn.

Fue también la época en que llegaron los refugiados guatemaltecos. Entonces
sucedieron muchas cosas en ese tiempo, hubo mucha resistencia de la gente de los
campamentos guatemaltecos para irse de Chiapas porque los gobiernos buscaban
reubicarlos. Muchos se fueron a refugiar a campamentos de la Iglesia catdlica, que
tenia terrenos o ranchos en ciertas zonas de Chiapas y les dieron acogida. Yo em-
pecé a conocer en ese tiempo a comparieros que tenian una experiencia parecida a
la de Asexa (Asociacidn Civil en Guatemala), pero en México, que era el Movimiento
Nacional de Salud Popular, fundado a principio de los ochenta.

Eran 800 o 900 personas de distintos grupos en donde estaban todas las ten-
dencias de la atencion médica: desde los que solamente trabajaban con plantas
medicinales, hasta los que hacian medicina aldpata, los homedpatas, lo que fuera.
Entonces todos estos companeros del movimiento de salud popular en una de las
reuniones en Ixmiquilpan, Hidalgo, habian determinado la creacién de una asocia-
cion civil en México que se llamaba Produssep (Promocidn de Servicios Educativos
y Salud Comunitaria A. C.) que tuvo una estructura muy interesante y se dedicaba a
disenar materiales educativos baratos.

Nuestro equipo seguia en Comitdn como sede, saliamos a las comunidades y
después nos decidimos cambiar a San Cristdbal por cuestiones de estrategia, porque
ya estdbamos muy perseguidos por los érganos del Estado de Chiapas. En Comitdn
seguiamos manteniendo relaciones con el hospital, nos fuimos a vivir como equipo
técnico a San Cristobal, pero saliamos a la selva. En ese periodo me invitaron a Gua-
dalajara a un Encuentro de Salud Popular y ahi conoci la metodologia de Freire, que
para mi era nueva. Hay una escuela en la calle de Pino que se llama INBEC que tienen
una propuesta de escuela metodoldgica nacional de educacion popular, me inscribi
en la escuela, era la seqgunda generacién. Ahi se me fueron abriendo los ojos, con
esta otra cosa, porque era lo que yo creia que necesitdbamos los grupos de Chiapas:
estaba toda esa experiencia sistematizada de partir de la prdctica: teorizar, profun-
dizary regresar a la prdctica en un ciclo dialéctico y con una metodologia popular.

La metodologia de educacién popular es un esfuerzo por generar procesos de cons-
truccion de conocimiento que permitan entender y transformar la realidad: espacios
colectivos de construccién y recuperacion de saberes a partir de la participacion activa
y critica de los educandos en el proceso. En lugar de sélo escuchar, leer, memorizar
datos; se pregunta, investiga, experimenta, discute, debate, pone en duda y usan los
conocimientos para realizar cambios.

En ese momento se me abre ese campo y trato de impulsar que trabajemos con el
centro de capacitacion en educacion popular. Ahi me encontré con una companera
que ademds venia de la experiencia nicaragtiense de la Red Alforja en Costa Rica,
Nicaraguay Centroameérica, y fundamos un boletin, que era como un drgano de los
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promotores de salud. Lo haciamos artesanalmente en una mesa de luz con recortes,
con computadoras e impresoras antigtitas. Sacdbamos tipos de letra y era prdcti-
camente recortar y pegar sobre la mesita. Asi, las monjas del Sagrado Corazén de
Jesus, parte de la pastoral de San Cristébal de las Casas en el Hospital de San Carlos
tomaron el boletin y lo tradujeron al tseltal y tsotsil, y asiempezamos a trabajar con
€s0Ss grupos.

En algin momento pensamos: ;Por qué no empezamos a hacer un encuentro de
grupos de salud popular y nos afiliamos a Produssep? Y a finales del 87 hice un taller
de educacion popular para todos los grupos de salud de Chiapas y de Campeche;
aglutinamos 26 experiencias diferentes y creamos la red sureste. El boletin del centro
de capacitacion se llamaba Pensamiento y Salud; mantuvimos la publicacion de 24
numeros, dos anos. El contenido era monogrdfico sobre problemas de salud, pero
tenia distintos apartados para primero discutir sobre el tema, luego, trabajabamos
sobre el punto de vista de la poblacion, las acciones para distintos grupos y el inter-
cambio de experiencias con los promotores.

Implicaba trabajarlo con la gente: no podias nada mds entregarlo, tenias que
usarlo como material «generador». Nos reuniamos en las comunidades en circulos
de estudio y lo vinculdbamos al proceso de capacitacion. Uno de mis companeros de
ese grupo, Salvador Pacheco, recopilé todo ese material y lo transformé en un libro
que se llama El nuevo amanecer de los pueblos indigenas. Primero lo sacaron medio
rustico y después hicieron una edicién genial. Estd escrito ya por los promotores de
salud con el apoyo de Salvador Pacheco. Si ti me dices cémo me meti al asunto de
la promocidn de la salud fue asi.

Un parteaguas para nosotros fue 1986: terminé la residencia, me meti al Centro
de Capacitacién en Ecologia y Salud para Campesinos y nos empezamos a enterar
de la promocién de la salud de Ottawa justo cuando se hizo la Conferencia. Suscri-
bimos la Carta de Ottawa y los cinco famosos rumbos de la promocién de la salud
originales: fortalecimiento de las capacidades de las personas, participacién social,
ambientes saludables, politicas publicas saludables, en fin, todos esos temas estaban
ahi, y la reorientacion de los servicios. ; Como haces para que los servicios realmen-
te respondan a necesidades de las personas y que tengan la flexibilidad para irse
adaptando a los retos?

Empezamos a trabajar el tema de calidad de los servicios de atencidn y levan-
tamos un proyecto que fue la clinica lamada «Unidad de Referencia Intermedia,
Clinica de Poza Rica» porque estaba en el centro de accidn de la region que nos
correspondia en la selva, en una comunidad que se llamaba Nueva Poza Rica. Esa
clinica fue creciendo y trabajamos con parteras, pusimos una sala de atencion de
emergencia al parto, desarrollamos proyectos de alimentacion y nutricion, proyec-
tos experimentales de cultivos, plantas medicinales, uso de temazcal, composta.
Haciamos de todo ahi’ y metimos un laboratorio. Primero era un laboratorio seco
y después bastante complejo: haciamos hasta baciloscopias. Recibimos apoyo del
Colegio de la Frontera Sur y se capacitaron los técnicos de laboratorio que ademds
eran promotores de salud.



Cuando Juan Manuel dice que los materiales educativos no sélo se disefiaban y cons-
truian artesanalmente desde la l6gica de plantear problemas de salud, sino que «no
podian sélo entregarse, debian ser trabajados con las personas», probablemente se
esta refiriendo a uno de los trabajos de promocion de la salud de base mas importantes
desde la perspectiva del pensamiento critico y la educacion popular: generar grupos
de estudio y reflexién a partir de un material particular.

Tal vez mas importante que el trabajo de disefar el material, la promocion de la
salud consistia en trabajarlo con las personas y en esa medida se presentaba como un
programa generador de reflexion.

Pero en los anos noventa me dediqué a la parte académica. Estuve en el Instituto
Nacional de Salud Publica (INSP) donde fundé el departamento de promocion de la
salud, que nada mds vivid el tiempo que estuve como jefe del departamento.

Luego entré a la Universidad Auténoma Metropolitana en 1996 en el momento
en el que llegd el programa de desarrollo humano en Chiapas, que fue el primer pro-
yecto de investigacion interunidades y estaba empujado por Luciano Concheiro en
desarrollo rural; por Pepe en el drea de salud colectiva y por otros comparieros de la
unidad Iztapalapa. Habia un montdn de gente interesada en que la UAM apoyara a
sus egresados con proyectos de investigacion e intervencion en Chiapas, en el con-
texto de la guerra, entonces armamos un buen equipo. Yo me hice cargo de la parte
de saludy empezamos a ir a Chiapas desde 1996 hasta 1998, sistemdticamente, cada
mes. Aprovechamos para trabajar en otros proyectos en los Altos. Con toda la serie
de amigos que teniamos alld organizamos un taller de promotores de salud, a 20
anos del Congreso Indigena de San Cristébal de las Casas, que era un proyecto muy
interesante porque el punto de partida de todo esto fue, y eso hay que reconocerlo,
don Samuel Ruiz. En 1974 convoco, en el marco del aniversario de Fray Bartolomé
de las Casas, a un Congreso en el que se discutieron temas de desarrollo social, de
culturay de salud. Las conclusiones de «la mesa de salud» fueron retomados por los
zapatistas en otro momento.

Curiosamente, estaban vivos compas que habian participado en aquella expe-
riencia de 1974 y los jovenes zapatistas nuevos. En ese diplomado logramos convocar
a todos los promotores de salud de diferentes arios y regiones zapatistas para hacer
un trabajo nuevamente de educacion popular. A mi me tocd hacer el disefo del curso
con las distintas organizaciones. Fue el primer diplomado que la UAM acepté por
Consejo Académico para gente que no tuviera una formacion profesional.

En 1998 me pidieron que me incorporara al equipo de Armando Cordera para
ayudarles a disefar un programa de capacitacion de directivos en el gobierno de
Cuauhtémoc Cdrdenas en la Ciudad de México y tuve que cortar el cordén umbili-
cal con Chiapas. Paralelamente a eso ocurre que, estando en el Instituto Nacional
de Salud Publica en 1993 y siendo represente de la Escuela de Salud Publica en la
UIPES (Unién Internacional de Promocién y Educacion para la Salud) conoci a Coni
Chapela, gracias a Angeles Gardufio. Ella tenia el proyecto de hacer un diplomado
en promocién de la salud en la UAM y empezamos a armarlo. Yo me encargué de la
parte de planeacion.
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Con la ayuda del doctor Bojalil empezamos a generar un nucleo que tenia como
centro la propuesta de Consuelo Chapela, que a mi me parecia importante: ver la
promocion de la salud desde otra perspectiva, encontrar el objeto de salud como
objeto de transformacion y trabajar alrededor de eso como proyecto de vida, no
necesariamente asociarlo al concepto de enfermedad.

Yo ya traia el rollo de considerar que podias estar enfermo y sano al mismo tiem-
po, a diferencia de lo que planteaba Cristina Laurell sobre el nexo bio-psico-social
o del proceso salud-enfermedad. Me parecia mds cercano la nocién del objeto de
transformacioén y entender la salud como el potencial para desarrollar las capacida-
des que tienes para poder actuar sobre ese objeto de transformacién, que es tu vida,
finalmente. Coincidimos con Coni y lanzamos el diplomado durante diez anos, de
1993 a 2003. Colaboré intensamente, sobre todo en los primeros arios, y formamos
muchas generaciones de los actuales profesores de la licenciatura de promocion de
la salud de la uacm, por ejemplo.

La UIPES tiene mas de medio siglo de vida. Es una asociacion mundial de individuos y
de organizaciones, de caracter unico, dedicada a la mejora de la salud de la poblacién
mediante la educacion, la accién comunitaria y el desarrollo de politicas publicas que
favorezcan la salud. Los miembros incluyen agencias gubernamentales, universida-
des, instituciones, organizaciones no gubernamentales (ONG) y profesionales de todo
el mundo.
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Después fui representante de la escuela que en ese tiempo se llamaba Unién In-
ternacional de Educacién para la Salud (UIPES) que se habia fundado en los anos
cincuenta. Hubo una sesion del Comité Ejecutivo en México auspiciado por Mariano
Garcia Viveros en el Instituto Nacional de la Nutricion. Mariano era un buen médico,
internista, endocrindlogo, que habia fundado una maestria en Educaciéon Médica
y tenia un proyecto muy interesante en educacion para pacientes diabéticos en el
Instituto, al que yo conoci porque trabajé alli. Era ademds un exiliado de la Guerra
Civil de Espana y un defensor del castellano.

El era representante de México en la UIPES y yo estaba representando a la Escuela
de Salud Publica, entonces participamos en la sesion que era en México y se publico
un libro de esa sesion con apoyo de la Organizacion Panamericana de la Salud (ops),
en la que cada uno expuso sus contenidos. Yo defendi en ese momento el concep-
to de «promocion de la salud» porque en ese momento el Comité Ejecutivo estaba
discutiendo seriamente si se abandonaba el titulo de «educacion para la salud» y
se transformaba en «Unidén Internacional de Promocién de la Salud» que era lo que
queria nuestra corriente, pero la corriente conservadora, que eran los mds viejos,
decian que no. Discutimos con ellos y ahi fue nuestro primer pleito entre Mariano
Garcia Viveros y yo, porque él era defensor a ultranza del término «educacién para
la saludp. El decia que la promocién de la salud era un invento gringo, es decir, la
manera en que los gringos veian la educacion para la salud, porque en ese momento
en Estados Unidos hablaban de promocién de la salud como si fuera sinénimos de
estilos de vida, muy en relacién con todo ese modelo individualista de consumo.



Mariano tenia una fuerte posicion critica a eso, pero tenia una posiciéon conser-
vadora sobre educacioén para la salud, pues suscribia la intervencién en medicina
preventiva como si eso fuera hacer promocion de la salud.

La discusion entre la generacion de recambio de la UIPES y la generacion de él
tenia que ver con defender el término promocién de la salud como algo mucho mds
amplio que la medicina preventiva y como algo distinto al modelo de estilos de vida.

La asamblea que se hizo en ese ano, en algun pais europeo, determiné que se
deberia llamar Unidn Internacional de Educacion y Promocion de la Salud (UIPES) y
desde entonces, nos confrontamos Mariano Garcia Viveros y yo muchas veces.

Una parte importante de la trayectoria de Juan Manuel Castro ha sido académica; ade-
mas de haber realizado la maestria y el doctorado en Medicina Social y Salud Colectiva,
y participado como docente e investigador en el Instituto Nacional de Salud Publicay en
la UNAM, también participé en la planeacion de la licenciatura en Promocién de la Salud
de la UACM. Esta es la historia del origen de esta licenciatura, en los «tiempos mas prime-
ros», de acuerdo con lo vivido y narrado a posteriori por él como testigo y participante.

Cuando estaba como director general de los servicios de salud publica, me invita-
ron a participar en la creacion de la licenciatura de Promocidn de la Salud. Manuel
Pérez Rocha propuso la licenciatura en esta Idgica de «<Nada humano me es ajeno»,
einvité a Lourdes Guzmdn Pizarro y a Manuel Outén Lemus a hacer un primer plan-
teamiento de la formacion.

Lourdes fue mi maestra, traia todo un rollo de la diddctica critica; de repente
me la encuentro en esa reunion para discutir la base del programa de la licencia-
tura de Promocion de la Salud y ahi teniamos toda la libertad de hacer el diserio
de la licenciatura, para que no estuviera contaminada por la medicina, ésa era la
propuesta original.

Manuel Outén, que es filésofo y Lourdes Guzmdn, actual profesora de la licencia-
tura, tenian todo el tema analizado y empezamos a trabajar. Invitaron a Consuelo
Chapela, estdbamos todos ahi metidos en eso. Pero Manuel Pérez Rocha tenia un
médico, que era ni mds ni menos que Mariano Garcia Viveros, y poco a poco lo fue
metiendo; al tiempo que él se metia, se fueron saliendo Lourdes y Manuel, entonces
el programa que quedd es lo que hay ahorita, que fue la propuesta del médico par-
ticular del rector.

A mi me tocé el pleito con Mariano Garcia Viveros que, por cierto, era alguien a
quien yo queria mucho porque también fue el médico de cabecera de mi padre en
los ultimos meses de su vida. Pero una cosa es que lo quisiera y otra que estuviera
de acuerdo con su posicidn respecto a la promocién de la salud.

Mariano trajo a unas personas con él y empezaron a desarrollar el programa que
presentaron en el Auditorio del Plantel Histdrico. Tal cual esa «propuesta» fue la que
quedd como programa oficial de la licenciatura de Promocion de la Salud en la UACM.
Del lado critico estuvo Olivia Lépez Arellano, Consuelo Chapela y yo.

Me acuerdo muy bien que salimos de la reunién y Mariano muy enojado conmigo,
me dijo: «Y tu, ;qué tienes contra los médicos?», y me acuerdo de haberle contes-
tado: «Nada, yo soy médico y cuando me enfermo me voy con un médico, pero en
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esta licenciatura no estamos hablando de especialistas en enfermedad, estamos
hablando de expertos en salud».

El problema fue que se quiso hacer una licenciatura en Promocion de la Salud
partiendo del paradigma de la medicina. Lo que se consiguid fue que la licenciatura
apareciera como una sumatoria de tres programas que coexisten simultdneamente:
una vision medicalizada en ciclo bdsico, una visién centrada en estilos de vida en los
semestres cuarto y quinto y una visién mds social y critica sélo hasta el final.

De haberse aprobado la primera propuesta de licenciatura en Promocién de la Salud,
hubiéramos tenido por primera vez en el pais una carrera centrada realmente en la
salud con un curriculum «no contaminado de medicina». Esto en si mismo ya hubiese
representado para los estudiantes una identidad diferenciada y definida desde el prin-
cipio y tal vez, se hubiesen ahorrado el conjunto de materiales que ahora necesitan
para abonar a la construccién de la identidad del promotor, en tanto que su objeto de
estudio seria de base, particular y unico.

Luego, pues nos agarré la cuarta transformacion en la Ciudad de México, yo estaba a
punto de irme a Chiapas, insertarme tocando puertas en la Universidad Intercultural
o en la Universidad Auténoma del Estado. A mi me fascina la docencia y mi tnica
opcion era trabajar en una Universidad de provincia que tuviera régimen social. En
eso estdbamos cuando a Olivia Lépez Arellano la nombraron Secretaria de Salud
de la Ciudad, y me dijo: «;Qué te parece?», y aqui estoy.

Estamos muy entusiasmados, pero con un monton de problemas, en promocion
de la salud estd una compahera mia de la maestria que se llama Claudia Meza Dd-
vila. Ella estd formada en promocidn de la salud, queremos ver cémo le hacemos
para incorporar a la gente de la UACM, no estd fdcil porque no tenemos plazas, no
tenemos como, pero de alguna manera, a pesar de que parece que ya llevamos arios
aqui, tenemos apenas seis meses.

Hay un proyecto del gobierno de la Ciudad de México que da muchas posibili-
dades de desarrollo en promocion de la salud: el programa «Pilares». Estos puntos
de encuentro de educacion, de libertad y de servicios, estdn planteados para que se
construyan 300 en toda la ciudad. Ya hay varios que estdn funcionando con la idea
de trabajar con jovenes los temas de empoderamiento, convergencia institucional
y transversalidad en las politicas de derechos

El interés de Juan Manuel por la medicina tuvo que ver con el compromiso social que él
observo en el trabajo que, como médico, hacia su padre. Luego se quiso especializar en
cardiologia porque «se la pasaba escuchandole el corazon a todo el mundo» hasta que
descubrié que la mejor manera de escuchar el corazén de las personas es defendiendo
sus necesidades, apuestas y proyectos; parece que la promocion de la salud critica le
ha permitido hacerlo.
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Higiea o Hygea era la diosa de la salud en Grecia.
Su trabajo era reflexionar a partir de la pregunta,
;en qué consiste vivir razonablemente? Mientras
que su hermana (Panacea) se encargaba de

ensefar férmulas y generar medicinas para curar
enfermedades.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

@ OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO. ESCRIBE MEDIA CUARTILLA
EN TU CUADERNO

B Por qué crees que para los griegos era importante diferenciar entre las diosas de la
salud y la de la curacién de la enfermedad (hygea y panacea)?

B Cuando el entrevistado dice que se puede tener al mismo tiempo enfermedad y salud ;qué
ejemplos se te ocurren de eso?

% Escribe una historia alternativa. Piensa en una realidad imaginaria en la que la licencia-
tura no estuviera «contaminada de medicina» ;como seria? jqué materias tendria? ;qué perfil
tendrian los promotores egresados?

@ Conoce a Juan Manuel dando clik aqui: https://www.youtube.com/watch?-
v=0I7PjEty3DU
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X. JULIETA RODITI

«SON LOS PACIENTES QUE CONSUMEN MARIHUANA LOS QUE ESTAN ENSENANDOLE
A LOS DOCTORES A TITULAR LA SUSTANCIA»

Cuando la escuché hablar de su experiencia con sus colegas médicos que no entendian
como otros marcos sanadores, sobre todo respecto al dolor, podian ser mejores que el
biomédico para los que sufren, supe que esta entrevista seria la que necesitaba para
nutrir y cerrar con broche de oro este decalogo de entrevistas.

Nos vimos en mi consultorio una mafana de viernes y fue como si esa fuera la dé-
cima conversacién y no la primera. Julieta, como promotora de salud, era alguien que
tenia claro que, si no se comprende a la persona completa, no se esta trabajando en su
salud. Justo porque su trabajo en el Hospital Militar se convirtié en una jornada de con-
sultas a destajo tuvo que salir de ahi'y ha optado por dedicarse a la escuchay atencién
del dolor agudo, critico y terminal. Dos afos después volvimos a hablar a propésito de
la imagen que le hubiera gustado estuviera vinculada a su entrevista y en esa nueva
conversacion aprendi mas sobre como ha sido atacado incluso el modelo bio-psico-so-
cial para la clinica médica que lo considera «inespecifico e inmedible».

Esta entrevista fue incluida en el libro en tanto que, en su camino, Julieta ha re-
flexionado mucho sobre el modelo médico hegemodnico y decidido que es necesario
desarrollar otro tipo de practica e investigacion, dadas las enormes limitaciones de
éste como esquema terapéutico y de atencion. Julieta ha entendido que se necesitan
protocolos que confirmen, por ejemplo, el poder analgésico y terapéutico de sustancias
como el CBD y THC y nos narra como ha sentido que hizo un salto «triple mortal» para
primero, decidir estudiar medicina occidental habiendo sido curada toda su infancia
con acupuntura; segundo, aprender a no decir nada sobre la medicina no biomédica
a sus companeros médicos para no ser juzgada y tercero, terminar la carrera y decidir
romper también, a su estilo, con ese modelo y encontrar su propio camino.

Mi papd, médico por la UNAM, se fue a China y estudid toda la medicina alld. Yo
de chica nunca tomé un antibidtico asi que para mi cuando llegé el momento y
decidi estudiar medicina, tuve que hacer triple transicion: de la medicina china a
la medicina aldpata y luego de regreso y fue dificil porque en la carrera me tenia
que aguantar que a los doctores les diera igual si la paciente sufrié una pérdida, un
duelo o cualquier estado emocional, porque ellos como practicantes de la medicina
occidental no estdn preparados para que les importe la persona como conjunto.
Los doctores no estudian el problema de los hdbitos porque sdlo los consideran
un factor de predisposicion a la enfermedad. Al principio yo me metia en pleitos
porque veia que ni los profesores ni los demds estudiantes se fijaban en la vida de
las personas. Me acuerdo mucho de mi enojo cuando una paciente, a los 30 anos,
llegé a consulta con dolor en la murieca, madre soltera, su bebé de un afio y medio y
al doctor se le hizo fdcil, después de dos consultas, diagnosticarla con artritis reuma-
toide seropositiva, que quiere decir que es inespecifica, «lo traia en la sangre». Pero
nunca le preguntaron a la mujer por su contexto, ni si cargaba a su bebé todo el dia
con ese brazo, cuando evidentemente era eso y no artritis reumatoide lo que le dolia.

117



Modelo médico hegemodnico es un concepto que, desde la antropologia médica, ha
nombrado la medicina cientifica caracterizando su modo de intervenir como meramen-
te organista y por lo tanto, pobre en tanto interpretacion de la realidad. Al término de
alopatia le sucede algo similar, pues es una manera de nombrar la medicina occidental
desde una postura que se distancia criticamente de la medicina oriental o la homeopatia.

Julieta, sin embargo, llama a la medicina que estudio en la Universidad «medicina
basada en la evidencia» (MBE) término que fue propuesto por Gordon Guaya y la define
COMO «un proceso cuyo objetivo es la seleccidon de los mejores argumentos cientificos
para la resolucién de los problemas que la practica médica cotidiana plantea. Filoso-
ficamente es un nuevo paradigma (verificacionista), que se ha extendido a todas las
profesiones sanitarias (Cirugia Basada en la Evidencia, Odontologia Basada en la Evi-
dencia, etcétera)».

Julieta vivié en carne propia, como estudiante de medicina, la manera fragmentaria
en que la medicina basada en la evidencia estudia al ser humano y por eso también su
posibilidad de mirar con sarcasmo «la evidencia». En su entrevista, abundan los ejem-
plos concretos de cdmo «el contexto» no es parte de las variables que los médicos en
formacion aprenden a leer como parte de la evidencia. La a-socialidad y a-historicidad
de la medicina oficial es una de las caracteristicas que otros paradigmas curativos como
la acupuntura no comparten, siendo que ésta ultima valora en gran medida la lectura
integrada del ser humano y su mundo. La medicina china y japonesa entiende que en
vez de «cuadros patoldgicos» existen personas enfermas y se relaciona con cada una,
como un todo conectado con multiples dimensiones.

Durante la licenciatura tuve muchas experiencias de choque, justamente por esa
transicion entre la medicina chinay la occidental. En la carrera todo tenia que estar
«basado en la evidencia» y yo que por ejemplo, no tenia la mitad de las vacunas «ne-
cesarias para sobrevivir», de acuerdo con mis maestros, terminaba siendo objeto de
cualquier cantidad de juicios. Si las respuestas de mis companeros eran malisimas,
la de mis maestros eran mucho peor.

Me sentia el enemigo total por no cumplir con la medicina preventiva tradicional,
casi que «gracias a mi serian las proximas epidemias». Hasta que empecé a entender
que no le podia decir a nadie que no estaba vacunada porque estaba en el territorio
de ellos, un lugar lleno de batas blancas que no veian mds alld de «su evidencia».

Eso era gracioso porque yo decia: «es que no puede ser que mis companeros no
quieran aprender de una medicina mds antigua que la que estdn estudiando ahorax.
Llegé un punto en que aprendi a callarme y saber con quién se podia compatrtir qué.
Afortunadamente fue distinto con las personas ya en consulta. La respuesta de los
pacientes al escuchar palabras que nunca habian escuchado fue increible, porque
supongo que sentian que no le estaba hablando como si todo él/ella fuera una en-
fermedad. Estudié muchisimo tiempo todos los protocolos para el tratamiento del
dolory cuando me llegaba un paciente con dolor crénico y hacia todo lo que estaba
en el libro «basado en evidencia» y el paciente seguia con dolor, volvia al punto A,
mucho de lo que en mi licenciatura aprendes que sirve, no sirve para nada.
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Obviamente al principio tuve que forzarme a entender qué hacia la alopatia y
me puse a estudiar como todo el mundo y me aprendi lo que todo el mundo se tiene
que aprendery ya.

Actualmente en México la forma de ser especialista en dolor era haciendo aneste-
siologia primero, después especialidad en dolor, estar de guardia cada 36 horas, du-
rante tres anos. Y en el proceso de presentar el examen de especialidad, me desmayé.
Me di cuenta que no queria estudiar anestesiologia, queria estudiar el dolor, pero no
queria vivir en quiréfanos sedando personas.

Toda mi carrera fue una busqueda de «;Qué voy a hacer?», porque estudiar medi-
cina sin hacer especialidad era como no ser médica. Asi que primero quise ser «ultra
cirujana» porque a eso me iba a dedicar yo, luego iba a ser neonatdloga, estaba su-
per clavada con la neonatologia y luego en mi internado me di cuenta que mi mayor
preocupacion era el dolor. Me importaba el dolor, no necesariamente terminal sino
también el post quirtrgico, en especial porque a nadie le importaba; hoy en dia en
la medicina sigue sin importar mucho.

Anduve busque y busque, encontré maestrias en «dolor» fuera de México, aqui
no existian. Tomé la decisién de no ser anestesidloga, pero para el gremio médico,
COFEPRIS, Secretaria de Salud, no sequir ese paso era como faltarles al respeto. Todo
eso lo uni'y tomé la decision de hacerme especialista en medicina paliativa, aun-
que en México todavia no existiera una cédula profesional para los especialistas en
medicina paliativa porque, otra vez, no la consideran una especialidad importante.

La medicina paliativa atiende «la aparente paradoja que supone encontrar vida y ale-
gria en medio de la muerte y del sufrimiento» pues es la parte de la medicina que se
encarga de acompanar a estar bien a las personas que o bien sufren dolor agudo o
cronico, o se les considera «terminales». Los paliativistas parten de la consideracién
de que es posible tener una enfermedad terminal y al mismo tiempo tener salud. Es
en ese sentido sincrénico con la promocién de la salud critica que también propone
que la salud es la capacidad de tener control sobre la vida, donde la enfermedad y la
muerte estan incluidas.

Después de eso fui al Congreso de «dolor» en Monterrey en 2017 y me encontré al jefe
de la Clinica del Dolor del Hospital Militar, quien ya me conocia. Cuando me vio en
el congreso me ofrecid trabajo; por eso trabajé como médica adscrita en el Hospital
Militar, donde he visto cosas interesantisimas: una sefora llegé con dos anos de
dolor intenso por un tumor benigno en el cuello, era artista y maestra de musica y
le quitamos el dolor, logramos que tuviera cero dolor, eso es poco comun. Lo intere-
sante fue que un dia llegé al hospital y me dijo: «<sé que no me vas a decir que estoy
loca, pero es que me despierto y no sé qué hacer sin mi dolor, o sea, me despierto sin
dolory siento que algo me falta». Y claro que si, algo le faltaba, porque ese dolor fue
su companero durante mucho tiempo y toda su vida estaba organizada en torno a
ese dolor. No tenia un pelo de loca, al revés, era muy lucida.

Entonces fui con los psicélogos y con cinco oncdlogos y les dije, tengo un caso, no
es cdncer, es una paciente sana, pero necesito que cierre su ciclo doloroso y que se
despida de su dolor, porque es un duelo. Pues la medicina basada en la evidencia no
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la acepté como paciente, porque no cumplia los requisitos de ser enferma terminal.
No saben qué hacer con un paciente sano, no es «<mala onda» de su parte, pero no
saben qué hacer con alguien que estd sanisimo.

La tuve que llevar con una terapeuta por fuera del hospital y decirle que ella in-
virtiera en su terapia. Tuve que decirle: «vete fuera de este hospital porque es com-
pletamente normal por lo que estds pasando. Para mi, es totalmente I6gico que
extranes ese dolor».

Y luego, otra experiencia que me marcé fue con una nina a la que le amputaron
una pierna y que tenia mucho dolor donde antes estaba su pierna. La amputaron
una noche antes y me llamaron porque tenia muchisimo dolor ahi donde antes
estaba su pierna. Le expliqué a la niria que el cerebro no sabia que le iban a quitar
la pierna y que cuando la sedaron antes del quiréfano, nadie le explicé, no le avisé
al cerebro que esa parte se la iban a quitar. Le conté que habia una parte del cere-
bro que seguia diciendo: el pie derecho me duele. Le dije: le tienes que explicar a tu
cerebro que ya no tiene pierna para que el dolor también se despida. El tratamiento
para el sindrome del dolor fantasma es con un espejo, no con una medicina. De lo
que se trata es hacer rehabilitacion a la pierna buena y ponerle un espejo, como si se
estuvieran rehabilitando ambas. El cerebro entonces tiene posibilidad de ver también
la pierna que no estd [reflejada en el espejo] y como en doce sesiones van quitando
el espejo; es hasta entonces que el cerebro puede revertir la memoria de la lesion.

Apenas en ese Hospital he podido usar todo lo que sabia, aunque no estuviera
«basado en la evidencia». La prdctica mia hoy en dia es una combinacion que yo ya
no te podria decir de qué. Y es que cuando empiezas a ver a una sefora de ochenta
anos con artritis generalizada, con dolor por desgaste articular que toma morfina
tres veces al dia, le empiezas a dar curcumayy ya no necesita morfina porque supera
el dolor, te das cuenta que la medicina basada en evidencia deberia estar subsumida
a otras tradiciones. «Nadie deberia ir al doctor a menos que se necesite una cirugia,
esa es la realidad».

Curcuma es la base del curry y los hindus por alguna razdn han estudiado mucho
el dolor y han podido comprobar que la circuma es para la inflamacién. Medicina
del dolor es un gremio muy especifico en el que me siento muy tranquila, siento que
puedo hacer lo que realmente es bueno para la persona; a la acupuntura no se le
conoce mucho, pero por lo menos la respetan.

Comencé a estudiar mds de cerca el dolor por un error mio en el hospital: estdba-
mos en consultas intra hospitalarias y por primera vez tuve que pedir una intercon-
sulta a clinica del dolor de urgencia. A mi me tocé estar en muchas salas de dolor
—cada especialidad tiene su sala—, primero estuve en ortopedia (son de las salas
mds pesadas porque son mds de cuarenta camas y tu y tu companero son dos). A
las seis de la manana hay que entregar el expediente al doctor, entregar el reporte
de lo que pasa: los resultados.

En ese desmadre de 45 pacientes llegd una chava de nuevo ingreso de veintitan-
tos anos por un accidente automovilistico, que se troné por completo la médula
del cuello para abajo y ya no se podia mover, tenia mucho dolor, pero nunca me di
cuenta, porque como uno estd haciendo notas y también tenemos sueno y lo que
importa del ingreso es el papeleo siempre, ingresar a la paciente y decir en la sala por



qué estd en ingreso, qué medicamentos toma, pura burocracia y todo menos lo que
siente la persona. Yo era una esclava sacando toda la chamba, no habia residentes
que supieran mds a las cinco de la manana. Y ya después a las diez y media de la
manana que estdbamos pasando visita, cuando llegamos a ver a «<mi paciente», lo
unico que sabia era su nombre. No me habia dado cuenta que la nifia estaba tem-
blando de dolor, horrible, no podia hablar por el dolor que sentia, en mi especialidad
le lamamos «dolor total».

De acordarme me dan ganas de llorar [se le quiebra la voz] y el jefe se mega
encabrond porque dijo, ;Quién chingados vio a esta persona? estuvo con un dolor
insoportable, horas.

En 1964 se propone el término «dolor total» recogiendo la experiencia del trabajo con
enfermos terminales para hacer una diferencia entre éste y el dolor critico o agudo
de personas padeciendo otro tipo de sintomas. El autor de esta propuesta fue Cicely
Saunders y su objetivo tenia que ver con poner en el centro del quehacer clinico a la
personay su subjetividad en su proceso de muerte. El dolor total abarca sufrimiento
fisico, mental, social, emocional y espiritual (Lépez Sanchez y Rivera-Largacha, 2018).
Sin embargo, el mismo hecho de que exista este término hace referencia a cdmo, desde
la medicina, se ha tenido que adjetivar el dolor para subrayar la necesidad de poner al
centro «la atencién a la personay su subjetividad».

Entonces «me obligaron» aiir a la clinica del dolor y me encontré tres dngeles precio-
sos, porque fueron conmigo y valoraron a la paciente y le elaboramos un «coctelito»
que la alivié de inmediato. Empecé a relacionarme con ellos todos los dias porque en-
tendi que podian ayudarme con los demds y no sélo con ella. Hasta que me dijeron:
no, vas a aprender tu y te haces cargo, porque como para que dependas de nosotros.

Asi conoci que existia la clinica del dolor porque no sabia nada: no te ensefian
nada en toda tu carrera sobre su existencia. Aunque el dolor sea el noventa por ciento
de la consulta a nivel mundial, no hay ninguna materia en ninguna universidad en
el mundo que enserie «el dolor» y mientras que cardiologia fue «especialidad» desde
que existe la medicina, los profesionales tuvieron en cuenta el dolor de las personas
hasta después de los ochenta.

Fue después de la Guerra de Vietnam cuando los soldados regresaron con mucho
dolor, que en Inglaterra el doctor Dr. John Bonica denuncié que no habia quién tra-
tara alos soldados. Eso se sumod a que a su mamd le dio cdncer y nada le quitaba el
sufrimiento. Hasta ese momento nacié la especialidad paliativa. Y la cosa funciona
mal porque sélo los anestesidlogos pueden usar la morfina y la Iégica es, si eres
anestesiologo puedes usar las dosis paliativas, pero cuando pones a los especialistas
en anestesiologia a quitarle el dolor a un paciente, se jalan los pelos, porque a ellos
les enserian a usar los fdrmacos para anestesiar previo a una operacion, pero no
saben calmar el dolor de una persona que no se va a operar. Tampoco diagnostican
el dolor, sedan si, estudian todo el sistema nervioso, pero no entienden el dolor. Soy
defensora de que no es necesario que seas médico ni anestesiélogo para dosificar
sustancias contra el dolor. El noventa por ciento de la reduccidn del dolor no tiene
ni siquiera que ver con la sustancia y las dosis sino con la relacién entre el paciente
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y la médica. Es decir, la confianza, la forma de hablar. Estoy sequra que disminuye
el dolor instantdneamente a partir de mi relacion con ellos porque me lo han dicho
saliendo de la consulta cuando todavia no hemos administrado nada en el cuerpo.
Sdolo por estar ahi. El problema con las instituciones es que no se construyen relacio-
nes, sélo dosifican fdrmacos.

La licenciatura en Promocion de la Salud para mies el presente y el futuro, porque si
promueves la salud entendemos que la medicina debe ponerse al servicio de las cosas
graves, quirdrgicas o de urgencias. Si los promotores de la salud se convierten en los Ii-
deres de las instituciones de salud yo creo que seria clave para que las cosas cambiaran.

Mi ensayo final, del ultimo diplomado que cursé, fue un texto donde decia que
hay una deficiencia seria en la medicina porque no estd relacionada con las otras
filosofias ni con las otras ciencias. Se ponen a discutir la eutanasia y no han leido a los
filésofos franceses que pensaron la muerte, desde el principio, ni a los antropdlogos
o los psicdlogos que estudian de verdad la vida y el duelo; los promotores de la salud
deberian ser los grandes maestros de los doctores.

Julieta ha escrito estas reflexiones y con ellas, tratado de incidir desde su trinchera con
ideas pensadas para los demas médicos, invitandoles a cuestionar su formacién, su
practica y supuestos. A raiz de esta entrevista nos compartio alguno de sus escritos:

La incapacidad de relacionarse con el sufrimiento, la muerte y su pena, significa que las ac-
ciones del médico estaran nubladas ante las necesidades de la persona que sufre. El médico
no logra dar espacio a la compasién. Dentro de la formacién, la dignidad es pobremente
conceptualizada tedrica y empiricamente y su estudio superficial no deja que desarrolle
la sensibilidad necesaria. Se degrada al paciente por su naturaleza de objeto. La medicina
ha dejado de lado la asistencia ética que dignifica la profesion médica para adaptarse a la
politica macroeconémica de la eficiencia. (Roditi, 2019)

Uno de mis proyectos a futuro es fundar otro tipo de «hospital» y si lo logro, los Pro-
motores de la salud jugarian un papel importantisimo junto con psicélogos, tera-
peutas, rehabilitadores; y es que el dolor no sélo se trata con «cocteles de morfina».
Hay gente que por sélo quitar el frijol y el haba de su cotidianidad disminuye su
dolor porque quita el proceso inflamatorio. Con dieta libre de alimentos procesados
y conservadores, las hormonas se balancean y la inflamacion silenciosa se quita. Te
duele el hombro y te hago radiografias, prueba de fuerza de nervios, tomografia y no
hay lesién en ningun lado; puedes mover el brazo perfecto, pero hay mucho dolor,
eso es dolor sin causa aparente y es otro tema que no se estudia en medicina alopd-
tica tampoco. Nadie te habla de ella, es una inflamacién que podria corresponder
a un dolor de hombro, pero luego cambia de lugar. Hoy es el hombro y manana el
cuello y luego es el tobillo y luego la rodilla. Médicamente se diagnosticaria como
artritis inespecifica o fibromialgia, pero no se investiga mds alld; cuando hay duda,
los doctores diagnostican «inespecifico» y se lavan las manos.

La medicina paliativa apuesta por la integridad de la persona y no por la especialidad.
Tampoco por los diagnésticos clinicos sino por sembrar una relacion con la persona
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que sufre. Julieta hace promocién de la salud desde la clinica y entiende la necesidad
de poner el trabajo clinico al servicio de la persona, como lo hacen los promotores que
entienden su posicion en el campo de la salud.

En Oaxaca, donde hice mi servicio social, fui amiga de un agrénomo que tenia muy
buena marihuanay empezamos a estudiar juntos como hacer extractos medicinales
terapéuticos para combatir el dolor. El ya los hacia, pero me chocaban, eran muy
sucios, muy sdlidos y el sabor no me gustaba, asi que empezamos a disenar extractos
mds diluidos, mds limpios. En vez de usar la flor seca, la usamos congelada y empecé
a dosificar a su mamd que tenia Alzheimer. De repente empecé a estudiar cémo
tratarla y cdmo ayudar a dormir a cualquier otra persona con gotas, me clavé tres
anos estudiando solita porque no hay dénde estudiar eso, hay mucha informacion,
pero no hay donde formarse en manejo de dosis.

Cuando decidi que me iba a dedicar a esto, armé un grupo, conoci a L. que era
socio de D. Uno se habia dedicado siempre a la agricultura en el campo oaxaquerio y
ayudaba a la gente a crecer el maiz y también a crecer mejor marihuana. El conocié
aciertos campesinos que le enseriaron cudndo cortarla, cémo secarla. Hoy tenemos
en el campo a gente dedicada a la flor de marihuana por interés propio, la mejor
marihuana es de Oaxaca. L. es mds dedicado a la extraccién y D. es de los que entra
a los ejidos con las puertas abiertas L. les ensefia a tocar la flor y hacerla crecer.

Cuando trato, por ejemplo, un cdncer de pdncreas o una cirugia a una persona
que le quitaron el eséfago o intestino, generalmente después no puede comer o
dormir porque tiene muchas nduseas y ninguna medicina funciona como la mari-
huana. La medicina basada en la evidencia hace infusiones intravenosas de cuatro
medicinas alopdticas, en esos casos. A veces se quita la ndusea, pero siempre regresa.

En medicina paliativa usamos muchas medicinas para paliar sintomas y yo no he
visto nada mejor que la marihuana para dormir, para comer, para controlar ndusea,
para larigidez, para el Parkinson, no he visto una terapéutica que actue asi de rdpido
en ningun lugar.

Cuando fui a pedir financiamiento para mi ultimo proyecto me preguntaron qué
queria hacer, y les dije: una gota de extracto de marihuana que quite la ndusea
y los pacientes puedan alimentarse después de las cirugias de pdncreas o de las
quimioterapias. Yo ya queria hacer mil tipos de gotas para muchos padecimientos,
pero entendi que si me dedico a hacer una gota para la ndusea, otra gota para la
convulsidn y asi para cada cosa, entonces no voy a hacer nada bien.

Julieta ha estudiado a fondo las investigaciones donde se presentan resultados con
personas que no han tenido logros con el método tradicional de controlar y manejar
su dolor y que en cambio encuentran en la cannabis alivio, calidad de tiempo y vida
(Guindon y Hohmann, 2009).

Cada persona tiene un sistema endocannabinoide distinto, asi como un sistema
inmune distinto, y eso implica que tengo que encontrar un tipo de flor para cada
paciente. Para la esclerosis multiple rigida o el pdrkinson rigido, no hay una sola
medicina aldpata que haga lo que logra la marihuana. La dosis que tengo que usar
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para la marihuana en gotas, por ejemplo, en mi tia es muy baja. Ella tiene pdrkinson
y consume mis extractos desde hace tres anos y le va bien.

Pero tengo una paciente de 40 anos con dolor de migrana desde hace 20 arios y
le tuve que hacer tres extractos: uno para el dia, otro para la nochey otro, por si hay
dolor mds fuerte. A ella la atendemos tres especialistas en dolor y ha avanzado, pero
no se puede usar ese mismo extracto con otra persona con migraria porque no es
generalizable, nila dosis, ni la planta.

Esa es una de las partes mds interesantes de este proceso: son los pacientes que
consumen marihuana los que estdn ensefidndole a los doctores a titular la sustancia
[a nombrary encontrar la dosis apropiada segun el malestar] porque en ningun libro
ni articulo se encuentra: si le das esto, cada seis horas, va a estar menos rigido. Los
articulos que si estdn publicados nunca dicen las dosis. De eso se trata mi proyecto
hoy en dia. Primero con la ndusea, luego ya veremos.

Entender la muerte como un proceso mas de la vida y poder realmente estar ahi para
escuchar y respetar las necesidades y decisiones del otro y de su comunidad en esos
momentos, es una de las maneras en que la promocién de la salud cobra vida en con-
textos de muerte y es por eso que con esta entrevista cerramos este texto. Muchas de
las ideas antes expuestas sobre las caracteristicas poco saludables de la atencién a la
enfermedad en el modelo clinico tradicional se condensan en esta conversacion.

Asi como las enormes posibilidades que otro tipo de pensamiento potencia. La
apuesta, abre caminos para los profesionales que quieren dedicarse a acompanar pro-
cesos de salud con personas o colectivos.

Gracias a todos los entrevistados por recordarnoslo.
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EJERCICIO DE FIN DE LECTURA

@ OBSERVA MUY BIEN LA IMAGEN QUE SE PRESENTA AL FINALIZAR EL TEXTO.

000
0™ | UTE EN EQUIPO.

B ;A qué se referia la entrevistada cuando dijo: son los usuarios de marihuana los que
estan ensefiando a los doctores a titular la sustancia?

t INVESTIGA

o ;Cudl es la historia de los movimientos sociales para liberar el uso medicinal/re-
creativo de la marihuana en México y que tienen que aportar ala promocion de la
salud critica?

B Hagamos un ejercicio de imaginacion sobre el futuro. Piensa un personaje y escribe
un relato sobre cdmo seria una muerte ideal para él/ella. Una que desearas también
para ti llegado el momento. jCuantos anos tendria, en qué condiciones seria su
muerte, quien estaria presente en ese momento, cdmo seria su transicioén de la vida
a la muerte?

o Comparte tu relato con alguien del grupo con quien te sientas a gusto hablando.
conversen sobre, ;como tiene que ver tu carrera con la posibilidad de trabajar por
el derecho a una muerte saludable?
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EPILOGO: SALIR DE LA CARCEL DEL YO

Jezreel Salazar

Los mejores libros que he leido son aquellos que han modificado mi manera de com-
prender la realidad. Me refiero a textos que al tratar ciertos temas, proponen perspec-
tivas que rompen con el sentido comun y trastocan las ideas o parametros hegemo-
nicos con los que percibimos el mundo. Este es el caso de Mudanzas, un conjunto de
entrevistas a profesionales de la medicina que abjuraron de su disciplina original para
adentrarse en experiencias y practicas novedosas, las cuales les permitieron una visién
alternativa respecto a como abordar el tema de la salud y cdmo pensar, desde otro lugar,
las causas de las enfermedades y la relacién con los pacientes.

Al leer los testimonios de vida de distintos ex-médicos, uno se percata de las limi-
taciones que la ensefanza ortodoxa de la medicina trae consigo. No s6lo en cuanto a
tradiciones excluyentes que, al disciplinar a los cuerpos, tienden a construir normas
de exclusién frente a quienes se presentan como sujetos con algun tipo de diferencia.
También la critica que se deriva del libro va contra aquellas practicas jerarquicas y de
maltrato, que deshumanizan lo mismo a los pacientes que a los médicos en formacion.

De ahi la propuesta de ir mas alla de una medicalizacion centrada exclusivamente
en la enfermedad. La mirada de conjunto que subyacente a todo el libro, y establece
conexiones entre las distintas voces entrevistadas, postula que la salud es un fenémeno
qgue contempla condiciones y circunstancias que van mas alla de lo biolégico y lo ana-
tomico, y que incluyen dimensiones sociales, culturales y econédmicas. En ese sentido, la
promocién de la salud aparece como un aprendizaje que necesariamente requiere una
dimension interdisciplinaria, y que a la hora de ponerse en practica, implica abrirse a
experiencias de constante empatia y didlogo con otras disciplinas. Sin esta disposicion
de caracter al mismo tiempo pedagdgico y ético, resulta imposible superar los reduc-
cionismos de la disciplina médica y sus tradiciones educativas ortodoxas.

Pensar la salud desde una perspectiva puramente cientificista que no involucra a las
humanidades como discurso orientador es condenar el tratamiento de la salud a una
burocracia deshumanizadora. Foucault ya hablaba de ello, y este libro expone ejemplos
concretos que lo demuestran. Hay en el recorrido de estas paginas un presupuesto
autocritico, fundamental para resignificar y reorientar la instrumentalizacion en que
ha caido el ejercicio de la medicina. Esta perspectiva critica, humanistica y liberado-
ra, esta conectada asi con practicas concretas y diversas, surgidas de una revision y
un auto-cuestionamiento de los propios médicos, y tales experiencias ademas estan
vinculadas al contacto con los otros. Sin estos procesos, la autocritica sobre las formas
aprendidas de medicar, de concebir el bienestar y de pensar la propia profesién, habria
sido imposible.

Otro logro de este volumen es que situa el debate en torno a la salud reconectan-
dola con la esfera publica, es decir concibiéndola como una problemadtica colectivay de
interés general, en lugar de un asunto privado e individual. En ese sentido, la necesidad
de comunicacion, didlogo y construccién de comunidad es fundamental para modificar
nuestra relacidon con el propio cuerpo y sus devenires, lo que por supuesto también
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arroja interrogantes significativas sobre la importancia de recuperar el papel del Estado
y la reconstitucion del poder publico (en lugar de promover la destruccion del mismo).

Por ultimo, quiero recalcar que en todas las entrevistas que se leen aqui parece haber
un proceso de politizacién de quienes han sabido desligarse de los clichés y las formas
convencionales en que se concibe la salud y la relacién entre médicos y pacientes. Es
casi como si los testimonios dijesen que la verdadera cura ante los efectos de las des-
igualdades sociales y los malestares fisicos, estuviera constituida por un proceso politico
de toma de conciencia ética (por un ir de un yo hacia un otro). Lo replanteo: el remedio
para el malestar individual es la politizacion. Me parece que cuando logramos trastocar
nuestras propias limitaciones, cuestionar los estereotipos profesionales y poner de ca-
beza los modelos hegemodnicos de pensar la realidad, es cuando se abre la posibilidad
de salir de la carcel del yo. Ese es, a fin de cuentas, el inico modo que tenemos en la
actualidad para volver a establecer vinculos de cuidado, mas alla del egotismo al que
nos llevan las dinamicas patolégicamente individualizadoras del neoliberalismo actual.
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En todas las entrevistas que se leen aqui parece haber un proceso de
politizaciéon de quienes han sabido desligarse de los clichés y las
formas convencionales en que se concibe la salud y la relacién entre
profesionales de la medicina y pacientes. Es casi como si los testimo-
nios dijesen que la verdadera cura ante los efectos de las desigualda-
des sociales y los malestares fisicos, estuviera constituida por un pro-
ceso politico de toma de conciencia ética (por un ir de un yo hacia un
otro). Lo replanteo: el remedio para el malestar individual es la politi-
zacion. Me parece que cuando logramos trastocar nuestras propias
limitaciones, cuestionar los estereotipos profesionales y poner de
cabeza los modelos hegemonicos de pensar la realidad, es cuando se
abre la posibilidad de salir de la carcel del yo. Ese es, a fin de cuentas,
el unico modo que tenemos en la actualidad para volver a establecer
vinculos de cuidado, mas alla del egotismo al que nos llevan las dina-
micas patologicamente individualizadoras del neoliberalismo actual.
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