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Vlady Permanente: 
el catálogo de los demonios
(registro de exposiciones)

T o n at i u h  G a l l a r d o  N ú ñ e z

El ejercicio de curar una exposición implica, necesariamente, un proceso de investiga-
ción; por lo tanto, toda muestra es un producto que tendría que observarse a la luz de 
la historia. En el caso de Vlady, las exposiciones que fueron desplegándose desde la 
segunda mitad del siglo pasado muestran la lógica que fue guiando a los curadores a 
enfocarse en ciertos aspectos de su producción artística. En el Palacio de Bellas Artes 
comenzaría esta travesía a partir de la fascinación que el erotismo ejerció en la obra vla-
diana; de ahí se abriría paso a la entraña estética de Vlady: la pintura. La discusión que 
el artista sostuviera en este respecto con Teresa del Conde llevó a que esta última diera 
un paso más y suscitara en el Museo de Arte Moderno (mam) una exposición posterior que 
se centró, en cambio, en el dibujo y la línea. Llegados a este punto, el siguiente paso fue 
mostrar su producción gráfica en el Museo Nacional de la Estampa (munae) y, tras ello, 
meses después de la muerte de Vlady, generar nuevamente en Bellas Artes la exposición 
retrospectiva más importante hasta el momento de nuestro artista. Es este contexto el 
que permite entender la importancia de la exposición Demonios revolucionarios, llevada 
a cabo en el Centro Vlady de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (uacm) a 
finales del 2015, donde la curadora Silvia Vázquez Solsona tomara la batuta y comenzara 
esa labor titánica de desentrañar la iconografía vladiana. La reciente publicación de la 
investigación curatorial que dio pie a dicha exposición permite, por lo tanto, sembrar un 
vestigio más del paso de Vlady por la cultura.
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The exercise of curating an exhibition neces-
sarily involves a research process; therefore, 
every exhibition is a product that should be 
viewed in light of history. In the case of Vla-
dy, the exhibitions that have unfolded since 
the second half of the last century demon-
strate the logic that led curators to focus on 
certain aspects of his artistic production. 
This journey began at the Palacio de Bellas 
Artes with an exhibition that focused on Vla-
dy’s fascination with eroticism. From there, 
the focus shifted to Vlady’s aesthetic essence: 
painting. The discussion that the artist had 
on this matter with Teresa del Conde led 
her to take a step further and generate a 
subsequent exhibition at the Museo de Arte 
Moderno (mam) focused, on the contrary, on 
drawing and line. Having reached this point, 
the next step was to showcase his graph-
ic production at the Museo Nacional de la 
Estampa (munae) and, months after Vlady’s 
death, once again, to create the most import-
ant retrospective exhibition of our artist at 
Bellas Artes. It is within this context that we 
can understand the significance of the De-
monios revolucionarios exhibition held at 
the Centro Vlady of the Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México (uacm) at the end 
of 2015, where curator Silvia Vázquez Solso-
na took the lead and embarked on the titanic 
task of unraveling Vlady’s iconography. The 
recent publication of the curatorial research 
that gave rise to that exhibition, therefore, 
allows us to set another trace of Vlady’s pas-
sage through culture.

Es en su obra donde está de cuerpo y espíritu 
presente el artista,

es allí donde alcanza o no un sublime nivel, lo 
demás...

son informaciones para el espectador.

Justino Fernández (1945, p. 2)

Claudio Albertani, Silvia Vázquez Solsona 
(Compiladores) (2021).

Vlady. Demonios revolucionarios.
Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
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I

El libro Demonios revolucionarios, editado en formato digital por la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México (uacm) en 2022, abre la puerta a que un público más vasto pueda 
tener acceso a la investigación curatorial completa que la historiadora del arte Silvia Váz-
quez Solsona realizó para darle forma a la exposición que, bajo el mismo nombre, se llevó 
a cabo del 3 de septiembre al 20 de noviembre de 2015 en el Centro Vlady. En este sentido, 
y como todo catálogo de exposición, no solo se erige como un vestigio de aquella muestra 
curatorial constituyendo así un registro perenne de lo sucedido; sino que permite obser-
var detalladamente los recorridos de la investigación que llevó a cabo Vázquez Solsona y 
que, debido a las restricciones espaciales y los recursos económicos limitados, no pudo 
desenvolverse en su totalidad. De ello resulta que, con este nuevo libro, los que visitamos 
en su momento la exposición podemos adentrarnos en la entretela que sirvió de guía para 
el tejido curatorial que presenciamos y, a su vez, permite al público nuevo enterarse de 
lo que ya se había estado realizando al respecto de la obra de Vlady antes de que las muy 
merecidas luces cayeran sobre el artista en estos dos últimos años. Sin embargo, para poder 
comprender y apreciar la importancia de la investigación de Vázquez Solsona y su reali-
zación en la susodicha exposición, es menester hacer un breve recorrido por las muestras 
más significativas que se han realizado de la obra de Vlady; importancia que se hace notar, 
sobre todo, porque han dejado tras de sí un catálogo que permite revivirlas a la distancia1.

II

Después de “la primera gran exposición de Vlady” (Rens, 2005, p. 69) en 1947 en la 
sala Paul Rivet del Instituto Francés de América Latina (ifal) —y de la cual no tengo 
conocimiento de catálogo alguno2— no será sino hasta 1963 que la Galería Misrachi 
le dedique una exposición individual a nuestro artista3; una que le abrirá las puertas 
al mundo cultural y artístico mexicano, sobre todo, porque fue Anita Brenner quien 
prologó el catálogo con grandes elogios. “Creador original y fuerte, con una gama de 
dominio técnico que ya apunta a la maestría”; “imposible de ser apreciado por los mer-
ca-fabricantes debido a su tamaño amenazador”:

No cabe duda [...] que atrae, hipnotiza y se graba inolvidablemente muy adentro de la sensibilidad de todo 
mundo; reconociendo o no, la inconfundible marca de fuego de un pintor que con esta fase de su obra ya 
definitiva, gana una identidad que ya pocos le discutirán: la de la palabra “gran” (Brenner, 1963, p. 2).

1  Cabe aclarar que la existencia de un catálogo, en sí misma, no es motivo suficiente para valorar con alta esti-
ma una exposición; sin embargo, sí establece cierta medida de la calidad del empeño depositado en la muestra. 
Por su parte, existen catálogos de exposiciones de Vlady que aquí no tomé en consideración pues, desde mi 
perspectiva, no abonaron algo particular o novedoso a la investigación que se ha hecho de la obra del artista. 
2  Sin embargo, sería de interés reconstruir este evento desde las apariciones que tuvo en la prensa.
3  Ello sin tomar en consideración la muestra individual que inaugurara Vlady en la Galería Prisse el 11 de 
diciembre de 1952 (Fuente, 2016, p. 436).
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Con esta exposición Vlady obtenía, por primera vez, un reconocimiento institucional 
como artista; no por nada, cinco años después —en 1968— nuestro artista realizaría otra 
exhibición individual, una de mucho mayor envergadura. En esa ocasión sería el Palacio 
de Bellas Artes quien le abrió las puertas a Vlady con una muestra de los dibujos eróticos 
que hubo de realizar durante esa década. “Fue la primera exposición dedicada por com-
pleto a un erotismo abierto y explícito que se presentó en México” (Iturbe, 2006, p. 18), 
nos recuerda Mercedes Iturbe. El éxito fue tal que, en 1971, la Editorial Juan Pablos 
publicó un “libro con el mismo material y un ensayo de Salvador Elizondo” (Iturbe, 
2006, p. 18). Así, podemos entonces encontrarnos con un registro de lo que se vivió en 
aquella exposición: un despliegue de cuerpos entrelazados por la peculiar línea que 
Vlady ya había desarrollado; organismos que se doblegan, materia y ritmos que se tuer-
cen, pliegues que se extienden y distienden. Una teatralidad desmedida y afectada de 
entidades que se derriten o condensan prefigurando el drama fundamental que encar-
na el Eros; y todo resumido en una imagen: “El drama de la lucha del cuerpo contra la 
muerte” (Elizondo, 1971, p. 14). No está de más entonces resaltar que fue justamente 
el erotismo, este tema tan fundamental en la obra de Vlady —pilar de su sensibilidad—, 
lo que llevó por primera vez a Bellas Artes; y que fue este lo que forjó el inicio de su 
proyección más allá de las galerías de arte.

Tuvieron que pasar dieciocho años para que Vlady regresara al recinto cultural más 
importante de México; esta vez, empero, con una “singular muestra pictórica”: Vlady. 
Exposición metodológica —la descripción es de Teresa del Conde—. Singular, pues “corres-
pondía a las inquietudes más insistentes y actualizadas de Vlady”; mismas que, en dicho 
momento, no obedecían “a un propósito antológico, cronológico o iconográfico, ni a un 
guion convencional” (Conde, 1986, p. 3). Vlady no era ya aquel joven de veintisiete años 
que, emocionado, observaba el éxito de su primera exposición individual en el ifal; tam-
poco era ya aquel hombre que atendía con admiración los cambios y revoluciones que 
el mundo experimentó durante la década de los sesenta. Vlady, ya con 66 años, se había 
enfrascado por completo en crear un estilo y generar una práctica artística integral. Du-
rante los casi diez años en que se sumergió en los muros de la Biblioteca Miguel Lerdo 
de Tejada para dar vida a su conjunto mural Las revoluciones y los elementos, Vlady tuvo 
para sí dos mil metros cuadrados de paredes y lienzos que le permitieron experimentar 
profundamente cada rincón que esconde el universo de la pintura. Fue justo este magno 
esfuerzo creativo y de manufactura —a contrapelo del dictum siqueiriano “No hay más 
ruta que la nuestra”4 y de la “pintura contemporánea”, (i.e., la “mala pintura”, la que utili-
za pigmentos industriales)— lo que le permitió a nuestro artista encontrar y entregarse 
por completo a su campo de batalla en el ámbito artístico, la única revolución por la cual 
nunca dejó de combatir expresamente: la de la “restauración de la mirada” (Vlady, 1996, p. 
125). La pintura-pintura5. De ahí justo la importancia de esta Exposición metodológica que, 

4  Esta es una tesis que Vázquez Solsona sostiene en el libro próximo a publicarse por la uacm: Vlady: Tríptico 
trotskiano. El héroe trágico del siglo xx.
5  Una anécdota de Arnold Belkin sobre Vlady resulta de interés para el caso: “Siendo un pintor de la historia, de 
epopeyas y leyendas, un intérprete de lo literario, a Vlady le preocupa, le obsesiona (según sus propias palabras) 
sólo la forma y el color. Una vez en una mesa redonda dijo: “No quiero hablar de política. No quiero hablar de 
temas sociales. Quiero hablar únicamente de cómo un azul se conjuga con un verde”. Vlady habla de la forma, 
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si bien el tan atinado nombre se lo diera Leonardo da Jandra, la selección de obras fue del 
propio Vlady (Conde, 1986, p. 1). Pues en ella se pudo observar, ciertamente, un método; 
pero también, una postura, una ética y una estética con respecto al “quehacer pictórico”—, 
como lo nombra César Lorenzano (1985, p. 6). Esta vez en Bellas Artes, Vlady expuso los 
últimos óleos que había estado trabajando, “resumen y concreción final de una propues-
ta plástica que le mantuvo ocupando prácticamente toda su vida”. En esta exposición de 
1986 nos topamos de frente con el ímpetu y el cuidado que Vlady le imprimió al color o, 
mejor dicho, “a la fisiología de los colores y su interacción viva” en tanto que elementos 
de la naturaleza. Lo que se desplegó frente a la mirada de los asistentes no fue más que la 
“lógica implícita en la pintura misma” (Lorenzano, 1985, p. 6). La Exposición metodológica 
desveló así el corazón de la epistemología pictórica de Vlady; en palabras de Lorenzano:

Vlady expone en Bellas Artes el resultado de sus investigaciones plásticas. Expone para decirnos 
explícitamente que así pinta él, que así se ha pintado, que así se debe pintar para lograr lo que se 
busca: una buena pintura. La imagen solo se justifica si está bien hecha; la anécdota es secundaria, 
intrascendente frente a la objetividad de un objeto de buena factura. Para decirnos esto, él, que 
sabe que la pintura no es discurso sino subjetividad que deviene materia organizada, estructurada, 
procede mostrándonos obras inmensas, complejas, en las que el dibujo, los escorzos, las tonalidades, 
el equilibrio compositivo, la violencia emocional de las imágenes, chocan e impresionan profunda-
mente, remitiendo a un diálogo interminable con otras obras de arte, en una incesante intertextua-
lidad (Lorenzano, 1985, p. 8).

Todo esto, condensado en la obra alrededor de la cual gira la exposición: el inmenso Xerxes 
(Lorenzano, 1985, p. 10) —que requeriría toda una investigación particular—. 

La Exposición metodológica, entonces, fue una muestra que, por un lado, sacó a relucir lo 
que significa “pintar con furia” (Conde, 1986, p. 3). Por el otro, sin embargo, fue también 
una exposición pedagógica, pues le advirtió al espectador de la necesidad de “ejercitar ese 
modo privilegiado de percepción que requiere la pintura para ser apreciada” (Conde, 
1986, p. 4); es decir, caminar y detenerse a observar con el cuerpo toda la vorágine de imáge-
nes y sensaciones que generan las pinceladas cargadas de texturas, o las profundidades 
de las incontables veladuras; la fuerza del gesto pictórico, performático en su ejercicio, 
o lo etéreo del tiempo encapsulado detrás de los barnices. Ahí habría uno podido darse 
cuenta de que el color se percibe con el olfato, y que la pintura moldea no sólo mirada, 
sino el gusto; pues tanto las resinas como los minerales resuenan con nuestro paladar al 
mismo tiempo que nuestros brazos y piernas se cuadran al ritmo de las pinceladas.

Después de esta magna exhibición pictórica, Vlady no regresaría con una exposi-
ción individual de semejante envergadura sino hasta poco más de un mes antes de que 
concluyera el milenio. Del 23 de noviembre del 2000 al 4 de marzo del 2001, en la Sala 
Antonieta Rivas Mercado del Museo de Arte Moderno (mam), se llevaría a cabo la expo-
sición Vlady. El modelo interior; la curaduría, en esta ocasión, estuvo a cargo del pintor 
Tomás Parra. A diferencia de la Exposición metodológica, por ejemplo, esta muestra fue 

del ritmo, le obsesiona el color, la luz, pero pinta la historia, pinta el ser humano existencial, pinta la tragedia” 
(citado en: Colorado, 2000, p. 29).
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“una antología retrospectiva de obras de Vlady sobre papel” (Conde, 2000, p. 10); es de-
cir, lo imperante fue el dibujo y la línea. Retratos, autorretratos, imágenes oníricas, es-
cenas eróticas y toda su “fauna fantástica” (Conde, 2000, p. 13) se abrió paso no sólo por 
medio del carbón, los lápices, tintas y acuarelas, pasteles y gouache; sino que también 
hicieron su aparición los grabados, las aguafuertes y litografías. Pero ningún lienzo 
al temple-óleo resinoso6. La tesis es manifiesta: la autonomía del dibujo con respecto 
a la pintura, a la gran obra pictórica. “Para mí todos los dibujos, así sean bocetos, son 
conclusivos porque dan cuenta de procesos complicadísimos y de intenciones muy di-
versificadas, que pueden, o no, apuntar a la pintura” (Conde, 2000, p. 10), aduce Teresa 
del Conde en el texto que presenta el catálogo de la exposición. “Se trata de obras por 
derecho propio” (Conde, 2000, p. 10), concluye. Todo parecería indicar que del Conde 
utiliza esta exposición para abonar un argumento más a la discusión periodística que 
mantuviera con Vlady durante los años ochenta sobre el arte y la pintura —y de la cual 
la Exposición metodológica fue el argumento definitivo de Vlady—. Ahora, catorce años 
después, del Conde retoma la discusión y, volviendo la obra contra su creador, buscará 
responderle al pintor sobre la importancia y valía del dibujo, los bocetos y las “técnicas 
menores” (es decir: no perennes); y todo ello independientemente del universo plástico 
que se encarna en la trascendencia de la pintura. 

Hasta este momento bien se puede apreciar una lógica detrás de las exposiciones in-
dividuales que realizó Vlady; lógica que, a su vez, permite también delinearlo como el 
artista integral que fue. De sus obras de juventud al universo erótico, y de ahí a la pin-
tura-pintura que daría paso al dibujo, las tintas y acuarelas. El siguiente paso ya estaba 
predestinado: la obra gráfica.

Tan sólo tres años después del Modelo interior, Vlady regresará a los museos naciona-
les para profundizar en otra de sus vertientes como artista. El l6 de diciembre de 2004 
se inauguró en el Museo Nacional de la Estampa (munae): Vlady. Trayectorias para un 
autorretrato. En esta ocasión, como anteriormente adelanté, los curadores María Euge-
nia Rabadán y Guillermo Fricke decidieron enfocarse específicamente en la producción 
gráfica de nuestro artista; sólo que esta vez resolvieron con acierto ampliar el alcance 
de la muestra y exhibieron a Vlady junto a sus interlocutores: obra gráfica de Blake, 
Callot, Ensor, Goya, Huet, Rembrandt, Tiépolo, Tiziano y Whistler completó la exposi-
ción (Palapa, 2004). La idea rectora fue comprender el desarrollo artístico y creativo de 
Vlady, articulando su producción con la de otros grandes artistas para mostrar el camino 
mediante el cual Vlady fue logrando una estilo expresivo propio. La estampa —ese reino 
intermedio entre el dibujo y la pintura cuyas propiedades permiten la propagación y, al 
mismo tiempo, la convivencia íntima—7 surge aquí como uno de los medios predilectos 
de Vlady; uno donde no solo puede adentrarse en su fantasía, sino también en la férrea 
disciplina de un artista sometido a la creación. Más dedicado que el dibujo —menos 
inmediato—, uno puede apreciar el pasar del tiempo y cómo se fue concretando la ma-

6  Sobre la importancia de la técnica veneciana para la pintura de Vlady, remito a la discusión que se llevara a 
cabo el 17 de noviembre de 2022 en el Colegio de San Ildefonso bajo el título: Los aportes técnicos y estéticos 
de Vlady <https://www.youtube.com/watch?v=_rISDSJMXD0>
7  En palabras de Vlady: “el grabado es la expresión en sí misma; una especie de travesía hacia la pintura; algo 
íntimo, privado y sincero” (citado en: Palapa, 2004).
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durez técnica de Vlady; sobre todo, en los diferentes estados de una misma placa (análisis 
que bien podríamos pensar como una estratigráfica de la estampa). Sus grabados y agua-
fuertes son, sobre todo, como reliquias de períodos remotos con capas y capas de tiempo 
condensado en los claroscuros que despliega en profundidades tan inhóspitas como las 
que se observan en las Cárceles de Giovanni Piranesi.

Esta trayectoria expositiva de Vlady culminaría dos años después, en 2006; la sede: de 
nuevo el Palacio de Bellas Artes. En esta ocasión sería Mercedes Iturbe quien realizara la 
muestra que intituló: Vlady: la sensualidad y la materia. Dicha exposición tuvo como ob-
jetivo rendirle “un merecido homenaje al universo plástico de Vlady” (Bermúdez, 2006, 
p. 9), “permitiendo al espectador recorrer un resumen destacado de la obra del artista re-
saltando sus pulsiones creadoras” (Iturbe, 2006, p. 13). Para ello, la curadora sostuvo “in-
olvidables y largas conversaciones” con Vlady; de ahí que Iturbe haya decidido que fuese 
“la pintura”, de nuevo, la que guiara el guion curatorial. Tras ese contacto íntimo con el 
artista, Mercedes Iturbe pudo adentrarse y comprender “la pasión esencial que ocupó 
siempre a Vlady” (Iturbe, 2006, p. 13), no la revolución, tampoco el exilio, la persecución 
política ni la disidencia; sino la pintura-pintura. La curadora entonces había encontrado 
“dos temas fundamentales que, a lo largo de la vida de Vlady, habían llenado su mente 
y espíritu con gran fuerza” (Iturbe, 2006, p. 14): “Por un lado, el oficio y la técnica de la 
pintura y, por el otro, el erotismo” (Iturbe, 2006, p. 14)8. Esta última magna exposición 
realizada en Bellas Artes fue entonces eso, un evento sin igual donde la pintura de 
Vlady reverberó en las salas del museo a partir del magnetismo que propagaban los nue-
ve núcleos temáticos que la curadora organizó: a) Obsesiones y materia: donde la pintura 
encarnó las fantasías vladianas; b) Autorretrato: un recorrido por sus insistencias; c) Ero-
tismo: el universo de su obstinación; d) Paisaje: el horizonte de su vertiente naturalista y, 
curiosamente, también simbolista; e) Historia y mitos: su continuo diálogo con la cultura 
universal; f) Interpretación de los grandes maestros: sus coloquios y discusiones; g) Retrato: 
el mundo de sus personajes; h) Semblanza de vida: el ancla personal; y, algo hasta la fecha 
no tratado con detenimiento, su i) Obra mural9.

El catálogo de La sensualidad y la materia ha sido, desde ese momento, la única baliza que 
ha permitido desplegar todos los caminos artísticos de este gran artista que fue Vlady; pero, 
y lo más importante, ha sido el único que lo hizo desde el punto de vista que el artista 
quiso establecer para su obra, es decir: desde su postura estética. Llegados a este momen-
to resultaría difícil pensar qué habría sido necesario agregar a esta historia para poder 
abonar algo más al estudio y la investigación de la obra de Vlady; es aquí donde entra a 
colación el catálogo de los Demonios revolucionarios.

8  Dos temas que, cabe mencionar, no contradicen los dos polos que organizan la obra de Vlady: “la fuerza de la 
introspección y el sentimiento heroico” (Taracena, 1974, p. 9; citado en: Rens, 2018, p. 226).
9  Que Vlady fue, entre otras cosas, un muralista, nadie lo negaría. Sin embargo, el foco ha recaído sobre todo 
en esa obra cumbre que resultó ser Las revoluciones y los elementos. Esto ha conllevado a que en general se haya 
perdido de vista su último gran mural realizado al fresco en Managua, Nicaragua: El despertar de las revolucio-
nes —incluso, en un artículo reciente, la licenciada Araceli Ramírez sostiene erróneamente que este mural se 
titula El arte es herejía (Ramírez, 2018, p. 193)—. La importancia de este mural realizado en el Palacio Nacional 
de la Cultura de la capital nicaragüense reside en que este resulta clave para comprender, ahora sí, la idea de 
revolución que Vlady sostuvo hasta el final de sus días.
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III

Una de las vertientes que habían sido ignoradas de la obra de Vlady fue aquella que 
apuntara a realizar un análisis minucioso de su iconografía. En su momento, Teresa del 
Conde se desmarcó de dicha empresa mediante una hipérbole: “Hablar de la iconografía 
que Vlady ha manejado en sus dibujos consistiría en enlistar un número de temas casi 
ad infinitum” (Conde, 2000, p. 12). La investigación que Silvia Vázquez Solsona realizó, 
y de la cual la exposición Demonios revolucionarios fue uno de los productos, justamente, 
se propuso comenzar a desentrañar esta labor “casi infinita”. No está de más resaltar, sin 
embargo, que dicha indagación es de más antigua data.

Vázquez Solsona realizó y redactó esta investigación iconográfica entre los años 2013 
y 2014 como fundamento para su tesis de licenciatura en Historia de la Universidad 
Nacional Autónoma de México; trabajo de titulación que viera la luz en 2018 bajo el 
título: Vlady: Tríptico trotskiano. Un análisis iconográfico. Un escrito que no sólo por vez 
primera se abrió paso entre las formas, los ritmos y colores que durante más de treinta 
años habían dejado perplejos a los historiadores de arte pues, enigmático y caótico para 
la mirada no ejercitada, el Tríptico... había permanecido lejos del horizonte cultural —en 
gran parte debido a que se encontraba enrollado y guardado en la bodega del mam—. El 
trabajo de Vázquez Solsona, por tanto, posibilitó que pudiéramos adentrarnos no solo en 
los temas y motivos que con estridencia se estrellan en la mirada del espectador; sino que 
permitió también comprender la génesis y el desarrollo de algunas de las más emblemá-
ticas iconografías que habitan la obra de Vlady, antes casi por completo inadvertidas. Es 
decir, el trabajo de desciframiento del Tríptico... posibilitó una comprensión más amplia 
de la obra vladiana. Y es que el trabajo iconográfico no implica, como se podría llegar a 
suponer, generar un listado de imágenes y su respectiva articulación con las fuentes vi-
suales o literarias que le sirven de base; el análisis iconográfico implica el desvelamiento 
de un programa general que al artista va construyendo a lo largo de su vida10. De ahí que 
haya sido posible extraer conclusiones que se generaron en el análisis del Tríptico trots-
kiano para la totalidad de la obra vladiana. Pues más allá de enumerar los temas y motivos 
que se encuentran en el Tríptico..., el trabajo de Vázquez Solsona fue establecer la genea-
logía de las iconografías paradigmáticas11.

De ahí que la exposición de los Demonios revolucionarios sea, como bien dice Claudio 
Albertani12 en una nota periodística, “una excelente introducción al mundo del pintor 
ruso-mexicano; pues aborda las claves para entender no sólo el Tríptico trotskiano, sino 
también obras tan importantes como el Xerxes y el conjunto muralístico Las revoluciones 
y los elementos de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada” (Albertani, 12 de diciembre de 

10  Para una discusión epistémico-metodológica en este respecto, véase la Introducción... de Gombrich, 1972.
11  Y, también, de ahí la importancia de mirar el Tríptico trotskiano profundamente, pues en su desarrollo y 
gestación diacrónica encontramos no solo la historia del desenvolvimiento técnico de Vlady; sino que incluso 
“tendríamos frente a nosotros, en tres lienzos, una obra que condensa la historia de la pintura” —como hizo 
notar Roberto Rébora, uno de los discípulos del pintor—. 
12  Es importante resaltar que fueron justamente Albertani y Vázquez Solsona quienes redactaron el texto de 
presentación del catálogo Demonios revolucionarios.
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2022). Es decir, la investigación de Vázquez Solsona es el primer y necesario paso para 
toda comprensión iconográfica de la obra de Vlady.

Ahora bien, la amplitud y ambición de la propuesta de Vázquez Solsona se pudo notar 
en la exposición que se llevó a cabo en Centro Vlady; dividida en cinco bloques, ha sido 
la única muestra que excedió las dos salas de exposición del Centro (incluso, la oficina 
de Albertani —entonces encargado de Centro Vlady— fue convertida en un espacio 
museístico para la muestra)13. 

En el primer bloque,  La catástrofe y la creación de un lenguaje pictórico propio, nos lleva 
de la mano por la manera en la cual Vlady fue gestando la que tal vez sea su iconografía 
más representativa: la onda. Vázquez Solsona construyó un hilo conductor que, partien-
do del asesinato de León Trotsky mediante un golpe de piolet, genera un choque expan-
sivo que permite erigir un símbolo con base en un signo tan sencillo como “el trazo de 
un círculo (o de un medio círculo), aplastado por una T volteada” (Albertani y Vázquez 
Solsona, 2022, p. 28). Este trazo, a partir de un proceso abstractivo, culminará en uno de 
los ritmos que dominarán gran parte de la obra vladiana. La tragedia atraviesa así, trans-
versalmente, el proceso creativo de nuestro artista. 

En el segundo bloque, El cerebro colectivo, Vázquez Solsona desvela la relación que existe 
entre esta iconografía y la de la budiónovka (la gorra emblemática de los militares bolche-
viques). A partir de este momento, la iconografía vladiana comienza a mostrar sus compli-
caciones; pues si bien el cerebro colectivo alude al conjunto de las ideas revolucionarias14, la 
budiónovka acarrea consigo un “significado ambivalente, ya que en ocasiones se transfigura 
en el puño que sostiene el piolet asesino, pero en otras evoca la espiritualidad revoluciona-
ria o la tradición religiosa rusa” (Albertani y Vázquez Solsona, 2022, p. 66)15.

Este doble mensaje, o proceso dialéctico, se va volviendo más claro a partir del tercer 
bloque, La mujer como artefacto subversivo; pues si bien la mujer aparece en la obra vladia-
na como heroína o como un componente necesario para la trascendencia espiritual de la 
humanidad, muchas veces, también, no aparece sino como un mero artefacto supeditado 
a la mirada masculina.

En el cuarto bloque, Demonios, el significado dialéctico que Vlady le imprime a sus 
iconografías adquiere su representación paradigmática.

Utilizamos los términos demonio y demoniaco en el sentido original griego que no contiene una 
connotación necesariamente negativa. Según Giorgio Agamben, “los demonios que habitan en cada 
hombre, hablan de un genio bueno y de un genio maligno, de un Genius blanco (albus) y de uno ne-
gro (ater). El primero nos empuja y aconseja acerca del bien y hacia el bien; el segundo nos corrompe 
y nos inclina hacia el mal” (Albertani y Vázquez Solsona, 2022, pp. 19 y 20).

13  Albergó el tercer bloque de la exposición: La mujer como artefacto subversivo.
14  El diseñador gráfico Óscar Molina sostiene que el cerebro colectivo es “una iconografía propiamente vladia-
na”, es decir, que surge de su proceso creativo sin referencia alguna; y que, por lo mismo, sea “probablemente 
una alusión al advengamos social en donde se aglutina el pensamiento que da pie al nacimiento de la cultura 
y la posibilidad de una sociedad pensada en colectivo” (Molina, 2018, p. 269). Sin embargo, Molina desconoce 
las fuentes de las que se nutre Vlady; de haber sido el caso contrario, habría dado cuenta de que, en realidad, 
el cerebro colectivo es una imagen que Vlady toma de su padre; una que aparece en la novela más famosa de su 
padre, El caso Tuláyev (Serge, 1948).
15  En este bloque también hacen su aparición las iconografías de la mitra y el acéfalo.
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De ahí que, más que demonio, esta iconografía tenga que entenderse como ángel/
demonio; “el ángel/demonio bolchevique que esculpe la historia a golpes de hacha” 
(Rens, 2005, p. 26; citado en Albertani y Vázquez Solsona, 2022, p. 12). “La imagen del 
ángel/demonio resume así la ambivalencia de Vlady hacia los bolcheviques, su admira-
ción, sin duda, pero también su rechazo al terror revolucionario” (Albertani y Vázquez 
Solsona, 2022, p. 13)16.

El quinto y último bloque, Soy ateo pero hablo con dios, representa el universo espiritual 
de Vlady. Una especie de credo profano, o religiosidad secular, colorea toda la metafísica 
de la trascendencia humana que nuestro artista sostiene y ancla en las iconografías de las 
escaleras y los libros alados “que culminan en un libro del cual salen unos zapatos desgas-
tados que representan la muerte de Víctor Serge” (Albertani y Vázquez Solsona, 2022, p. 
201). En este punto se consuma “el matrimonio del Cielo y el Infierno”, imagen dialéctica 
que permite entrar al universo espiritual de Vlady. La síntesis que genera entre el ángel y 
el demonio, “encarnada en la imagen del bolchevique del mural de la Biblioteca Miguel 
Lerdo de Tejada”, “invita a la reflexión buscando hacer explícito un discurso implícito. 
Como en Dostoievski y en Nietzsche, la lucha entre el bien y el mal es permanente y el 
espectador decide cuál es el desenlace final” (Albertani y Vázquez Solsona, 2022, p. 13).

La muestra de los Demonios revolucionarios, así, “desde el cielo, pasando por el mundo, 
hasta el infierno” (Goethe, 1808, § 242), termina su travesía fáustica en la promesa celestial 
mesiánica donde la complejidad de la obra de Vlady marca el tono y la pauta de cada una de 
las imágenes; pero siendo el espectador el que tiene, en su mirada, la última palabra.

De esta manera, no me resta sino decir que el catálogo de la exposición de los Demonios 
revolucionarios no sólo viene a llenar un hueco en el estudio de la obra de Vlady; sino que 
también permite erigir a la uacm como uno más de los recintos que han alojado las inves-
tigaciones-exposiciones de Vlady que comenzaran en aquella mítica muestra de 1947, y 
que continuaran siendo albergadas por espacios culturales de la talla del Palacio de Be-
llas Artes, el mam y el munae. Con la edición de este catálogo, la uacm y, específicamente, 
el Centro Vlady, se suma a la serie.

IV

Tras este recuento de exposiciones sería interesante notar que, lógicamente, ahora más 
que nunca sería necesaria una muestra que lograra acoplar el análisis iconográfico con 
la propuesta material vladiana; es decir, el paso siguiente en la investigación de la obra 
de Vlady sería justamente conseguir que tanto el sentido de las imágenes se nutra de la 
pintura, como la pintura adquiera tesituras desde las imágenes. Generar la sinergia que 
permita abarcar la totalidad de la postura plástica vladiana sería de gran ayuda para po-
der, finalmente, apreciar estéticamente a Vlady.

16  En este bloque se despliegan las iconografías de los jinetes, el Kremlin, los autorretratos mutantes, el profeta 
armado, los centauros, el uróboros, Xerxes, Prometeo, el uno no camina sin el otro, el Calibán, Mazzepa, y toda 
su “fauna fantástica” de demonios.
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