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PRESENTACION

Esta selección de textos sobre arte y comunicación, titulada 
Lo comunicativo, lo artístico y lo estético, es el resultado de 
la reflexión continua que nosotras hemos sostenido a lo largo de 
los semestres que hemos venido impartiendo el curso de Arte y 
comunicación en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(UACM), y también es consecuencia de la experiencia que hemos 
adquirido dentro del aula y al interior del trabajo colegiado de nuestra 
academia en función de la discusión sobre el plan de estudios y el 
perfil del egresado de la licenciatura en Comunicación y Cultura.

En ese sentido, creemos que la materia Arte y comunicación 
debe responder a contenidos que permitan al estudiante darse cuenta 
del vínculo entre estas dos áreas (comunicación y arte), tanto en lo 
teórico como en lo práctico. Esa es la razón de ofrecer un número 
significativo de textos teóricos y metodológicos divididos en tres partes, 
fruto de un trabajo de compilación que a lo largo de los años hemos 
venido desarrollando a partir de nuestra experiencia como docentes y 
como investigadoras en estas áreas.

La primera y segunda parte están compuestas por una serie 
de textos fundamentales para la comprensión del arte desde una 
perspectiva comunicativa. Dichos textos van acompañados de un 
comentario introductorio que, a la manera de explicación, permite al 
estudiante adentrarse en el universo conceptual de cada propuesta 
teórico-metodológica presentada. La tercera parte, en cambio, está 
conformada por varios textos de autores contemporáneos que desde 
la práctica docente de la estética y el arte ofrecen acercamientos y 
tratamientos distintos de la problemática del arte y la estética en la 
actualidad. Estos textos tienen por objetivo suministrar al estudiante 
algunas de las herramientas epistemológicas que forman parte del 
cuerpo de referentes en el tema, y así intentar completar el panorama 
teórico, axiológico y metodológico sobre el mismo.
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En lo general, todos los textos presentados plantean los 
tópicos desde los cuales creemos puede abordarse el tratamiento 
epistemológico de un área de investigación compleja y aún por estudiar, 
tanto dentro del campo de la comunicación como dentro del campo del 
arte. Es por ello que estos textos parten de la Teoría Estética y no de la 
Teoría del Arte; asimismo se puede observar la presencia de trabajos 
que refieren a la problemática de los estudios de recepción, también 
desde una perspectiva estética.

Todo lo anterior evidencia la propuesta de este curso que consiste 
en identificar teórica y metodológicamente la dimensión estética de los 
fenómenos y prácticas artísticas, toda vez que dicha dimensión ofrece 
un nicho de reflexión desde el que plantear una nueva discusión sobre 
el papel del arte en el campo de lo social. En consecuencia, esta 
propuesta visibiliza las relaciones entre lo comunicativo, lo estético, lo 
social-cultural y lo artístico.

Esperamos que esta selección sea útil para quienes estudian al 
arte desde una perspectiva comunicativa, y a la comunicación desde 
una perspectiva estética.

LAS COMPILADORAS
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I. EL ARTE COMO APARIENCIA (Platón)

Comentarios preliminares
En el pensamiento antiguo encontramos algunas reflexiones sobre el 
arte y la belleza y que serán punto de partida para la filosofía del arte 
y la teoría estética. En este sentido, el texto de Platón plantea algunas 
consideraciones de inicio para la reflexión.
En El arte como apariencia, Platón reproduce el diálogo que 
presumiblemente Sócrates mantuvo con Glaucón. En dicho diálogo 
Platón discute sobre la poesía y ello le sirve para dejar ver que el arte 
es una apariencia respecto a la verdadera realidad: el mundo de las 
ideas. Así, Platón establece la visión del arte como apariencia de la 
naturaleza y como imitación de ésta: la naturaleza de las ideas. Es 
decir, el arte es reprobable en tanto es una mala copia un original: la 
Idea.

Este texto es fundamental para el arte, ya que plantea una de 
las consideraciones que han permeado no sólo la palabra arte, sino la 
definición de qué es arte, así como la explicación de para qué el arte. 
Para Platón la apariencia será sinónimo de falsedad y no de verdad y 
así, este filósofo reflexiona sobre la condición de artificialidad que toda 
representación de las ideas tiene.

Desde este punto de partida, Platón se adentra a hablar sobre el 
arte de la poesía como una clase de artesanía que imita a partir de 
las ideas del poeta —el artífice—. Para ello echa mano de Homero y 
la tragedia —que define como imitación de acciones— posicionándolo 
como un poeta cuyo trabajo buscaba ser útil de la misma manera que 
las producciones de los carpinteros, pintores o los zapateros. En este 
sentido, el texto de Platón ubica dos elementos importantes para la 
teoría estética: 1) la necesidad de diferenciar el arte de la artesanía 
—ya que él mismo no hace esta diferenciación—; y 2) reflexionar 
sobre el arte (y la artesanía) como creación que implica el dominio 
de una técnica (tekhné) para crear algo que aparenta la idea. Así, 
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para Platón es artista todo aquel que domina la técnica para imitar la 
idea y en este sentido, el dominio de la técnica posibilita la mymesis 
o representación, y es a partir de esta última que Aristóteles abordará 
la reflexión sobre el arte.

El arte como apariencia
Platón*

Texto publicado en: Sánchez Vázquez, A. (1982). Textos de estética y teoría del 

arte. México: UNAM, pp. 44-59. 

I. —Y por cierto —dije—que tengo en la mente muchas otras razones 
para suponer que la ciudad que fundábamos es la mejor que pueda 
darse; pero lo afirmo sobre todo cuando pongo mi atención en lo que 
toca a la poesía.
— ¿Y qué es ello? —preguntó.
— Que no hemos de admitir en ningún modo poesía alguna que sea 
imitativa; y ahora paréceme a mí que se me muestra esto mayormente 
y con más claridad, una vez analizada la diversidad de las especies 
del alma.
— ¿Cómo lo entiendes?
— Para hablar ante vosotros —porque no creo que vayáis a delatarme 
a los autores trágicos y los demás poetas imitativos—, todas esas 
obras parecen causar estragos en la mente de cuantos las oyen si no 
tienen como contraveneno el conocimiento de su verdadera índole.
— ¿Y qué es lo que piensas —dijo— para hablar así?
— Habrá que decirlo —contesté—; aunque un cierto cariño y reverencia 
que desde niño siento por Homero me embaraza en lo que voy a 
decir, porque, a no dudarlo, él ha sido el primer maestro y guía de

* Platón, La República (Libro X), Col. Nuestros Clásicos, UNAM, México, D.F., 
1959, pp. 374-392.
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todos esos pulidos poetas trágicos. Pero ningún hombre ha de ser 
honrado por encima de la verdad y, por lo tanto, he de decir lo que 
pienso.
— Muy de cierto —dijo.
— Escucha, pues, o más bien respóndeme.
— Pregunta tú.
— ¿Podrás decirme lo que es en conjunto la imitación? Porque yo 
mismo no comprendo bien lo que esta palabra quiere significar.
— ¡Pues si que, en ese caso, voy a comprenderlo yo! —exclamó.
— No sería extraño —observé—, porque los que tienen poca vista ven 
muchas cosas antes que los que ven bien.
— Así es —replicó—, pero, estando tú presente, no sería yo capaz ni 
de intentar decir lo que se me muestra; tú verás, por lo tanto.
— ¿Quieres, pues, que empecemos a examinarlo partiendo del 
método acostumbrado? Nuestra costumbre era, en efecto, la de poner 
una idea para cada multitud de cosas a las que damos un mismo 
nombre. ¿O no lo entiendes?
— Sí, lo entiendo.
— Pongamos, pues, la que quieras de esas multitudes. Valga de 
ejemplo si te parece: hay una multitud de camas y una multitud de 
mesas.
— ¿Cómo no?
— Pero las ideas relativas a esos muebles son dos, una idea de 
cama y otra idea de mesa.
— Sí.
— ¿Y no solíamos decir que los artesanos de cada uno de esos 
muebles, al fabricar el uno las camas y el otros las mesas de que 
nosotros nos servimos, e igualmente las otras cosas, los hacen 
mirando a su idea? Por lo tanto, no hay ninguno entre los artesanos 
que fabrique la idea misma, porque ¿cómo habría de fabricarla?
— De ningún modo.
— Mira ahora qué nombre das a este otro artesano.
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— ¿A cuál?
— Al que fabrica él solo todas las cosas que hace cada uno de los 
trabajadores manuales.
— ¡Hombre extraordinario y admirable es ése de que hablas!
— No lo digas aún, pues pronto vas a decirlo con más razón: tal 
operario no sólo es capaz de fabricar todos los muebles, sino que 
hace todo cuanto brota de la tierra y produce todos los seres vivos, 
incluido él mismo, y además de esto la tierra y el cielo y los dioses y 
todo lo que hay en el cielo y bajo tierra en el Hades.
— Estás hablando —dijo— de un sabio bien maravilloso.
— ¿No lo crees? —pregunté—. Y dime: ¿te parece que no existe en 
absoluto tal operario o que el hacedor de todo esto puede existir en 
algún modo y en otro modo no? ¿O no te das cuenta de que tú mismo 
eres capaz de hacer todo esto en cierto modo?
— ¿Qué modo es ése? —preguntó.
— No es difícil —contesté—, antes bien, puede practicarse 
diversamente y con rapidez, con máxima rapidez, si quieres tomar 
un espejo y darle vueltas a todos lados: en un momento harás el sol y 
todo lo que hay en el cielo; en un momento, la tierra; en un momento, 
a ti mismo y a los otros seres vivientes y muebles y plantas y todo lo 
demás de que hablábamos.
— Sí —dijo—; en apariencias, pero no existentes en verdad.
— Linda y oportunamente —dije yo— sales al encuentro de mi discurso. 
Entre los artífices de esa clase está sin duda el pintor; ¿no es así?
— ¿Cómo no?
— Y dirás, creo yo, que lo que él hace no son seres verdaderos; y, 
sin embargo, en algún modo el pintor hace camas también. ¿No es 
cierto?
— Sí —dijo—; también hace una cama de apariencia.

II. — ¿Y qué hace el fabricante de camas? ¿No acabas de decir que 
éste no hace la idea, que es, según conveníamos, la cama existente 
por sí, sino una cama determinada?
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— Así lo decía.
— Si no hace, pues, lo que existe por sí, no hace lo real, sino algo 
que se le parece, pero no es real; y, si alguno dijera que la obra del 
fabricante de camas o de algún otro mecánico es completamente real, 
¿no se pone en peligro de no decir verdad?
— No la diría —observó—, por lo menos a juicio de los que se dedican 
a estas cuestiones.
— No nos extrañemos, pues, de que esa obra resulte también algo 
oscuro en comparación con la verdad.
— No por cierto.
— ¿Quieres, pues —dije—, que, tomando por base esas obras, 
investiguemos cómo es ese otro imitador de que hablábamos?
— Si tú lo quieres —dijo.
— Conforme a lo dicho resultan tres clases de camas: una, la que 
existe en la naturaleza, que, según creo, podríamos decir que es 
fabricada por Dios, porque, ¿quién otro podría hacerla?
— Nadie, creo yo.
— Otra, la que hace el carpintero.
— Sí —dijo.
— Y otra, la que hace el pintor; ¿no es así?
— Sea.
— Por tanto, el pintor, el fabricante de camas y Dios son los tres 
maestros de esas tres clases de camas.
— Sí, tres.
— Y Dios, ya porque no quiso, ya porque se le impuso alguna 
necesidad de no fabricar más que una cama en la naturaleza, así lo 
hizo: una cama sola, la cama en esencia; pero dos o más de ellas ni 
fueron producidas por Dios ni hay miedo de que se produzcan.
— ¿Cómo así? —dijo.
— Porque, si hiciera aunque no fueran mas que dos —dije yo—, 
aparecería a su vez una de cuya idea participarían esas dos y ésta 
sería la cama por esencia, no las dos otras.
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— Exacto —dijo.
— Y fue porque Dios sabe esto, creo yo, y porque quiere ser realmente 
creador de una cama realmente existente y no un fabricante cualquiera 
de cualquier clase de camas, por lo que hizo ésa, única en su ser 
natural.
— Es presumible.
— ¿Te parece, pues, que le llamemos el creador de la naturaleza de 
ese objeto o algo semejante?
— Es justo —dijo—, puesto que ha producido la cama natural y todas 
las demás cosas de ese orden.
— ¿Y qué diremos del carpintero? ¿No es éste también artífice de 
camas?
— Sí.
— Y el pintor, ¿es también artífice y hacedor del mismo objeto?
— De ningún modo.
— Pues ¿qué dirás que es éste con respecto a la cama?
— Creo —dijo— que se le llamaría más adecuadamente imitador de 
aquello de que los otros son artífices.
— Bien —dije—; según eso, ¿al autor de la tercera especie, empezando 
a contar por la natural, le llamas imitador?
— Exactamente —dijo.
— Pues eso será también el autor de tragedias, por ser imitador: un 
tercero en la sucesión que empieza en el rey y en la verdad; y lo 
mismo todos los demás imitadores.
— Tal parece.
— De acuerdo, pues, en lo que toca al imitador; pero contéstame 
a esto otro acerca del pintor: ¿te parece que trata de imitar aquello 
mismo que existe en la naturaleza, o las obras del artífice?
— Las obras del artífice —dijo.
— ¿Tales como son o tales como aparecen? Discrimina también 
esto.
— ¿Qué quieres decir? —preguntó.
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— Lo siguiente: ¿una cama difiere en algo de sí misma según la mires 
de lado o de frente o en alguna otra dirección? ¿O no difiere en nada, 
sino que parece distinta? ¿Y otro tanto sucede con lo demás?
— Eso —dijo—; parece ser diferente, pero no lo es.
— Atiende ahora a esto otro: ¿a qué se endereza la pintura hecha de 
cada cosa? ¿A imitar la realidad según se da o a imitar lo aparente 
según aparece, y a ser imitación de una apariencia o de una verdad?
— De una apariencia —dijo.
— Bien lejos, pues, de lo verdadero está el arte imitativo; y según 
parece, la razón de que lo produzca todo está en que no alcanza sino 
muy poco de cada cosa y en que esto poco es un mero fantasma. 
Así decimos que el pintor nos pintará un zapatero, un carpintero y los 
demás artesanos sin entender nada de las artes de estos hombres; 
y no obstante, si es buen pintor podrá, pintando un carpintero y 
mostrándolo desde lejos, engañar a niños y hombres necios con la 
ilusión de que es un carpintero de verdad.
— ¿Cómo no?
— Y creo, amigo, que sobre todas estas cosas nuestro modo de pensar 
ha de ser el siguiente: cuando alguien nos anuncie que ha encontrado 
un hombre entendido en todos los oficios y en todos los asuntos que 
cada uno en particular conoce y que lo sabe todo más perfectamente 
que cualquier otro, hay que responder a ese tal que es un simple y que 
probablemente ha sido engañado al topar con algún charlatán o imita-
dor que le ha parecido omnisciente por no ser él capaz de distinguir la 
ciencia, la ignorancia y la imitación.
— Es la pura verdad —dijo.

III. —Por tanto —proseguí—, visto esto, habrá que examinar el género 
trágico y a Homero, su guía, ya que oímos decir a algunos que aquéllos 
conocen todas las artes y todas las cosas humanas en relación con 
la virtud y con el vicio, y también las divinas; porque el buen poeta, 
si ha de componer bien sobre aquello que compusiere, es fuerza que 
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componga con conocimiento o no será capaz de componer. Debemos, 
por consiguiente, examinar si éstos no han quedado engañados al 
topar con tales imitadores sin darse cuenta, al ver sus obras, de que 
están a triple distancia del ser y de que sólo componen fácilmente a 
los ojos de quien no conoce la verdad, porque no componen más que 
apariencias, pero no realidades; o si, por el contrario, dicen algo de 
peso y en realidad los buenos poetas conocen el asunto sobre el que 
parecen hablar tan acertadamente a juicio de la multitud.
— Hay que examinarlo puntualmente —dijo.
— ¿Piensas, pues, que si alguien pudiera hacer las dos cosas, el objeto 
imitado y su apariencia, se afanaría por entregarse a la fabricación de 
apariencias y por hacer de ello el norte de su vida como si no tuviera 
otra cosa mejor?
— No lo creo.
— Por el contrario, opino que, si tuviera realmente conocimiento de 
aquellos objetos que imita, se afanaría mucho más por trabajar en 
ellos que en sus imitaciones, trataría de dejar muchas y hermosas 
obras como monumentos de sí mismo y ansiaría ser más bien el 
encomiado que el encomiador.
— Eso pienso —dijo—, porque son muy distintas la honra y el provecho 
de uno y otro ejercicio.
— Ahora bien, de la mayoría de las cosas no hemos de pedir cuenta 
a Homero ni a ningún otro de los poetas, preguntándoles si alguno de 
ellos será médico o sólo imitador de la manera de hablar del médico; 
cuáles son los enfermos que se cuente que haya sanado alguno de 
los poetas antiguos o modernos, tal como se refiere de Asclepio, o 
qué discípulos dejó el poeta en el arte de la medicina, como aquél 
sus sucesores. No le preguntemos tampoco acerca de las otras artes; 
dejemos eso. Pero sobre las cosas más importantes y hermosas de 
que se propone hablar Homero, sobre las guerras, las campañas, los 
regímenes de las ciudades y la educación del hombre, es justo que 
nos informemos de él preguntándole: “Amigo Homero, si es cierto que 
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tus méritos no son los de un tercer puesto a partir de la verdad, ni 
sólo eres un fabricante de apariencias al que definimos como imitador, 
antes bien, tienes el segundo puesto y eres capaz de conocer qué 
conductas hacen a los hombres mejores o peores en lo privado y en lo 
público, dinos cuál de las ciudades mejoró por ti su constitución como 
Lacedemonia mejoró la suya por Licurgo y otras muchas ciudades, 
grandes o pequeñas, por otros muchos varones. ¿Y cuál es la ciudad 
que te atribuye el haber sido un buen legislador en provecho de sus 
ciudadanos? Pues Italia y Sicilia señalan a Carondas y nosotros a 
Solón. ¿Y a ti cuál?” ¿Podría nombrar a alguna?
— No creo —dijo Glaucón—, porque no cuentan tal cosa ni siquiera 
los propios Homéridas.
— ¿Y qué guerra se recuerda que, en los tiempos de Homero, haya 
sido felizmente conducida por su mando o su consejo?
— Ninguna.
— ¿O se refieren de él por lo menos esa multitud de inventos y 
adquisiciones ingeniosas para las artes o para alguna otra esfera de 
acción que son propios de un varón sabio, como cuentan de Tales de 
Mileto o de Anacarsis el escita?
— No hay nada de eso.
— Pero ya que no en la vida pública, a lo menos en la privada, ¿se 
dice acaso que Homero haya llegado alguna vez, mientras vivió, a ser 
guía de educación para personas que le amasen por su trato y que 
transmitiesen a la posteridad un sistema de vida homérico, a la manera 
de Pitágoras, que fue especialmente amado por ese motivo y cuyos 
discípulos, conservando aun hoy día el nombre de vida pitagórica, 
aparecen señalados en algún modo entre todos los demás hombres?
— Nada de ese género —dijo— se refiere de aquél. Pues en cuanto a 
Creófilo, el discípulo de Homero, es posible, ¡oh, Sócrates!, que resultara 
ser quizá más digno de risa por su educación que por su nombre si 
es verdad lo que de Homero se cuenta; pues dicen que éste quedó, 
estando aún en vida, en el más completo abandono por parte de aquél
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IV. —Así se cuenta de cierto —dije yo—. Pero ¿crees, Glaucón, que si 
Homero, por haber podido conocer estas cosas y no ya sólo imitarlas, 
hubiese sido realmente capaz de educar a los hombres y hacerlos 
mejores, no se habría granjeado un gran número de amigos que le 
hubiesen honrado y amado, y que, si Protágoras el abderita y Pródico 
el ceo y otros muchos pudieron, con sus conversaciones privadas, 
infundir en sus contemporáneos la idea de que no serían capaces de 
gobernar su casa ni su ciudad si ellos no dirigían su educación, y por 
esta ciencia son amados tan grandemente que sus discípulos casi los 
llevan en palmas, en cambio, los contemporáneos de Homero iban a 
dejar que éste o Hesíodo anduviesen errantes entonando sus cantos 
si hubiesen sido ellos capaces de aprovecharles para la virtud, y no 
se hubieran pegado a ellos más que al oro ni les hubieran forzado 
a vivir en sus propias casas, o, en caso de no persuadirles, no les 
hubieran seguido a todas partes hasta haber conseguido la educación 
conveniente?
— Me parece, Sócrates —respondió—, que dices en un todo la 
verdad.
— ¿Afirmamos, pues, que todos los poetas, empezando por Homero, 
son imitadores de imágenes de virtud o de aquellas otras cosas sobre 
las que componen; y que en cuanto a la verdad, no la alcanzan, sino 
que son como el pintor de que hablábamos hace un momento, que 
hace algo que parece un zapatero a los ojos de aquellos que entienden 
de zapatería tan poco como él mismo y que sólo juzgan por los colores 
y las formas?
— Sin duda ninguna.
— Asimismo diremos, creo yo, que el poeta no sabe más que imitar, 
pero, valiéndose de nombres y locuciones, aplica unos ciertos colores 
tomados de cada una de las artes, de suerte que otros semejantes 
a él, que juzgan por las palabras, creen que se expresa muy 
acertadamente cuando habla, en metro, ritmo o armonía, sea sobre 
el arte del zapatero o sobre estrategia o sobre otro cualquier asunto: 
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tan gran hechizo tienen por naturaleza esos accidentes. Porque, una 
vez desnudas de sus tintes musicales las cosas de los poetas y dichas 
simplemente, creo que bien sabes cómo quedan: alguna vez lo habrás 
observado.
— Sí por cierto —dijo.
— ¿No se asemejan —dije yo— a los rostros jóvenes, pero no 
hermosos según se los puede observar cuando pasa su sazón?
— Exactamente —dijo.
— ¡Ea, pues! Atiende a esto otro: el que hace una apariencia, el 
imitador, decimos, no entiende nada del ser, sino de lo aparente. ¿No 
es así?
— Sí.
— No lo dejemos, pues, a medio decir: examinémoslo 
convenientemente.
— Habla —dijo.
— ¿El pintor, decimos, puede pintar unas riendas y un freno?
— Sí.
— ¿Pero el que los hace es el talabartero y el herrero?
— Bien de cierto.
— ¿Y acaso el pintor entiende cómo deben ser las riendas y el 
freno? ¿O la verdad es que ni lo entiende él ni tampoco el herrero 
ni el guarnicionero, sino sólo el que sabe servirse de ellos, que es el 
caballista?
— Así es la verdad.
— ¿Y no podemos decir que eso ocurre en todas las demás cosas?
— ¿Cómo?
— ¿Que sobre todo objeto hay tres artes distintas: la de utilizarlo, la de 
fabricarlo y la de imitarlo?
— Cierto.
— Ahora bien, la excelencia, hermosura y perfección de cada mueble 
o ser vivo o actividad, ¿no están en relación exclusivamente con el 
servicio para que nacieron o han sido hechos?
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— Así es.
— Resulta enteramente necesario, por lo tanto, que el que utiliza cada 
uno de ellos sea el más experimentado y que venga a ser él quien 
comunique al fabricante los buenos o malos efectos que produce 
en el uso aquello de que se sirve; por ejemplo, el flautista informa al 
fabricante de flautas acerca de las que le sirven para tocar y le ordena 
cómo debe hacerlas y éste obedece.
— ¿Cómo no?
— ¿Así, pues, el entendido informa sobre las buenas o malas flautas 
y el otro las hace prestando fe a ese informe?
— Sí.
— Por lo tanto, respecto de un mismo objeto, el fabricante ha de tener 
una creencia bien fundada acerca de su conveniencia o inconveniencia, 
puesto que trata con el entendido y está obligado a oírle; el que lo 
utiliza, en cambio, ha de tener conocimiento.
— Bien de cierto.
— Y el imitador, ¿tendrá acaso también conocimiento, derivado del 
uso, de las cosas que pinta, de si son bellas y buenas o no, o una 
opinión recta por comunicación necesaria con el entendido y por las 
órdenes que reciba de cómo hay que pintar?
— Ni una cosa ni otra.
— Por tanto, el imitador no sabrá ni podrá opinar debidamente 
acerca de las cosas que imita en el respecto de su conveniencia o 
inconveniencia.
— No parece.
— Donoso, pues, resulta el imitador en lo que toca a su saber de las 
cosas sobre que compone.
— No muy donoso, por cierto.
— Con todo, se pondrá a imitarlas sin conocer en qué respecto es 
cada una mala o buena; y lo probable es que imite lo que parezca 
hermoso a la masa de los totalmente ignorantes.
— ¿Qué otra cosa cabe?
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— Parece, pues, que hemos quedado totalmente de acuerdo en esto: 
en que el imitador no sabe nada que valga la pena acerca de las 
cosas que imita; en que, por tanto, la imitación no es cosa seria, sino 
una niñería, y en que los que se dedican a la poesía trágica, sea en 
yambos, sea en versos épicos, son todos unos imitadores como los 
que más lo sean.
— Completamente cierto.

V. — Y esa imitación —exclamé yo—, ¿no versa, por Zeus, sobre algo 
que está a tres puestos de distancia de la verdad? ¿No es así?
— Sí.
— ¿Y cuál es el elemento del hombre sobre el que ejerce el poder que 
le es propio?
— ¿A qué te refieres?
— A lo siguiente: una cosa de un tamaño determinado no nos parece 
igual a la vista de cerca que de lejos.
— No, en efecto.
— Y unos mismos objetos nos parecen curvos o rectos según los 
veamos en el agua o fuera de ella, y cóncavos o convexos conforme a 
un extravío de visión en lo que toca a los colores; y en general, se revela 
en nuestra alma la existencia de toda una serie de perturbaciones 
de este tipo y, por esta debilidad de nuestra naturaleza, la pintura 
sombreada, la prestidigitación y otras muchas invenciones por el estilo 
son aplicadas y ponen por obra todos los recursos de la magia.
— Verdad es.
— ¿Y no se nos muestran como los remedios más acomodados de 
ello el medir, el contar y el pesar, de modo que no se nos imponga esa 
apariencia mayor o menor o de mayor número o más peso, sino lo que 
cuenta, mide o pesa?
— ¿Cómo no?
— Pues eso será, de cierto, obra del elemento calculador que existe 
en nuestra alma.
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— Obra suya ciertamente.
— Y a ese elemento, una vez que ha medido unas cosas como mayores 
o menores o iguales que otras, se le aparecen términos contrarios 
como juntos al mismo tiempo en un mismo objeto.
— Cierto.
— ¿Pero no dijimos que era imposible que a una misma facultad se le 
muestren los contrarios al mismo tiempo en un objeto mismo?
— Y con razón lo dijimos.
— Por tanto, lo que en nuestra alma opina prescindiendo de la medida 
no es lo mismo que lo que opina conforme a la medida.
— No en modo alguno.
— Y lo que da fe a la medida y al cálculo será lo mejor de nuestra 
alma.
— ¿Cómo no?
— Y lo que a ello se opone será alguna de las cosas viles que en 
nosotros hay.
— Necesariamente.
— A esta confesión quería yo llegar cuando dije que la pintura y, en 
general, todo arte imitativo hace sus trabajos a gran distancia de la 
verdad y trata y tiene amistad con aquella parte de nosotros que se 
aparta de la razón, y ello sin ningún fin sano ni verdadero.
— Exactamente —dijo.
— Y así, cosa vil y ayuntada a cosa vil, sólo lo vil es engendrado por 
el arte imitativo.
— Tal parece.
— ¿Y sólo —pregunté— el que corresponde a la visión o también el 
que corresponde al oído, al cual llamamos poesía?
— Es natural —dijo— que también este segundo.
— Pero ahora —dije— no demos crédito exclusivamente a su analogía 
con la pintura; vayamos a aquella parte de nuestra mente a la que 
habla la poesía imitativa y veamos si es deleznable o digna de aprecio.
— Así hay que hacerlo.
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— Sea nuestra proposición la siguiente: la poesía imitativa nos 
presenta a los hombres realizando actos forzosos o voluntarios a 
causa de los cuales piensan que son felices o desgraciados y en los 
que se encuentran ya apesadumbrados, ya satisfechos. ¿Hay algo 
además de esto?
— Nada.
— ¿Y acaso el hombre se mantiene en todos ellos en un mismo 
pensamiento? ¿O se dividirá también en sus actos y se pondrá en 
lucha consigo mismo a la manera en que se dividía en la visión y tenía 
en sí al mismo tiempo opiniones contrarias sobre los mismos objetos? 
Bien se me ocurre que no haría falta que nos pusiéramos de acuerdo 
sobre ello, porque en lo que va dicho quedamos suficientemente 
conformes sobre todos esos puntos, a saber, en que nuestra alma 
está llena de miles de contradicciones de esta clase.
— Y con razón convinimos en ello —dijo.
— Con razón, en efecto —proseguí—; pero lo que entonces nos 
dejamos atrás creo que es forzoso lo tratemos ahora.
— ¿Y qué es ello? —dijo.
— Un hombre discreto —dije— que tenga una desgracia tal como la 
pérdida de un hijo o la de algún otro ser que singularmente estime, 
decíamos que la soportará más fácilmente que ningún otro hombre.
— Bien de cierto.
— Dilucidemos ahora si es que no sentirá nada o si, por ser esto 
imposible, lo que hará será moderar su dolor.
— En verdad —dijo— que más bien lo segundo.
— Contéstame ahora a esto otro; ¿crees que este hombre luchará 
mejor con el dolor y le opondrá mayor resistencia cuando sea visto por 
sus semejantes o cuando quede consigo mismo en la soledad?
— Cuando sea visto, con mucha diferencia —dijo.
— Al quedarse solo, en cambio, no reparará, creo yo, en dar rienda 
suelta a unos lamentos de que se avergonzaría si alguien se los oyese 
y hará muchas cosas que no consentiría en que nadie le viera hacer.
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— Así es —dijo.
VI. —Ahora bien, ¿lo que le manda resistir no es la razón y la ley y lo 
que le arrastra a los dolores no es su mismo pesar?
— Cierto.
— Habiendo, pues, dos impulsos en el hombre sobre el mismo 
objeto y al mismo tiempo, por fuerza, decimos, ha de haber en él dos 
elementos distintos.
— ¿Cómo no?
— ¿Y no está el uno de ellos dispuesto a obedecer a la ley por donde 
ésta le lleve?
— ¿Cómo?
— La ley dice que es conveniente guardar lo más posible la tranquilidad 
en los azares y no afligirse, ya que no está claro lo que hay de bueno 
o de malo en tales cosas; que tampoco adelanta nada el que las lleva 
mal, que nada humano hay digno de gran afán y que lo que en tales 
situaciones debe venir más prontamente en nuestra ayuda queda 
impedido por el mismo dolor.
— ¿A qué te refieres? —preguntó.
— A la reflexión —dije— acerca de lo ocurrido y al colocar nuestros 
asuntos, como en el juego de dados, en relación con la suerte que nos 
ha caído, conforme la razón nos convenza de que ha de ser mejor, 
y no hacer como los niños, que, cuando son golpeados, se cogen la 
parte dolorida y pierden el tiempo gritando, sino acostumbrar al alma 
a tornarse lo antes posible a su curación y al enderezamiento de lo 
caído y enfermo suprimiendo con el remedio sus plañidos.
— Es lo más derecho —dijo— que puede hacerse en los infortunios 
de la vida.
— Así, decimos, el mejor elemento sigue voluntariamente ese 
raciocinio.
— Evidente.
— Y lo que nos lleva al recuerdo de la desgracia y a las lamentaciones, 
sin saciarse nunca de ellas, ¿no diremos que es irracional y perezoso 
y allegado de la cobardía?
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— Lo diremos de cierto.
— Ahora bien, uno de esos elementos, el irritable, admite mucha y 
variada imitación; pero el carácter reflexivo y tranquilo, siendo siempre 
semejante a sí mismo, no es fácil de imitar ni cómodo de comprender 
cuando es imitado, mayormente para una asamblea en fiesta y para 
hombres de las más diversas procedencias reunidos en el teatro. 
La imitación, en efecto, les presenta un género de sentimientos 
completamente extraño para ellos.
— En un todo.
— Es manifiesto, por tanto, que el poeta imitativo no está destinado 
por naturaleza a ese elemento del alma ni su ciencia se hizo para 
agradarle, si ha de ganar renombre entre la multitud, sino para el 
carácter irritable y multiforme, que es el que puede ser fácilmente 
imitado.
— Manifiesto.
— Con razón, pues, la emprendemos con él y lo colocamos en el 
mismo plano que al pintor, porque de una parte se le parece en 
componer cosas deleznables comparadas con la verdad y de otra se 
le iguala en su relación íntima con uno de los elementos del alma, y 
no con el mejor. Y así fue justo no recibirle en una ciudad que debía 
ser regida por buenas leyes, porque aviva y nutre ese elemento del 
alma y, haciéndolo fuerte, acaba con la razón a la manera en que 
alguien, dando poder en una ciudad a unos miserables, traiciona a 
ésta y pierde a los ciudadanos más prudentes. De ese modo, diremos, 
el poeta imitativo implanta privadamente un régimen perverso en el 
alma de cada uno condescendiendo con el elemento irracional que 
hay en ella, elemento que no distingue lo grande de lo pequeño, sino 
considera las mismas cosas unas veces como grandes, otras como 
pequeñas, creando apariencias enteramente apartadas de la verdad.
— Muy de cierto.
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VII. — Pero todavía no hemos dicho lo más grave de la poesía. Su 
capacidad de insultar a los hombres de provecho, con excepción de 
unos pocos, es sin duda lo más terrible.
— ¿Cómo no, si en efecto hace eso?
— Escucha y juzga: los mejores de nosotros, cuando oímos cómo 
Homero o cualquier otro de los autores trágicos imita a alguno de sus 
héroes que, hallándose en pesar, se extiende, entre gemidos, en largo 
discurso o se pone a cantar y se golpea el pecho, entonces gozamos, 
como bien sabes; seguimos, entregados, el curso de aquellos efectos 
y alabamos con entusiasmo como buen poeta al que nos coloca con 
más fuerza en tal situación.
— Bien lo sé, ¿cómo no?
— Pero cuando a nosotros mismos nos ocurre una desgracia, ya 
sabes que presumimos de lo contrario si podemos quedar tranquilos y 
dominarnos, pensando que esto es propio de varón y aquello otro que 
antes celebrábamos de mujer.
— Ya me doy cuenta —dijo.
— ¿Y está bien ese elogio —dije yo—, está bien que, viendo a un 
hombre de condición tal que uno mismo no consentiría en ser como 
él, sino se avergonzaría del parecido, no se sienta repugnancia, sino 
que se goce y se le celebre?
— No, por Zeus —dijo—, no parece eso razonable.
— Bien seguro —dije—, por lo menos si lo examinas en este otro 
aspecto.
— ¿Cómo?
— Pensando que aquel elemento que es contenido por fuerza en las 
desgracias domésticas y privado de llorar, de gemir a su gusto y de 
saciarse de todo ello, estando en su naturaleza el desearlo, éste es 
precisamente el que los poetas dejan satisfecho y gozoso; y que lo 
que por naturaleza es mejor en nosotros, como no está educado por la 
razón ni por el hábito, afloja en la guarda de aquel elemento plañidero, 
porque lo que ve son azares extraños y no le resulta vergüenza alguna 
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de alabar y compadecer a otro hombre que, llamándose de pro, se 
apesadumbra inoportunamente; antes al contrario, cree que con ello 
consigue él mismo aquella ganancia del placer y no consiente en ser 
privado de éste por su desprecio del poema entero. Y opino que son 
pocos aquellos a quienes les es dado pensar que por fuerza han de 
sacar para lo suyo algo de lo ajeno y que, nutriendo en esto último el 
sentimiento de lástima, no lo contendrán fácilmente en sus propios 
padecimientos.
— Es la pura verdad —dijo.
— ¿Y no puede decirse lo mismo de lo cómico? Cuando te das al 
regocijo por oír en la representación cómica o en la conversación algo 
que en ti mismo te avergonzarías de tomar a risa y no lo detestas por 
perverso, ¿no haces lo mismo que en los temas sentimentales? Pues 
das suelta a aquel prurito de reír que contenías en ti con la razón, 
temiendo pasar por chocarrero, y no te das cuenta de que, haciéndolo 
allí fuerte, te dejas arrastrar frecuentemente por él en el trato ordinario 
hasta convertirte en un farsante.
— Bien de cierto —dijo.
— Y por lo que toca a los placeres amorosos y a la cólera y a todas las 
demás concupiscencias del alma, ya dolorosas, ya agradables, que 
decimos que siguen a cada una de nuestras acciones, ¿no produce 
la imitación poética esos mismos efectos en nosotros? Porque ella 
riega y nutre en nuestro interior lo que había que dejar secar y erige 
como gobernante lo que debería ser gobernado a fin de que fuésemos 
mejores y más dichosos, no peores y más desdichados.
— No cabe decir otra cosa —afirmó.
— Así, pues —proseguí—, cuando topes, Glaucón, con panegiristas 
de Homero que digan que este poeta fue quien educó a Grecia y que, 
en lo que se refiere al gobierno y dirección de los asuntos humanos, 
es digno de que se le coja y se le estudie y conforme a su poesía 
se instituya la propia vida, deberás besarlos y abrazarlos como a los 
mejores sujetos en su medida y reconocer también que Homero es el 
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más poético y primero de los trágicos; pero has de saber igualmente 
que, en lo relativo a poesía, no han de admitirse en la ciudad más que 
los himnos a los dioses y los encomios de los héroes. Y, si admites 
también la musa placentera en cantos o en poemas, reinarán en tu 
ciudad el placer y el dolor en vez de la ley y de aquel razonamiento 
que en cada caso parezca mejor a la comunidad.
— Esa es la verdad pura —dijo.

VIII. — Y he aquí —dije yo— cuál será, al volver a hablar de la poesía, 
nuestra justificación por haberla desterrado de nuestra ciudad siendo 
como es: la razón nos lo imponía. Digámosle a ella además, para que 
no nos acuse de dureza y rusticidad, que es ya antigua la discordia 
entre la filosofía y la poesía: pues hay aquello de “la perra aulladora que 
ladra a su dueño”, “el hombre grande en los vaniloquios de los necios”, 
“la multitud de los filósofos que dominan a Zeus”, “los pensadores de la 
sutileza por ser mendigos” y otras mil muestras de la antigua oposición 
entre ellas. Digamos, sin embargo, que, si la poesía placentera e 
imitativa tuviese alguna razón que alegar sobre la necesidad de su 
presencia en una ciudad bien regida, la admitiríamos de grado, porque 
nos damos cuenta del hechizo que ejerce sobre nosotros; pero no es 
lícito que hagamos traición a lo que se nos muestra como verdad. 
Porque ¿no te sientes tú también, amigo mío, hechizado por ella, 
sobre todo cuando la percibes a través de Homero?
— En gran manera.
— ¿Y será justo dejarla volver una vez que se haya justificado en una 
canción o en cualquier otra clase de versos?
— Enteramente justo.
— Y daremos también a sus defensores, no ya poetas, sino amigos 
de la poesía, la posibilidad de razonar en su favor fuera de metro 
y sostener que no es sólo agradable, sino útil para los regímenes 
políticos y la vida humana. Pues ganaríamos, en efecto, con que 
apareciese que no es sólo agradable, sino provechosa.
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— ¿Cómo no habríamos de ganar? —dijo.
— Pero en caso contrario, mi querido amigo, así como los enamorados 
de un tiempo, cuando vienen a creer que su amor no es provechoso, 
se apartan de él, bien que con violencia, del mismo modo nosotros, 
por el amor de esa poesía que nos ha hecho nacer dentro la educación 
de nuestras hermosas repúblicas, veremos con gusto que ella se 
muestre buena y verdadera en el más alto grado; pero, mientras no 
sea capaz de justificarse, la hemos de oír repitiéndonos a nosotros 
mismos el razonamiento que hemos hecho y atendiendo a su conjuro 
para librarnos de caer por segunda vez en un amor propio de los niños 
y de la multitud. La escucharemos, por tanto, convencidos de que tal 
poesía no debe ser tomada en serio, por no ser ella misma cosa seria 
ni atenida a la verdad; antes bien, el que la escuche ha de guardarse 
temiendo por su propia república interior y observar lo que queda 
dicho acerca de la poesía.
— Convengo en absoluto —dijo.
— Grande, pues —seguí—, más grande de lo que parece es, querido 
Glaucón, el combate en que se decide si se ha de ser honrado o 
perverso, de modo que ni por la exaltación de los honores ni por la de 
las riquezas ni por la de mando alguno ni tampoco por la de la poesía 
vale la pena descuidar la justicia ni las otras partes de la virtud.
— Conforme a lo que hemos discurrido —dijo— estoy de entero 
acuerdo contigo y creo que cualquier otro lo estaría también.
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II. EL ARTE COMO IMITACION (Aristóteles)

Comentarios preliminares
El arte como imitación es un texto fundamental del pensamiento 
antiguo, en particular de la filosofía griega, sobre la definición del 
arte como representación o mymesis. En este texto Aristóteles se 
concreta a hablar de la tragedia como un caso particular del arte 
poético ya que aunque imitativa, es un quehacer filosófico pues es una 
imitación esencial, en el sentido de que el poeta trágico selecciona 
algunos de los sucesos entre los múltiples que contiene la historia, 
para construir una trama que desvela lo esencial de la moral y del 
conocimiento. Así, el arte (de la tragedia) muestra lo esencial de lo 
que es representado.

De esta manera, Aristóteles reconoce que si bien la mymesis 
es una imitación y no una condición de verdad, el arte posibilita la 
imitación de la naturaleza más no la manifestación de ella.

Al igual que Platón, para Aristóteles la poesía es el arte que le 
sirve para discutir sobre su definición y —al mismo tiempo— plantear 
la cualidad que el arte tiene como creación humana. Además, 
Aristóteles comparte la idea platónica de que la poesía es una clase 
de artesanía que imita la naturaleza en cuanto representación 
de ésta, pero a diferencia de Platón, distingue a la tragedia como 
un arte aparte dentro de la poesía, pues la mymesis trágica ofrece 
conocimiento acerca de la composición ética de un cosmos.

Sin duda el planteamiento central de Aristóteles es el concepto 
mismo de representación (mymesis) y la reflexión en torno a la 
función del arte representativo que es la poesía. Así, para este filósofo 
cualquier representación de algo sería una síntesis formal de la cosa 
verdadera, real, ya que —en el caso particular— la tragedia contendría 
los elementos que podríamos reconocer como esenciales de lo que se 
ha representado.
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El arte como imitación
Aristóteles�

Texto publicado en: Sánchez Vázquez, A. (1982). Textos de estética y teoría del 

arte. México: UNAM, pp. 60-66. 

1 
[Plan de la Poética] 
Para comenzar primero por lo primario —que es el natural comienzo—, 
digamos en razonadas palabras qué es la Poética en sí misma, cuáles 
sus especies y cuál la peculiar virtud de cada una de ellas, cómo se 
han de componer las tramas y argumentos, si se quiere que la obra 
poética resulte bella, cuántas y cuáles son las partes integrantes de 
cada especie, y otras cosas, a éstas parecidas y a la Poética misma 
concernientes.

[Poesía e imitación]
La epopeya, y aun esa otra obra poética que es la tragedia, la comedia 
lo mismo que la poesía ditirámbica y las más de las obras para flauta 
y cítara, da la casualidad de que todas ellas son —todas y todo en 
cada una— reproducciones por imitación, que se diferencian unas 
de otras de tres maneras: 1. o por imitar con medios genéricamente 
diversos, 2. o por imitar objetos diversos, 3. o por imitar objetos, no de 
igual manera sino de diversa de la que son. 

Porque así, con colores y figuras, representan imitativamente 
algunos —por arte o por costumbre—, y otros con la voz. Y de parecida 
manera en las artes dichas: todas ellas imitan y reproducen en ritmo, 
en palabras, en armonía, empleadas de vez o separadamente. Se 
sirven solamente de armonía y ritmo el arte de flauta y citara, y si

� Aristóteles, Poética (caps. 1-5), versión directa, introducción y nota de Juan David 
Gracia Bacca, Bibliotheca Scriptorum Graeco et Romanorum Mexicana, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, D.F. 1946, pp. 1-8.
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alguna otra hay parecida en ejecución a éstas, por ejemplo: la de la 
zampoña. Con ritmo, más sin armonía, imitan las artes de la danza, 
puesto que los bailarines imitan caracteres, estados de ánimo y 
acciones mediante figuras rítmicas.

[Especies de imitación por la palabra]
Empero al arte que emplea tan solo palabras, o desnudas o en métrica 
—mezclando métricas diferentes o de un solo tipo—, le sucede no haber 
obtenido hasta el día de hoy nombre peculiar, porque en efecto, no 
disponemos de nombre alguno común para designar las producciones 
de Sofrón y de Xenarco, los diálogos socráticos y lo que, sirviéndose de 
trímetros —de métrica elegíaca o de cualquier otro tipo—, reproduzca, 
imitándolo, algún poeta. EI pueblo, claro está, vincula el nombre de 
poesía a la métrica; y llama a unos poetas elegíacos, y a otros, épicos, 
no por causa de la imitación, sino indistintamente por causa de la 
métrica, y así acostumbra llamar poetas a los que den a luz algo en 
métrica, sea sobre medicina o sobre música.

Que, en verdad, si se exceptúa la métrica, nada de común hay 
entre Homero y Empédocles; y por esto con justicia se llama poeta al 
primero, y fisiólogo más bien que poeta al segundo. Y por parecido 
motivo habría que dar el nombre de poeta a quien, mezclando toda 
clase de métrica, compusiera una imitación, como Xeremón lo hizo, al 
emplear toda clase de métrica, en su rapsodia Centauro.

Empero sobre este punto se distingue y decide de la manera 
dicha. Hay, con todo, artes que emplean todos los recursos enumerados, 
a saber: ritmo, melodía y métrica, cuales son la poesía ditirámbica, 
la nómica, al igual que la tragedia y la comedia, diferenciándose, en 
que algunas los emplean todos de vez y otras según las partes. Y 
estas diferencias en las artes provienen, según digo, de aquello en 
que hacen la imitación.
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2
[Objeto de La reproducción imitativa: las acciones]
Ahora bien: puesto que, por una parte, los imitadores reproducen 
por imitación hombres en acción y, por otra, es menester que los 
que obran sean o esforzados y buenos o viles y malos —porque así 
suelen distinguirse comúnmente los caracteres éticos, ya que vicio y 
virtud los distinguen en todos―, o mejores de lo que somos nosotros 
o peores o tales como nosotros ― e igual sucede a los pintores, pues 
Polignoto imitaba a los mejores, Pausón a los peores y Dionisio a 
los iguales—, es claro, de consiguiente, que a cada una de las artes 
dichas convendrán estas distinciones, y una arte se diferenciara de 
otra por reproducir imitativamente cosas diversas según la manera 
dicha.

Porque, aun en la danza, en la flautística y la citarística, pueden 
surgir estas diferencias, lo mismo que en la palabra corriente y en la 
métrica pura y simple; y así Homero imita y reproduce a los mejores, 
mas Cleofón a los iguales, mientras que Heguemón de Taso, primer 
poeta de parodias, y Nicóxares, el de la Deíliada, a los peores. Y 
de parecida manera en poesía ditirámbica y nómica; por ejemplo: 
si alguno reprodujera imitativamente, cual Timoteo y Filoxeno, a los 
Cíclopes.

Y tal es precisamente la diferencia que separa la tragedia de 
la comedia, puesto que ésta se propone reproducir por imitación a 
hombres peores que los normales, y aquélla a mejores.

3
[Manera de imitar]
Se da aún una tercera diferencia en estas artes: en la manera de 
reproducir imitativamente cada uno de los objetos. Porque se puede 
imitar y representar las mismas cosas con los mismos medios, sólo 
que unas veces en forma narrativa, otras alterando el carácter —
como lo hace Homero—, o conservando el mismo sin cambiarlo, o 
representando a los imitados cual actores y gerentes de todo.



34

[Conclusión]
Como dijimos, pues, al principio, las tres diferencias propias de la 
reproducción imitativa consisten en aquello en que, en los objetos y en 
la manera. Desde un cierto punto de vista, pues, Homero y Sófocles 
serían imitadores del mismo tipo, pues ambos reproducen imitando a 
los mejores, y, desde otro, lo serían Homero y Aristófanes, puesto que 
ambos imitan y reproducen a hombres en acción y en eficiencia.

[Etimologías de “drama” y “comedia”]
Y por este motivo se llama a tales obras dramas, porque en ellas se 
imita a hombres en acción. Y por esta misma razón los dorios reclaman 
para sí la tragedia y la comedia —los megáricos residentes aquí 
reclaman por suya la comedia, como engendro de su democracia, y lo 
mismo hacen los de Sicilia, porque de allá es el poeta Epicarmo, muy 
anterior a Xiónides y Magneto; algunos peloponesios reclaman para sí 
la tragedia—, y dan como razón e indicio los nombres mismos, porque 
dicen que, entre ellos, a los suburbios se los llama komas, mientras 
que los atenienses los denominan demos, y a los comediantes se 
les dio tal nombre no precisamente porque anduvieran en báquicas 
jaranas, komadsein, sino porque andaban errantes de poblacho en 
poblacho, ya que en las ciudades no se los apreciaba. Además: los 
dorios dan al obrar el nombre de dran, mientras que los atenienses 
emplean el de prattein.

Baste, pues, con esto acerca de cuántas y cuáles sean las 
diferencias en la reproducción imitativa.

4
[Orígenes de La Poesía]
En total, dos parecen haber sido las causas especiales del origen de 
la poesía, y ambas naturales: 1. Ya desde niños es connatural a los 
hombres el reproducir imitativamente; y en esto se diferencia de los 
demás animales: en que es muy más imitador el hombre que todos 
ellos, y hace sus primeros pasos en el aprendizaje mediante imitación; 
2. En que todos se complacen en las reproducciones imitativas.
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E indicios de esto hallamos en la práctica; cosas hay que, vistas, 
nos desagradan, pero nos agrada contemplar sus representaciones y 
tanto más cuando más exactas sean. Por ejemplo: las formas de las 
más despreciables fieras y las de muertos.

Y la causa de esto es que no solamente a los filósofos les 
resulta superlativamente agradable aprender, sino igualmente a todos 
los demás hombres, aunque participen estos de tal placer por breve 
tiempo. Y por esto precisamente se complacen en la contemplación 
de semejanzas, porque, mediante tal contemplación, les sobreviene 
el aprender y razonar sobre qué es cada cosa, por ejemplo: “este es 
aquél”, porque, si no lo hemos visto anteriormente, la imitación no 
producirá, en cuanto tal, placer, mas lo producirá, en cuanto trabajo o 
por el color o por otra causa de este estilo.

Siéndonos, pues, naturales el imitar, la armonía y el ritmo —
porque es claro que los metros son partes del ritmo—, partiendo de 
tal principio innato, y, sobre todo, desarrollándolo por sus naturales 
pasos, los hombres dieron a luz, en improvisaciones, la Poesía.

[Historia de La Poesía; Homero]
Y la poesía se dividió según el carácter propio del poeta; porque 

los más respetables representaron imitativamente las acciones bellas 
y las de los bellos, mientras que los más ligeros imitaron las de los 
viles, comenzando éstos con sátiras, aquéllos con himnos y encomios. 
Antes de Homero no se puede señalar poema de esta clase, aunque 
es de creer que hubiese otros muchos compuestos. Y comenzando 
por el mismo Homero, tenemos hoy suyo el Margites y otros poemas 
de su especie, en los cuales se usa el metro iambo como acomodado 
a ellos, de donde provino el que a esta manera de poesía se la llamara 
iámbica, porque con tal tipo de metro se usaba el decirse mal y 
motejarse unos a otros. Y así entre los poetas antiguos unos fueron 
llamados los poetas heroicos y otros, poetas iámbicos.
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Mas así como Homero en los asuntos esforzados es el más 
excelente poeta —y lo es él solo, no solamente por haber escrito bien, 
sino además por haber introducido las imitaciones dramáticas—, de la 
misma manera, primero que todos los demás mostró cual debía ser 
la forma de la comedia, enseñando que en ella se debían representar 
las cosas ridículas y no las oprobiosas para los hombres —que su 
Margites guarda la misma proporción con las comedias como la que 
tienen Ilíada y Odisea con las tragedias.

Venidas, pues, a luz tragedia y comedia y aplicándose los que 
escribían más a uno de estos géneros que al otro, según al que su 
natural los hizo más propensos, vinieron a ser unos poetas cómicos. 
En vez de poetas iámbicos, y otros poetas trágicos en vez de poetas 
épicos, siendo, con todo, estas formas poéticas de mayor grandeza y 
dignidad que aquéllas.

Pero es otra cuestión considerar si el poema trágico ha llegado 
o no aún a la perfección que le es debida, bien respecto de sí mismo, 
bien cuanto a la escenificación teatral.

[Historia de la tragedia]
De todas maneras, tanto comedia como tragedia se originaron 
espontáneamente de los comienzos dichos: la una, de los entonadores 
del ditirambo; la otra, de los de cantos fálicos —que aún se conservan- 
van en vigor y en honor en muchas ciudades—, y a partir de tal estado 
fueron desarrollándose poco a poco hasta llegar al que estamos 
presenciando. Y la tragedia, después de haber variado de muchas 
maneras, al fin, conseguido el estado conveniente a su naturaleza, 
se fijó.

En cuanto al número de actores, comenzó Esquilo por 
aumentarlo de uno a dos; disminuyó la parte del coro y dio al diálogo la 
principal. Sófocles elevó a tres el número de los actores e hizo decorar 
el escenario. Además de esto, la tragedia, de pequeña trama que antes 
era, y de vocabulario cómico, vino a adquirir grandeza; y desechando 
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de sí el tono satírico, que a su origen debía, finalmente, después de 
largo tiempo llegó a majestad. En lugar de tetrámetro trocaico echó 
mano de iambo, que a los comienzos se usó el tetrámetro por ser 
entonces poesía de estilo satírico y por más acomodado para el baile. 
Mas, introduciendo el diálogo, la naturaleza misma de la tragedia 
halló la métrica que le era propia, porque, de entre todas las clases 
de metro, es el iambo el más decible de todos. De lo cual es indicio el 
que, en el diálogo, no salen casi siempre iambos, mientras que raras 
veces hablamos de hexámetros, y esto solamente cuando declinamos 
el tono del diálogo.

Dícese además que se le adornó con episodios en abundancia, 
y con otros ornamentos. Dese todo esto por dicho, que examinar tales 
puntos uno por uno fuera tal vez demasiado trabajo.

5
[La comedia; sus progresos]
La comedia, como dijimos, es reproducción imitativa de hombres viles 
y malos, y no de los que lo sean en cualquier especie de maldad, 
sino en la de maldad fea, que es, dentro de la maldad, la parte 
correspondiente a lo ridículo. Y es lo ridículo una cierta falla y fealdad 
sin dolor y sin grave perjuicio; y sirva de inmediato ejemplo una 
máscara de rostro feo y torcido, que sin dolor del que la lleva resulta 
ridícula.

Las transformaciones que ha sufrido la tragedia, y los autores 
de ellas, son cosas bien conocidas; no así en cuanto a la comedia, que 
se nos ocultan sus comienzos por no haber sido género grande sino 
chico. Que tan sólo al cabo de mucho tiempo el Arconte proporcionó 
al comediante un coro, que antes se componía de voluntarios. Y 
únicamente desde que la comedia tomó alguna forma, se guarda 
memoria de los poetas que, de ella, se llaman cómicos.

Ni se sabe quién aportó las máscaras, prólogos, número de 
actores y otros detalles de este género; empero, la idea de componer 
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tramas y argumentos se remota a Epicarmo y Formio; vino, pues, 
al principio, de Sicilia: y en Atenas fue Crates el primero que, 
abandonando la forma iámbica, comenzó por hacer argumentos y 
tramas sobre cualquier asunto.

[Comparación entre tragedia y epopeya]
Convienen, por tanto, epopeya y tragedia en ser, mediante métrica 
reproducción imitativa de esforzados, diferenciándose en que aquélla 
se sirve de métrica uniforme y de estilo narrativo. Añádase la diferencia 
en cuanto a extensión; porque la tragedia intenta lo más posible 
confinarse dentro de un periodo solar, o excederlo poco, mientras que 
la epopeya no exige tiempo definido. Y es este otro punto de diferencia 
entre ellas. Aunque a decir verdad, tragedia y épica procedieron al 
principio en este punto a gusto de poeta.

En cuanto a los elementos constitutivos, algunos son los mismos; 
otros, peculiares a la tragedia. Por lo cual quien de buen saber supiera 
discernir entre tragedias buenas y malas, sabría también hacerlo con 
los poemas épicos, porque todo lo que hay en los poemas épicos lo 
hay en la tragedia, pero no todo lo de la tragedia es de hallar en la 
epopeya.
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III. EL ARTE BELLO (Immanuel Kant)

Comentarios preliminares 
Para Kant la filosofía debía ser un sistema universal y su reflexión 
sobre la estética forma parte de un ejercicio necesario y trascendental 
de pensar sobre lo que todo sujeto debiera experimentar como parte 
del sistema. 

Así, en El arte bello, Kant reflexiona sobre el arte en general 
a partir de plantear, para la discusión, la necesidad de distinguir el 
arte —como creación humana— de la naturaleza, aunque considera 
al arte como efecto de la naturaleza, pero un efecto mediado por la 
voluntad de crear a partir de la libertad que da la razón. De ello, el 
arte es sólo habilidad creadora de los seres humanos que poseen 
una conjunción de habilidades: las teóricas (el conocimiento) y las 
prácticas (la experiencia) que hacen que el arte no sea un oficio fruto 
del trabajo, sino una creación fruto de la libertad (creadora). 

A partir de estas consideraciones de inicio, Kant, posteriormente, 
abordará el tema central de su obra: la reflexión en torno al arte estético 
o bello como modo de representación que place en el mero juicio por 
sí mismo —que es el juicio estético— y no en un concepto, ya que la 
belleza no puede determinarse científicamente, mientras que en lo 
bello, lo que impera es un juicio de gusto que debe ser guiado por una 
sensación de que el arte es naturaleza. Así sólo lo bello, y no la 
belleza, será el objeto estético del arte. 

En este breve texto podemos acercarnos a uno de los 
planteamientos centrales de Kant: 1) la belleza es un mero juicio de 
valor y no de cualidad; y 2) el objeto del arte es lo bello. 
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El arte bello
Immanuel Kant* 

Texto publicado en: Sánchez Vázquez, A. (1982) Textos de teoría estética y 

teoría del arte. México: UNAM, pp. 67-70.

Del arte en general
1o. Arte se distingue de naturaleza, como hacer (facere) de 
obrar o producir en general (agere), y el producto o consecuencia del 
primero, como obra (opus), de la segunda, como efecto (effectus). 

Según derecho, debiera llamarse arte sólo a la producción por 
medio de la libertad, es decir, mediante una voluntad que pone razón 
a la base de su actividad, pues aunque se gusta de llamar al producto 
de las abejas (los panales construidos con regularidad) obra de arte, 
ocurre esto solo por analogía con este último; pero tan pronto como 
se adquiere la convicción de que no fundan aquéllas su trabajo en una 
reflexión propia de la razón, se dice en seguida que es un producto 
de su naturaleza (del instinto), y sólo a su creador se Ie atribuye como 
arte. 

Cuando, al registrar un pantano, como suele ocurrir, se encuentra 
un pedazo de madera tallada, no se dice que sea un producto de la 
naturaleza, sino del arte; su causa productora ha pensado un fin al 
cual debe su forma. Se ve además un arte en todo aquello que está 
constituido de tal suerte que, en su causa, una representación de ello 
ha debido preceder a su realidad (como en las abejas mismas) sin 
que, empero, el efecto pueda precisamente ser pensado por ella; pero 
cuando se llama algo en absoluto obra de arte, para distinguirlo de un 
efecto de la naturaleza, entonces se entiende, en todo caso, por ello 
una obra de los hombres.

* I. Kant, Crítica del Juicio (párrafo 43-45), ed. Esp. cit. pp. 230-237.
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2o. Arte, como habilidad del hombre, distínguese también de 
ciencia (poder, de saber) como facultad práctica de facultad teórica, 
como técnica de teoría (como la agrimensura de la geometría); y 
entonces, lo que se puede hacer, en cuanto sólo se sabe qué es 
lo que se debe hacer y así sólo se conoce suficientemente el efecto 
deseado, no se llama precisamente arte. Cuando, a pesar de conocer 
algo lo más completamente posible, no por eso se tiene en seguida la 
habilidad de hacerlo, entonces, y en tanto que ello es así, pertenece 
eso al arte. Camper describe muy exactamente cómo se debe hacer 
el mejor zapato; pero seguramente no podía hacer uno solo.�

3o. También se distingue arte de oficio: el primero llámase 
libre; el segundo puede también llamarse arte mercenario. Consideran 
el primero como si no pudiera alcanzar su finalidad (realizarse), más 
que como juego, es decir, como ocupación que es en sí misma 
agradable, y al segundo considérasele de tal modo que, como trabajo, 
es decir, ocupación que en sí misma es desagradable (fatigosa) y 
que sólo es atractiva por su efecto (v. gr., la ganancia), puede ser 
impuesta por la fuerza. Si en la lista jerárquica de las corporaciones, 
los relojeros deben contarse como artistas, y, en cambio, los herreros 
como artesanos, necesita eso de otro punto de vista para ser juzgado 
que el que aquí tomamos, a saber: la proporción de los talentos que 
deban estar en la base de una u otra de esas ocupaciones. Que entre 
las llamadas siete artes libres puedan haberse enumerado algunas 
que hay que contar entre las ciencias y otras también que hay que 
comparar con oficios, es cosa de que aquí no voy a hablar; pero que, 
sin embargo, en todas las artes libres es necesario algo que haga 
violencia, o, según se dice, un mecanismo, sin el cual, el espíritu, 
que debe ser libre en el arte y animar él solo la obra, no tendría cuerpo 
� En mi región dice el hombre vulgar cuando se Ie propone un problema, algo así 
como el del huevo de Colón: Eso no es un arte, es sólo una ciencia. Quiere decir 
que, cuando se sabe, se puede, y eso mismo dice de todas las pretendidas artes 
del prestidigitador. Las del bailarín en la cuerda, en cambio, no dudará nunca en 
lIamarlas artes.
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alguno y se volatilizaría, no es malo recordarlo (v. gr., en la poesía, la 
corrección del lenguaje y su riqueza, así como la prosodia y medida de 
las sílabas), ya que algunos nuevos educadores creen excitar lo mejor 
posible un arte libre quitando de él toda sujeción, y convirtiéndolo, de 
trabajo, en un mero juego.

Del arte bello
No hay ni una ciencia de lo bello, sino una crítica, ni a una ciencia bella, 
sino sólo arte bella, pues en lo que se refiere a la primera, debería 
determinarse científicamente, es decir, con bases de demostración, si 
hay que tener algo por bello o no: el juicio sobre belleza, si perteneciese 
a la ciencia, no sería juicio alguno de gusto. En lo que al segundo toca, 
una ciencia que deba, como tal, ser bella es un absurdo, pues cuando 
se Ie fuera a pedir, como ciencia, fundamentos y pruebas, se vería 
uno despedido con ingeniosas sentencias (bons mots). Lo que ha 
ocasionado la expresión corriente de bellas ciencias no es, sin duda 
alguna, otra cosa que el haberse notado con gran exactitud que para 
el arte bello, en toda su perfección, se requiere mucha ciencia como, 
verbigracia, conocimiento de las lenguas antiguas, estar versado en la 
lectura de los autores que pasan por clásicos, historia, conocimientos 
de las antigüedades, etcétera, y por tanto, esas ciencias históricas, 
ya que constituyen la preparación necesaria y la base para el arte 
bello, y, en parte también, porque entre ellas se comprende también 
el conocimiento de los productos del arte bello (elocuencia, poesía) 
han sido llamadas ellas mismas ciencias bellas, por una imitación 
de palabras.

Cuando el arte, adecuado al conocimiento de un objeto posible, 
ejecuta los actos que se exigen para hacerlo real, es mecánico; pero si 
tiene como intención inmediata el sentimiento del placer, llámase arte 
estético. Éste es: o arte agradable, o bello. Es el primero cuando 
el fin es que el placer acompañe las representaciones como meras 
sensaciones; es el segundo cuando el fin es que el placer acompañe 
las representaciones como modos de conocimiento.
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Artes agradables son las que sólo tienen por fin el goce: entre 
ellas se comprenden todos los encantos que puedan regocijar la 
sociedad en torno a una mesa: contar entretenidamente, sumir la 
compañía en una libre y viva conversación, disponerla, por medio de la 
broma y la risa, en un cierto tono de jocosidad, donde se puede, según 
eI dicho, charlar a troche y moche, y nadie quiere ser responsable de 
lo que dice, porque se preocupa tan sólo del actual pasatiempo, y no 
de una materia duradera para la reflexión y la repetición (aquí hay que 
referir también la manera como la mesa está arreglada para el goce, 
o también, en grandes banquetes, la música que lo acompaña, cosa 
maravillosa que, como un ruido agradable, entretiene la disposición de 
los espíritus en la alegría, y que, sin que nadie ponga la menor atención 
a su composición, favorece la libre conversación de un vecino con el 
otro). También aquí están en su sitio todos los juegos que no tienen en 
sí más interés que hacer pasar el tiempo sin que se note.

Arte bello, en cambio, es un modo de representación que por sí 
mismo es conforme a fin, y aunque sin fin, fomenta, sin embargo, la 
cultura de las facultades del espíritu para la comunicación social.

La universal comunicabilidad de un placer lleva ya consigo, en 
su concepto, la condición de que no debe ser un placer del goce nacido 
de la mera sensación, sino de la reflexión, y así el arte estético, como 
arte bello, es de tal índole, que tiene por medida el Juicio reflexionante 
y no la sensación de los sentidos.

El arte bello es arte en cuanto, al mismo tiempo, parece 
ser naturaleza.
En un producto del arte bello hay que tomar conciencia de que es arte 
y no naturaleza; sin embargo, la finalidad en la forma del mismo debe 
parecer tan libre de toda violencia de reglas caprichosas como si fuera 
un producto de la mera naturaleza. En ese sentimiento de la libertad 
en el juego de nuestras facultades de conocer, que al mismo tiempo 
debe ser, sin embargo, conforme a fin, descansa aquel placer que 
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sólo es universalmente comunicable, sin fundarse, sin embargo, en 
conceptos. La naturaleza era bella cuando al mismo tiempo parecía 
ser arte, y el arte no puede llamarse bello más que cuando, teniendo 
nosotros conciencia de que es arte, sin embargo parece naturaleza.

Pues podemos universalmente decir, refiérase esto a la belleza 
natural o a la del arte, que bello es lo que place en el mero juicio 
(no en la sensación de los sentidos, ni mediante un concepto). Ahora 
bien: el arte tiene siempre una determinada intención de producir algo; 
pero si ello fuera una mera sensación (algo meramente subjetivo), 
que debiera ser acompañada de placer, entonces ese producto no 
placería en el juicio más que por medio del sentimiento sensible. Si la 
intención, en cambio, fuera dirigida a la producción de un determinado 
objeto, este objeto, si es conseguido por el arte, no podría placer más 
que por medio de conceptos. En ambos casos, empero, el arte no 
placería en el mero juicio, es decir, no placería como bello, sino como 
arte mecánico.

Así pues, la finalidad en el producto del arte bello, aunque es 
intencionada; no debe parecer intencionada, es decir, el arte bello 
debe ser considerado como naturaleza, por más que se tenga 
conciencia de que es arte. Como naturaleza aparece un producto del 
arte, con tal de que se haya alcanzado toda precisión en la aplicación 
de las reglas, según las cuales sólo el producto puede llegar a ser lo 
que debe ser, pero, sin esfuerzo, sin que la forma de la escuela se 
transparente, sin mostrar una señal de que las reglas Ias ha tenido 
el artista ante sus ojos y han puesto cadenas a sus facultades del 
espíritu.
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IV. LA NECESIDAD Y EL FIN DEL ARTE 
(George W. F. Hegel)

Comentarios preliminares
En La necesidad y fin del arte, Hegel plantea el problema de la 
naturaleza del arte que él considera como un producto de la actividad 
humana —que conlleva una reflexión consciente—, dirigido a los 
sentidos —recurriendo a lo sensible— y que tiene su fin en sí mismo. 
Además, en este texto Hegel plantea, como problema para la reflexión, 
la necesidad que el ser humano tiene de producir obras de arte a 
partir de cuestionarse si esa producción es accidental o una tendencia 
fundamental —e inmanente— de todo ser humano.

Desde un acercamiento filosófico, este autor se ciñe sin duda a 
la discusión de la época que le tocó vivir y a partir de la cual esbozará 
su reflexión en torno a la necesidad del arte a partir del concepto 
de belleza y que él alude no como una exposición de la verdad sino 
como el velo que la recubre (Jarque, en Bozal, 2000: 233)� Esta visión 
de Hegel sobre el arte como manifestación humana de la verdad, 
constituye una visión absolutista pero que en su momento, creemos, 
abonó a la discusión ya no sobre qué era el arte sino cuál era la 
necesidad del arte. 

Destaca de la obra de Hegel la idea central de su pensamiento 
estético a partir de las consideraciones que hace en torno a lo que 
llamó “el fin del arte” y que plantea sí un después del arte, es decir, 
una visión del arte como algo del pasado, ya que para él la racionalidad 
filosófica debía de ser la encargada de mostrar el Espíritu Absoluto (la 
única verdad) y no el arte heredado de los griegos que buscaba la 
representación de la verdad. Al mismo tiempo, el fin del arte ha sido 
interpretado como una expresión que ha permitido plantear el para 
qué el arte, es decir, cuáles son los propósitos y objetivos del arte. 
Sin duda ambas visiones han estado presentes en los subsecuentes 
estudios del arte desde la filosofía, pero también desde la estética.
� BOZAL, Valeriano, (2000), Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas. Volumen 1. España: Visor.
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La necesidad y fin del arte
George W. F. Hegel*

Texto publicado en: Sánchez Vázquez, A. (1982). Textos de estética y teoría del 
arte. México: UNAM, pp. 71-80. 

En el umbral de toda ciencia se presenta esta doble cuestión: ¿Existe 
el objeto de esta ciencia? ¿Cuál es? En las ciencias ordinarias no 
presenta dificultad alguna la primera de estas dos cuestiones. Incluso, 
no se plantea. Sería ridículo preguntarse si en geometría hay una 
extensión; en astronomía, si el sol existe. Sin embargo, incluso en 
el círculo de ciencias no filosóficas, puede surgir la duda sobre la 
existencia de su objeto, como en la psicología experimental y en la 
teología propiamente dicha. Cuando estos objetos no nos son dados 
por los sentidos, sino que los hallamos en nosotros como hechos 
de conciencia, podemos preguntamos si no son más que simples 
creaciones de nuestro espíritu. Así, lo bello ha sido representado 
como no teniendo realidad fuera de nosotros mismos, sino como un 
sentimiento, como una fruición, como algo puramente subjetivo. 

Esta duda y esta cuestión despiertan en nosotros la necesidad 
más elevada de nuestra inteligencia, la verdadera necesidad científica, 
en virtud de la cual un objeto no puede sernos propuesto sino a 
condición de ser demostrado como necesario. 

* Hegel, De lo bello y sus formas (Estética), Col. Austral, Espasa-Calpe, Argen-
tina. Buenos Aires, 1946, pp. 33-45. Versión española de la traducción francesa 
de Charles Bénard de las Lecciones sobre la estética, publicadas con el título de 
Esthétique, 2 vols., París, 1875. Estas lecciones fueron recogidas por el discípulo de 
Hegel, G. Hotto, quien inició su publicación en 1835, es decir, cuatro años después 
de la muerte de su maestro. De lo bello y sus formas es el primero de de los tres 
volúmenes que, en esta edición española, presentan la estética hegeliana. Los otros 
dos llevan en ella, los títulos de Sistemas de las artes y Poética.
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Esta demostración científicamente desarrollada satisface a la 
vez las dos partes del problema. Da a conocer, no sólo si el objeto es, 
sino qué es.

En lo que concierne a lo bello en las artes y para probar que es 
necesario, habría que demostrar que el arte o lo bello son resultados 
de un principio anterior. Estando fuera de nuestra ciencia este principio, 
no nos queda más que aceptar la idea del arte como una especie de 
lema o corolario; lo que, por lo demás, tiene lugar en todas las ciencias 
filosóficas cuando se las trata aisladamente; pues, formando todas 
parte de un sistema que tiene por objeto el conocimiento del universo 
como un todo organizado, están en mutua relación y se suponen 
recíprocamente. Son como los anillos de una cadena que se cierra 
sobre sí misma, formando un círculo Así, demostrar la idea de lo bello 
por su naturaleza esencial y necesaria, es una tarea que no debemos 
realizar aquí y que pertenece a la exposición enciclopédica de la 
filosofía en su totalidad.

Lo que es pertinente hacer en esta introducción, es examinar los 
principales aspectos bajo los cuales el sentido común se representa 
ordinariamente la idea de lo bello en el arte. Este examen crítico 
nos servirá de preparación para la inteligencia de los principios más 
elevados de la ciencia. Colocándonos en el punto de vista del sentido 
común, vamos a someter a examen las siguientes proposiciones:

a) El arte no es un producto de la naturaleza, sino de la actividad 
	  humana.
b) Esta esencialmente hecho para el hombre y, como se dirige 	
    a los sentidos, recurre más o menos a lo sensible.
c) Tiene su fin en sí mismo.

a) El arte como producto de la actividad humana
A esta manera de considerar el arte se ligan varios prejuicios que es 
necesario refutar.
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1º Encontramos primero la vulgar opinión de que el arte 
se aprende conforme a reglas. Pero lo que los preceptos pueden 
comunicar se reduce a la parte exterior, mecánica y técnica del arte; la 
parte interior y viva es el resultado de la actividad espontánea del genio 
del artista. El espíritu, como una fuerza inteligente, saca de su propio 
fondo el rico tesoro de ideas y formas que desparrama por sus obras.

Sin embargo, para evitar un prejuicio no es preciso caer en el 
otro extremo, diciendo que el artista no tiene necesidad de la propia 
conciencia, porque en el momento que crea debe encontrarse en 
un estado particular del alma que excluye la reflexión; a saber, la 
inspiración. Sin duda, hay en el talento y en el genio un elemento que 
no brota más que de la naturaleza; pero necesita ser desenvuelto para 
la reflexión y la experiencia. Además, todas las artes tienen un lado 
técnico que no se aprende más que por el trabajo y el hábito. EI artista 
necesita, para no verse detenido en sus creaciones, esa habilidad que 
le confiere maestría y Ie permite disponer fácilmente de los materiales 
del arte.

Pero esto no es todo: cuanto más alto esté colocado el artista 
en la escala del arte, más debe haber penetrado en las profundidades 
del corazón humano. Bajo este aspecto hay diferencia entre las artes. 
El talento musical, por ejemplo, puede desarrollarse en una extremada 
juventud, aliarse a una gran mediocridad de espíritu y a la debilidad de 
carácter. Otra cosa ocurre con la poesía. Es aquí, sobre todo, donde el 
genio, para producir algo maduro, sustancial y perfecto debe haberse 
formado en la experiencia de la vida y por la reflexión. Las primeras 
producciones de Schiller y Goethe se hacen notar por la carencia de 
madurez, por un verdor salvaje y por una barbarie aterradora. Fue a 
una edad madura a la que se deben esas obras profundas, plenas y 
sólidas, frutos de una verdadera inspiración, y trabajadas con esta 
perfección de forma que el viejo Homero ha sabido dar a sus cantos 
inmortales.
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2º Otra manera de ver, no menos errónea, con respecto al arte 
considerado como producto de la actividad humana, se refiere al lugar 
que ocupan las obras de arte comparadas con las de la naturaleza 
La opinión vulgar juzga las primeras como inferiores a las segundas, 
basada en el principio de que lo que sale de las manos del hombre es 
inanimado, mientras que los productos de la naturaleza son orgánicos, 
vivientes en su interior y en todas sus partes. En las obras de arte la 
vida no es más que una apariencia superficial, el fondo es siempre de 
madera, de tela, piedras o palabras.

Pero no es esta realidad exterior y material la que constituye la 
obra de arte; su carácter esencial es el ser una creación del espíritu, 
el pertenecer al dominio del espíritu, el haber recibido el bautismo 
del espíritu; en una palabra, no representar más que lo que ha sido 
concebido y ejecutado bajo la inspiración y la voz del espíritu. Aquello 
que nos interesa verdaderamente, es lo realmente significativo en un 
hecho o en una circunstancia, en un carácter, en eI desenvolvimiento 
o desenlace de una acción. El arte lo aprehende y nos lo manifiesta 
de manera más viva, más pura y clara que como se encuentra en los 
objetos de la naturaleza o en los hechos de la vida real. He aquí por 
qué las creaciones del arte son más elevadas que los productos de la 
naturaleza. Ninguna existencia real expresa lo ideal como lo expresa 
el arte.

Por otra parte, bajo la relación de la existencia exterior, el espíritu 
sabe dar a aquello que saca de sí mismo, a sus propias creaciones, 
una perpetuidad, una duración que no tienen los seres perecederos 
de la naturaleza.
3º Esta elevada posición propia de las obras de arte, sufre también 
la crítica de otro prejuicio del sentido común. La naturaleza y sus 
producciones son, se dice, obras de Dios, de su sabiduría y bondad; 
los monumentos del arte no son más que obras del hombre. Prejuicio 
que consiste en creer que Dios no obra en el hombre y por el hombre, 
y que el círculo de su actividad no se extiende fuera de la naturaleza. 
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Es esta una opinión falsa, aunque no se puede descartar totalmente 
si queremos formamos una verdadera idea del arte. Lejos de ello, es 
la proposición contraria la verdadera: Dios obtiene mucho más honor 
y gloria de la actividad del espíritu que del producir de la naturaleza; 
pues no solamente hay algo de divino en el hombre, sino que lo divino 
se manifiesta en el bajo una forma mucho más elevada que en la 
naturaleza. Dios es espíritu y, por consecuencia, el hombre es su 
verdadero intermediario y su órgano. En la naturaleza, el medio por el 
cual Dios se revela es de existencia puramente exterior. Lo que no se 
sabe a sí mismo es más inferior en dignidad que lo consciente.

b) Principio y origen del arte
EI arte está reconocido como una creación del espíritu. Puede, pues, 
preguntarse qué necesidad tiene el hombre de producir obras de arte. 
Esta necesidad ¿es accidental, es un capricho o una fantasía, o bien 
una tendencia fundamental de nuestra naturaleza?

EI arte tiene su origen en el principio en virtud del cual el 
hombre es un ser que piensa, que tiene conciencia de sí; es decir, 
que no solamente existe, sino que existe para sí. Ser en sí y para 
sí, es reflexionar sobre sí mismo, tomarse por objeto de su propio 
pensamiento y por ello desenvolverse como actividad reflexiva; he 
aquí lo que constituye y distingue al hombre, lo que le hace espíritu. 
Ahora bien, esta conciencia de sí mismo la obtiene el hombre de dos 
manera s: teórica la una, práctica la otra; una, por la ciencia; la 
otra, por la acción. Por la ciencia, cuando se conoce a sí mismo en el 
despliegue de su propia naturaleza, o se reconoce en lo exterior, en lo 
que constituye la esencia o razón de las cosas. Por la actividad práctica, 
cuando una tendencia le empuja a manifestarse en lo exterior, ello en 
lo que le rodea, y así a reconocerse en sus obras. Alcanza este fin por 
los cambios que hacen sufrir a los objetos físicos a los cuales marca 
con su sello, y en los cuales reconoce sus propias determinaciones.
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Esta necesidad reviste diferentes formas hasta llegar a aquel 
modo de manifestación de sí mismo en las cosas exteriores que 
llamamos arte. Tal es el principio de toda acción y de todo saber. El 
arte encuentra en él su origen necesario. Cual sea su carácter especial 
y distintivo, por oposición a la manera de manifestarse la actividad 
política, religiosa y científica, es lo que veremos más adelante. 
Pero aquí tenemos más de una falsa opinión que refutar en lo que 
concierne al arte como dirigiéndose a la sensibilidad del hombre 
y proviniendo más o menos del principio sensible.

1º Es la primera, aquella que representa el arte como teniendo 
por fin la excitación de la sensación o del placer. En este sistema, las 
investigaciones sobre lo bello en las artes se limitan a un análisis de 
las sensaciones o de las impresiones que nos producen. Pero estas 
no pueden conducir a nada fijo y científico. La sensibilidad es la región 
oscura e indeterminada del espíritu. La sensación, siendo puramente 
subjetiva e individual, no suministra materia más que a distinciones 
y clasificaciones arbitrarias y artificiales. Admite como causas los 
elementos más opuestos. Sus formas corresponden a la diversidad 
de los objetos: se distingue el sentimiento del derecho, el sentimiento 
moral, el sentimiento de lo sublime, el sentimiento religioso. Pero, 
por lo mismo que el objeto se da bajo la forma de sentimiento, ya 
no aparece en su carácter esencial y propio. Se hace abstracción 
precisamente del objeto mismo y de su idea, para no considerar más 
que los diversos estados o modificaciones del sujeto. Todos estos 
análisis minuciosos de las sensaciones y de las particularidades que 
éstas pueden ofrecemos concluyen por ser fastidiosas y desnudas de 
todo interés.

2º A esta manera de estudiar el arte se entroncan las tentativas 
que se han hecho para perfeccionar el gusto, considerado como 
sentido de lo bello; tentativas que tampoco han producido nada más 
que vagas, indeterminadas y superficiales consideraciones. El gusto 
así concebido no puede penetrar en la naturaleza íntima y profunda 
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de los objetos, pues ésta no se revela a los sentidos, ni incluso al 
razonamiento, sino a la razón, a esta facultad del espíritu, única que 
conoce lo verdadero, lo real, lo sustancial en todas las cosas. Así, lo 
que se ha convenido en llamar buen gusto, no osa atacar los grandes 
efectos del arte; guarda silencio cuando los caracteres exteriores y 
accesorios dan lugar a la cosa en sí misma. Cuando, en efecto, son 
las grandes pasiones y los movimientos profundos del alma los que 
están en escena, ya no se trata de toda esa ostentación de minuciosas 
y sutiles distinciones por las cuales se preocupa el gusto. Éste siente 
entonces al genio planeado por encima de esta región inferior, y se 
retira ante su potencia.

¿Cuál es, pues, la parte de lo sensible en el arte y su verdadero 
papel?

Hay dos maneras de considerar los objetos sensibles en su 
relación con nuestro espíritu. La primera es la simple percepción de los 
objetos por los sentidos. El espíritu entonces no aprehende más que 
su lado individual, su forma particular y concreta; la esencia, la ley, la 
sustancia de las cosas que escapan. Al mismo tiempo, se despierta en 
nosotros la necesidad de apropiárnoslas para nuestro uso, consumirlas 
o destruirlas. El alma siente su dependencia frente a estos objetos; 
no puede contemplarlos libre y desinteresadamente.

La otra relación de los seres sensibles con el espíritu, es la 
del pensamiento especulativo o ciencia. Aquí la inteligencia no 
se contenta con percibir el objeto en su forma concreta y en su 
individualidad, sino que separa el lado individual para abstraer la ley, 
lo general, la esencia. La razón se eleva así por encima de la forma 
individual, percibida por los sentidos, para concebir la idea pura en su 
universalidad.

El arte difiere a la vez de ambos modos, ocupa el medio entre 
la percepción sensible y la abstracción racional. Se distingue de 
la primera, en que no se obstina en lo real, sino en la apariencia, en 
la forma del objeto, y que no siente ninguna necesidad interesada 
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de consumirlo, hacerle servir para un uso, de utilizarlo. Difiere de la 
ciencia, en que se interesa por el objeto particular y su forma sensible. 
Lo que le gusta ver en él, no es ni su realidad material, ni la idea pura 
en su generalidad, sino una apariencia, una imagen de la verdad, algo 
de ideal que en él aparece; aprehende el lazo de ambos términos, 
su acuerdo e íntima armonía. Así que la necesidad que siente es 
totalmente contemplativa. En presencia de este espectáculo, el alma 
se siente libre de todo deseo interesado.

En una palabra, el arte crea a su designio imágenes, 
apariencias destinadas a representar ideas, a mostramos la verdad 
bajo formas sensibles. Por ello, tiene la virtud de remover el alma 
en sus más íntimas profundidades, hacerla probar los puros goces 
ligados a la visión y contemplación de lo bello.

Ambos principios se encuentran igualmente combinados 
en el artista. EI lado sensible está encerrado en la facultad que 
crea, en la imaginación. No es por un trabajo mecánico, dirigido 
por reglas adquiridas, como ejecuta sus obras. No es tampoco por 
un procedimiento de reflexión semejante al del sabio que busca 
la verdad. El espíritu tiene conciencia de sí mismo; más no puede 
aprehender una manera abstracta la idea que concibe; no puede 
represen más que bajo forma sensible. La imagen y la idea coexisten 
en su pensamiento y no pueden separarse. Así, la imaginación es un 
don de la naturaleza. El genio científico es más bien una capacidad 
general que un talento innato y especial. Para sobresalir en las artes 
se precisa un talento determinado, que se revela en la adolescencia 
bajo la forma de una indignación viva e irresistible, acompañada de 
una cierta facilidad para manejar los materiales del arte. Esto es lo que 
ha hecho al pintor, al escultor, al músico.

c) Fin del arte
Tal es la naturaleza del arte. Si se pregunta cuál es su fin, se ofrecen 
de nuevo las opiniones más diversas.
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1º La más corriente es la que le da por objeto la imitación. Es 
el fondo de casi todas las teorías sobre el arte. Pero, ¿a qué viene 
reproducir lo que ya la naturaleza ofrece a nuestras miradas? Este 
trabajo pueril, indigno del espíritu al cual se dirige, indigno del hombre 
que lo produce, no conduciría más que a revelar su impotencia y la 
vanidad de sus esfuerzos; pues la copia siempre quedará por debajo 
del original. Por otra parte, cuanto mas exacta es la imitación, menos 
vivo es el placer. Lo que nos place, no es imitar, sino crear. La 
más pequeña invención sobrepasa todas las obras maestras de la 
imitación.

Se dirá en vano, que el arte debe imitar la naturaleza bella. 
Escoger no es imitar. La perfección en la imitación es la exactitud; 
pero la elección supone una regla. ¿Dónde tomar el criterium? ¿Qué 
significa, por otra parte, la imitación en la arquitectura, en la música 
e incluso en la poesía? (A lo más, explicaría la poesía descriptiva; 
es decir, el género más prosaico.) Es preciso conducir que si el arte 
emplea en sus composiciones las formas de la naturaleza y las 
estudia, su fin no es copiarlas y reproducirlas. Su misión es más alta, 
su procedimiento más libre. Rival de la naturaleza, como ella y aun 
mejor que ella, representa ideas; se sirve de sus formas como de 
símbolos para expresarlas; y las conforma, las rehace sobre un tipo 
más perfecto y más puro. No en vano se llaman sus obras creaciones 
del genio del hombre.

2º Un segundo sistema sustituye la imitación por la expresión. 
El arte, entonces, tiene por fin, ya no el representar la forma exterior 
de las cosas, sino su principio interno y vivo, en particular las ideas, 
los sentimientos, las pasiones y estados del alma.

Menos grosera que la precedente, esta teoría, por la vaguedad 
en que se mantiene, no es menos falsa y peligrosa. Distingamos 
aquí dos cosas: la idea y su expresión, el fondo y la forma. Ahora 
bien, si el arte está destinado a expresarlo todo, si la expresión es el 
objeto esencia, el fondo es indiferente. Siempre que el cuadro sea 
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fiel, la expresión viva y animada, lo bueno como lo malo, lo vicioso, lo 
odioso, lo feo como lo bello, tienen derecho a figurar en él con igual 
título. Inmoral, licencioso, impío, el artista habrá cumplido su tarea y 
alcanzado la perfección desde el momento que haya sabido darnos 
fielmente una situación, una pasión, una idea, falsa o verdadera. Es 
claro que, si en este sistema el lado de la imitación ha cambiado, el 
procedimiento es el mismo. El arte no es más que un eco, una lengua 
armoniosa; un espejo viviente donde vienen a reflejarse todos los 
sentimientos y todas las pasiones. La parte baja y la parte noble del 
alma, en el se disputan el puesto. Lo verdadero, aquí, es lo real, los 
objetos más diversos y más contradictorios. Indiferente sobre el fondo, 
el artista no se aplica más que a dárnoslo bien; se cuida poco de la 
verdad en sí. Escéptico o entusiasta sin elección, nos hace participar 
en el delirio de las bacantes o en la indiferencia del sofista.

Tal es el sistema que toma por divisa la máxima del arte por el 
arte, es decir la expresión por sí misma. Se conocen sus consecuencias 
y la tendencia fatal que desde siempre ha impreso en las artes.

3º Un tercer sistema es el del perfeccionamiento moral. No 
se puede negar que uno de los efectos del arte no sea el dulcificar 
y depurar las costumbres (emollit mores). Ofreciendo al hombre 
en espectáculo de sí mismo, templa la rudeza de sus tendencias y 
pasiones, le dispone a la contemplación y a la reflexión, eleva su 
pensamiento y sentimientos ligándolos a un ideal que le hace entrever, 
a ideas de orden superior. Desde siempre, el arte ha sido mirado 
como un potente instrumento de civilización, como un auxiliar de la 
religión: es, con esta, el primer maestro de los pueblos; es un medio 
de instrucción para los espíritus incapaces de comprender la verdad 
de otro modo que bajo el velo del símbolo y por imágenes que se 
dirigen tanto a los sentidos como al espíritu.

Pero esta teoría, aunque superior a las precedentes, no es más 
exacta. Su error es la confusión del efecto moral del arte con su 
verdadero fin. Esta confusión tiene inconvenientes que no chocan 
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al primer golpe de vista. Que se tenga cuidado, sin embargo, que 
asignando al arte un fin extraño, no se le arrebate la libertad, que es 
su esencia y sin la cual no hay inspiración; no se le impida producir los 
efectos que de él se esperan.

Entre la religión, la moral y el arte existe una eterna e íntima 
armonía; pero no dejan de ser formas esencialmente diversas 
de la verdad y, conservando los lazos que les unen, reclaman una 
completa independencia. El arte tiene sus leyes, sus procedimientos, 
su jurisdicción particular; no debe herir el sentido moral, pero es al 
sentido de lo bello al que se dirige. Cuando sus obras son puras, 
su efecto sobre las almas es saludable; más no tiene por fin directo e 
inmediato el producirlo. Al buscarlo corre el riesgo de perderlo y errar 
el suyo. Suponed, en efecto, que el fin del arte sea instruir bajo el velo 
de la alegoría: la idea, el pensamiento abstracto y general deberá 
estar presente al espíritu del artista en el momento de la composición. 
Busca, entonces, una forma que se adapte a esta idea y le sirva de 
ropaje. ¿Quién no ve que este procedimiento es el opuesto al de la 
inspiración? De él no pueden nacer más que obras frías y sin vida; su 
efecto, por tanto, no será ni moral ni religioso, no produciendo más 
que aburrimiento.

Otra consecuencia de la opinión que hace del perfecciona-
miento moral el objeto del arte y de sus creaciones, es que este fin 
se impone de tal modo al arte y le domina hasta tal punto, que este 
no tiene ya ni la elección de sus temas. El moralista severo querrá 
que no represente más que los asuntos morales. En esto quedaría el 
arte. Este sistema ha conducido a Platón a excluir los poetas de su 
república. Por tanto, si bien se debe mantener el acuerdo de la moral 
y del arte y la armonía de sus leyes, se deben también reconocer sus 
diferencias e independencia.

Para comprender bien la distinción de la moral y del arte, es 
preciso haber resuelto el problema moral. La moral es el cumplimiento 
del deber por la libre voluntad; es la lucha entre la pasión y la razón, el 
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impulso y la ley, la carne y el espíritu. Se desliza sobre una oposición. 
El antagonismo, en efecto, es la ley misma del mundo físico y moral; 
pero esta oposición debe ser superada. Éste es el destino de los seres 
que se realiza incesantemente por el despliegue y progreso de las 
existencias.

Ahora bien, en moral, este acuerdo entre las potencias de 
nuestro ser para restablecer la paz y la felicidad, no existe. Lo propone 
como fin a la voluntad libre. Pero el fin y su cumplimiento son cosas 
distintas. El deber es tender al fin incesantemente y con todo esfuerzo. 
Así, bajo este aspecto, moral y arte tienen el mismo principio y el mismo 
fin: la armonía del bien y de la felicidad, de los actos y de la ley. Pero 
difieren en que en la moral el fin nunca se alcanza completamente. 
Aparece separado por el medio; la consecuencia está igualmente 
separada del principio. La armonía del bien y de la felicidad debe ser 
resultado de los esfuerzos de la virtud. Para concebir la identidad de 
ambos términos es preciso elevarse a un punto de vista superior que 
no es el de la moral. En la ciencia, de igual modo, la ley aparece 
distinta del fenómeno; la esencia, separada de su forma. Para que 
esta distinción se borre, se precisa un modo de concepción que no es 
el de la reflexión y la ciencia.

El arte, por el contrario, nos ofrece en una imagen visible la 
armonía realizada de los dos términos de la existencia, de la ley 
de los seres y de su manifestación, de la esencia y de la forma, 
del bien y de la felicidad. Lo bello es la esencia realizada, la actividad 
conforme a su fin e identificada con él; es la fuerza que se despliega 
armoniosamente bajo nuestros ojos, en el seno de las existencias 
y que borra las contradicciones de su naturaleza: feliz, libre, llena 
de serenidad, en medio del sufrimiento y del dolor. El problema del 
arte es, por tanto, distinto del problema moral. El bien es el acuerdo 
buscado; lo bello, la armonía realizada.

El verdadero fin del arte es, por consiguiente, representar lo 
bello, revelar esta armonía. Este es su único destino. Cualquier 
otro fin, la purificación, el mejoramiento moral, la edificación, la 
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instrucción, son accesorios o consecuencias. La contemplación de lo 
bello tiene por efecto producir en nosotros una fruición serena y pura, 
incompatible con los placeres groseros de los sentidos; eleva al alma 
por encima de la esfera habitual de sus pensamientos, la predispone 
a nobles resoluciones y acciones generosas por la estrecha afinidad 
que existe entre los tres sentimientos y las tres ideas del bien, lo bello 
y lo divino.
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V. LOS PRINCIPIOS DEL ARTE (Robin G.Collingwood)

Comentarios preliminares
Los dos textos de R.G. Collingwood� que comentaremos a continuación 
reflexionan sobre el arte tratando de argumentar las razones por las 
que una teoría técnica del arte es insostenible. Los ejes articulatorios 
generales los constituyen los conceptos de expresión y de imaginación, 
aunque de ellos se desprenden otros conceptos importantes para la 
comprensión de la teoría del arte propuesta por este autor. 

Alrededor del concepto de expresión, Collingwood realiza 
una serie de reflexiones desde las cuales señala el papel del acto 
de expresión como lenguaje. Con esto, el autor pone el acento en la 
propiedad intrínsecamente comunicativa del arte, aunque considera 
dicha propiedad como acto no intencional. Para este autor, la intención 
preconcebida haría desaparecer la naturaleza del arte propiamente 
dicho que es la de expresar emociones. Para demostrar lo anterior, 
Collingwood hace una distinción entre expresión y descripción, 
argumentando que describir una emoción es mencionarla de forma 
general, mientras que al expresarla se alude a algo particular, 
viviéndola. La expresión de la expresión resulta entonces para este 
autor más que catarsis, experiencia de la creación. El autor llega a 
dicha conclusión a través de la reflexión sobre la individualización y 
la generalización. Este par de opuestos le permite también diferenciar 
el arte de la artesanía, más allá del fin utilitario de esta última, y el no 
fin del primero. 

Otro criterio conceptual que maneja Collingwood es el de 
emoción estética y aparece vinculado en su teoría a la búsqueda 
de la emoción durante el acto de expresión. La emoción estética así 
concebida, no sólo atañe al público, sino y por sobre todas las cosas, al
� Estos textos corresponden a los capítulos VI y VII, respectivamente, del Libro I 
que conforma la obra de R.G. Collingwood ―Los principios del arte―, editada por 
el Fondo de Cultura Económica, México, 1985 (segunda reimpresión de la primera 
edición en español, 1960).
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artista. En ese sentido, resulta muy coherente la diferenciación que 
hace el autor de público y artista.

En cuanto al concepto de imaginación, Collingwood lo concibe 
como un requisito para la creación. Imaginar es concebir la idea, 
planearla, tal y como el autor sugiere, aunque dicha idea puede o 
no llevarse a cabo. Es decir, el plan concebido puede realizarse a 
través de una materia y una forma específica, o sencillamente puede 
no realizarse. Así entendido, al decir del autor, el arte es creación, 
imaginación pura, y su fin es expresar lo imaginado, o se pudiera decir 
también, crear experiencia imaginativa.

El concepto de imaginación es uno de los aspectos débiles de 
la teoría de Collingwood y que guarda poca relación argumentativa 
con el hecho de que la expresión individualizada no es también un 
tipo de fabricación o concreción de la idea imaginada previamente. 
Sin embargo, hay un aspecto que resulta notable destacar, y es que el 
concepto de imaginación Collingwood lo recrea mejor en lo referente 
a la experiencia estética del público, y al mismo tiempo es este 
tratamiento lo que hace a la teoría de Colligwood precursora de los 
enfoques teóricos acerca de la dimensión comunicológica del arte.

Como se podrá observar, Collingwood se separa tanto de las 
teorías técnicas del arte como de las teorías psicologicistas y las 
teorías formalistas.

El arte propiamente dicho: (1) como expresión
Robin G. Collingwood

Texto publicado en Collingwood, R.G. (1985). Los principios del arte. México: 
FCE, pp. 104-121

§ 1. El nuevo problema
Hemos terminado por fin con la teoría técnica del arte, y con las 
diferentes clases de arte falsamente llamadas con este nombre a las 
que se aplica correctamente. Volveremos después a ella, pero sólo 
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cuando se imponga a nuestra atención y amenace con impedir el 
desarrollo de nuestro tema.

Ese tema es el arte propiamente dicho. Es verdad que nos hemos 
ya referido en buena parte a él; pero sólo de una manera negativa. Lo 
hemos considerado sólo para poder excluir de él las diferentes cosas 
que equivocadamente pretendían ser incluidas en él. Debemos pasar 
ahora al lado positivo de esta misma cuestión y preguntarnos a qué 
clase de cosas pertenece con todo el nombre de arte.

Al hacer esto seguimos tratando con lo que se llama cuestiones 
de hecho, o con aquello a lo que en el primer capítulo se le llamó 
cuestiones de uso, no con cuestiones de teoría. No tratamos de erigir un 
argumento para pedir al lector que lo examine y critique para aceptarlo 
si no encuentra un defecto fatal en él. No le ofreceremos información 
para pedirle que la acepte bajo el principio de autoridad. Trataremos 
cuanto podamos de recordamos a nosotros mismos hechos que a 
todos nos son bien conocidos, tales como el que en ciertas ocasiones 
realmente usamos la palabra arte o alguna palabra afín para designar 
ciertas clases de cosas, y en el sentido que hemos ahora aislado 
como el sentido de la palabra. Nuestro objetivo es concentrar nuestra 
atención en estos usos hasta poder verlos coherentes y sistemáticos. 
A esto nos dedicaremos a lo largo de este capítulo y el siguiente. La 
tarea de definir los usos así sistematizados, para construir de esta 
manera una teoría del arte propiamente dicho, vendrá después.

Recurrir a los hechos resulta científicamente fértil sólo si el 
investigador sabe cuáles son precisamente las cuestiones de las que 
espera respuesta al recurrir a ellos. Nuestra tarea preliminar, por lo 
tanto, consiste en definir las cuestiones con que el colapso de la teoría 
técnica nos ha enfrentado. “Eso es fácil”, podría alguien sugerir; “una 
vez que la teoría técnica se ha derrumbado, empezamos nuevamente 
por el principio, con la misma cuestión una vez más ante nosotros: 
¿Qué es el arte?”
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Éste es un completo error. Para una persona que conozca su 
tarea como hombre de ciencia, historiador, filósofo, o cualquier clase 
de investigador, la refutación de una teoría falsa constituye un avance 
positivo en esta investigación. Lo hace enfrentarse, no a la misma 
vieja cuestión otra vez, sino a una nueva, más precisa en sus términos 
y por lo tanto más fácil de contestar. Esta nueva cuestión se basa en 
lo que se ha aprendido de la teoría que se ha refutado. Si el estudioso 
no ha aprendido nada, esto demuestra, o bien que es demasiado tonto 
(o demasiado indolente) para aprender, o que por un desafortunado 
error de enjuiciamiento ha desperdiciado su tiempo en una teoría 
tan idiota que no hay nada que pueda aprenderse de ella. Cuando 
la teoría refutada, aun siendo falsa en esencia, no es por completo 
absurda, y la persona que la ha refutado es razonablemente inteligente 
y razonablemente tenaz, el resultado de su crítica puede siempre 
expresarse en una forma como ésta: “La teoría es insostenible por lo 
que toca a sus conclusiones generales; pero ha establecido ciertos 
puntos que en adelante deben tomarse en cuenta.”

Es fácil adoptar esta actitud, por ejemplo, en los estudios 
históricos, donde las distinciones como la que existe entre el 
descubrimiento de un documento y la interpretación dada a él son 
obvias, de modo que un historiador que critique el trabajo de otro pueda 
decir que éste estaba completamente equivocado en su criterio general 
sobre un cierto acontecimiento, pero los documentos que a éste se 
refieren y que él ha descubierto constituyen una adición permanente 
al conocimiento. En el caso de los estudios filosóficos es menos fácil, 
en parte porque hay motivos poderosos para no tratar siquiera de 
hacerlo. Los filósofos, especialmente aquellos que tienen un puesto 
académico, heredan una larga tradición en el hábito de discutir sólo 
por discutir; aunque pierdan toda esperanza de alcanzar la verdad, 
consideran un asunto de orgullo hacer aparecer a otros filósofos como 
necios. Un desesperado anhelo de reputación académica convierte 
en una especie de bravucones dialécticos, que van de un lado a 
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otro provocando pleitos con sus colegas filósofos y apabullándolos 
en público, no con la mira de progresar en el conocimiento sino para 
adornarse con el cuero cabelludo de sus víctimas. Con cuanta razón, 
por tanto, el tema que ellos representan ha caído en descrédito entre 
el público general y entre los estudiantes ejercitados para preocuparse 
menos por la victoria que por la verdad.

Una teoría filosófica errónea se basa en primer término no en 
la ignorancia sino en el conocimiento. La persona que la construye 
principia entendiendo parcialmente el tema, para distorsionar luego lo 
que sabe deformándolo en conformidad con una idea preconcebida. 
Una teoría que se ha encomendado a un gran número de personas 
inteligentes expresa invariablemente un alto grado de penetración 
dentro del tema de que se trata, y la distorsión a que éste se ha 
sometido es invariablemente minuciosa y sistemática. Expresa, en 
consecuencia, muchas verdades, pero no puede ser diseccionada 
en juicios verdaderos y en juicios falsos; todo juicio contenido en ella 
ha sido falsificado; si la verdad que la sustenta ha de ser separada 
de la falsedad, debe usarse un método especial de análisis. Este 
método consiste en aislar la idea preconcebida que ha actuado como 
el agente distorsionador, reconstruyendo la fórmula de la distorsión 
y aplicándola para corregir la distorsión y así averiguar qué era lo 
que aquellos que inventaron o aceptaron la teoría trataron de decir. 
Mientras más amplia haya sido la aceptación de la teoría, y por mayor 
número de personas inteligentes, mayor será la probabilidad que los 
resultados de este análisis resulten útiles como un punto de partida 
para posteriores investigaciones.

Este método será el que nosotros aplicaremos a la teoría 
técnica del arte. Se conoce la fórmula para la distorsión por nuestro 
análisis de la noción de artesanía en el capítulo II, § l. Debido a que 
los inventores de la teoría tenían el prejuicio a favor de esa noción, 
forzaron sus propias ideas acerca del arte en conformidad con ella. 
La característica central y primaria de la artesanía es la distinción que 
implica entre medios y fin. Si el arte ha de concebirse como artesanía, 
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debe también ser divisible en medios y fin. Hemos visto que realmente 
no puede dividirse de este modo; pero debemos ahora preguntarnos 
por qué alguien pensó que lo fuera. ¿Qué hay en el caso del arte 
que hizo que estas personas se confundieran identificándolo a la 
bien conocida distinción de medios y fin? Si no hay nada, la teoría 
técnica del arte era una invención gratuita e infundada; quienes la han 
formulado y aceptado no han sido sino un hato de tontos; y nosotros 
hemos estado perdiendo nuestro tiempo pensando en ella. Éstas son 
hipótesis que yo no me propongo adoptar.

1) Éste es, pues, el primer punto que hemos aprendido de 
crítica: que hay en el arte propiamente tal una distinción semejante a 
la que existe entre medios y fin, pero no idéntica ella.

2) El elemento que la teoría técnica llama fin es definido por ella 
como la suscitación de emoción. La idea de suscitar (esto es, de hacer 
surgir, por determinados medios, algo cuya existencia es concebida 
de antemano como posible y deseable) pertenece a la filosofía de 
la artesanía y evidentemente está tomada de ahí. Pero eso no es 
aplicable a la emoción. Éste es, por lo tanto , nuestro segundo punto. 
El arte tiene algo que ver con la emoción; lo que hace con ella tiene 
una cierta similitud suscitarla, pero no es suscitarla.

3) Lo que la teoría técnica llama los medios es definido por 
ella como la manufactura de un artefacto llamado obra de arte. La 
manufactura de este artefacto se describe según los términos de la 
filosofía de la artesanía: esto es, como la transformación de una materia 
prima dándosele una forma preconcebida como un plan en la mente 
de quien la hace. Para descubrir la distorsión en esto debemos aislar 
todas estas características de la artesanía, y llegamos de este modo 
al tercer punto. El arte tiene algo que ver con hacer cosas, pero estas 
cosas no son cosas materiales, que se hagan dando o componiendo 
una forma a la materia, ni se hace tampoco por habilidad. Son cosas 
de alguna otra clase y hechas de alguna otra manera.
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Tenemos, pues, tres enigmas que resolver. Por el momento, 
no se hará ningún esfuerzo por resolver el primero: lo trataremos 
meramente como una insinuación de que el primero y el tercero 
deben tratarse separadamente. En este capítulo, en consecuencia, 
investigaremos la relación entre arte y emoción, y en el siguiente, la 
relación entre arte y creación.

§ 2. La expresión de la emoción y la suscitación de ella
Éste es nuestro primer problema. Ya que el artista propiamente dicho 
tiene algo que ver con la emoción, y lo que hace con ella es suscitarla, 
¿qué es entonces lo que hace? Se recordará que la clase de respuesta 
que esperamos dar a este problema es una respuesta derivada de lo 
que todos sabemos y todos habitualmente decimos; nada original o 
recóndito, sino algo que es enteramente un lugar común.

Nada podría ser más enteramente un lugar común que decir 
que el artista expresa las emociones. La idea es familiar a todos 
los artistas y a todos aquellos que tienen algún conocimiento de las 
artes. Afirmarlo no es afirmar una teoría o definición filosófica del 
arte; es afirmar un hecho o supuesto hecho acerca del cual, cuando 
lo hayamos identificado suficientemente, tendremos que teorizar 
después filosóficamente. Por el momento no importa si el hecho 
sostenido, cuando se dice que el artista expresa emociones, es 
realmente un hecho o sólo se supone que así es. Sea lo que sea, 
tenemos que identificarlo, esto es, decidir qué es lo que la gente 
quiere decir cuando usa esta frase. Posteriormente que ver si encaja 
en una teoría coherente.

Quienes hacen la afirmación dicha, se refieren a una situación, 
real o supuesta, de un tipo definido. Cuando se dice que un hombre 
expresa una emoción, lo que se dice de él se reduce a lo siguiente. 
Que, en primer lugar, es consciente de tener una emoción, pero no 
consciente de cuál sea esa emoción. De todo lo que él es consciente 
es de una perturbación o excitación, que siente que ocurre dentro de 
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él, pero cuya naturaleza ignora. Mientras se encuentra en este estado 
todo lo que puede decir acerca de su emoción es: “siento...no sé lo 
que siento”. De esta condición de angustia y de opresión se libera 
haciendo algo a lo que llamamos expresarse. Ésta es una actividad 
que tiene algo que ver con aquello que llamamos lenguaje: se expresa 
hablando. Tiene también algo que ver con la conciencia: la emoción 
expresada es una emoción de cuya naturaleza la persona que la 
siente deja de ser inconsciente. Tiene algo que ver con la manera 
en que siente la emoción. Mientras no la ha expresado la siente de 
una manera que hemos llamado angustiosa y de opresión; una vez 
expresada la siente de una manera en la que esta sensación de 
opresión ha desaparecido. Su mente se aligera y tranquiliza de algún 
modo.

Este aligeramiento de emociones que de alguna manera se 
halla conectado con la expresión de ellas, tiene una cierta semejanza 
con la “catarsis” por la cual las emociones son descargadas en una 
situación ficticia; pero las dos cosas no son lo mismo. Supongamos 
que se trata de una emoción de ira. Si es efectivamente expulsada, 
por ejemplo, imaginándose a uno mismo empujando a alguien 
escaleras abajo, ya no se halla después presente en la mente como 
ira: al disolverla, por así decir, nos hemos deshecho de ella. Si es 
expresada, poniéndola por ejemplo en palabras fuertes y violentas, 
no desaparece de la mente; seguimos estando iracundos; pero en 
lugar de esta sensación de opresión que acompaña una emoción de 
ira no reconocida aún como tal, tenemos esa sensación de alivio que 
aparece cuando tenemos conciencia de nuestra emoción como ira, 
en lugar de tener conciencia de ella sólo como una perturbación no 
identificada. Es a esto a lo que nos referimos cuando decimos que 
“nos hace “ expresar nuestras emociones.

La expresión de una emoción por medio del lenguaje puede 
ir dirigida a alguien; pero si se hace así no es con la intención de 
despertar una emoción parecida en él. Si hay algún efecto que 



67

queramos producir en aquel a quien dirigimos las palabras es sólo 
el efecto al que llamamos hacerle entender lo que sentimos. Pero, 
como ya hemos visto, éste es exactamente el efecto que la expresión 
de nuestras emociones tiene sobre nosotros mismos. Nos hace a 
nosotros, así como a la gente a la que hablamos, entender cómo nos 
sentimos. Una persona que suscita una emoción, en cambio, trata de 
afectar a su público en una manera en la que él mismo no se halla 
necesariamente afectado. Él y su público relaciones muy diferentes 
respecto del acto, de modo muy semejante a como el médico y el 
paciente se encuentran de una droga que uno administra y el otro 
toma. Una persona que expresa una emoción, por el contrario, se trata 
a sí mismo y a su público de la misma manera; revela sus emociones 
a su público y a su vez se las revela a sí mismo.

Se infiere de esto que la expresión de la emoción, simplemente 
como expresión, no se dirige a ningún público especial. Se dirige en 
primer lugar a la persona misma que habla, y en segundo cualquiera 
que pueda entenderla. Aquí también, la actitud de quien habla hacia 
sus oyentes es muy diferente de la de una persona que desea suscitar 
en sus oyentes una cierta emoción. Si es eso lo que ella quiere hacer, 
debe conocer al público al que se dirige. Debe conocer qué tipo de 
estímulo producirá la clase de reacción deseada en la gente de un tipo 
particular; debe adaptar su lenguaje a su público en el sentido de que 
contiene estímulos apropiados a las peculiaridades de ese público. 
Si lo que él quiere hacer es expresar sus emociones inteligiblemente, 
tiene que expresarlas de tal manera que sean inteligibles para 
uno mismo; su público se encuentra entonces en la posición de 
quienes “alcanzan a oírlo”�, cuando hace esto. De esta manera la 
terminología estímulo-reacción no tiene aplicabilidad en esta situación.

� Un mayor desarrollo de las ideas expresadas en este párrafo hará necesario 
calificar esta expresión y mostrar una relación mucho más íntima entre el artista y el 
público; ver pp.289-311.
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Es igualmente inaplicable la terminología medio-fin o técnica 
Hasta que un hombre ha expresado su emoción, no sabe de qué 
emoción se trata. El acto de expresarla es, pues, una exploración 
de sus propias emociones. Trata de averiguar cuáles son estas 
emociones. Es cierto que aquí hay un proceso dirigido; un esfuerzo 
dirigido hacia cierto fin; pero el fin no es algo previsto y preconcebido, 
para el cual pueden pensarse medios apropiados a la luz de nuestro 
conocimiento de su carácter especial. La expresión es una actividad 
para la cual no puede haber técnica. 

§ 3. Expresión e individualización
Expresar una emoción no es la misma cosa que describirla. Decir 
“estoy enojado” es describir la emoción que se tiene, no expresarla. 
Las palabras con que se expresa no necesitan contener ninguna 
referencia al enojo. En realidad, mientras sola y únicamente la 
expresen, no pueden contener tal referencia. La maldición de Ernulfo, 
como la invoca el Dr. Slop sobre la persona desconocida que amarró 
ciertos nudos, es una clásica y suprema expresión de enojo; pero no 
contiene una simple palabra descriptiva de la emoción que expresa.

Ésta es la razón por la cual, como los críticos literarios bien 
saben, el uso de epítetos en la poesía o aun en la prosa en la que 
el objetivo es la expresividad, es un peligro. Si se quiere expresar el 
terror causado por algo no debe dársele un epíteto como “espantoso”; 
porque eso describe la emoción en lugar de expresarla, y el lenguaje 
se hace inmediatamente frío, esto es, inexpresivo. Un poeta genuino, 
en sus momentos de genuina poesía, nunca menciona por nombre las 
emociones que expresa.

Algunas personas han pensado que un poeta que desea expresar 
gran variedad de emociones sutilmente diferenciadas podría verse 
limitado por falta de un vocabulario rico en palabras que se refieran 
a las distinciones entre ellas; y que la psicología, elaborando este 
vocabulario, haría un gran servicio a la poesía. Pero esto es contrario 
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a la verdad. El poeta no necesita de tales palabras; la existencia o no 
existencia de una terminología científica que describa las emociones 
que él desee expresar es para él algo que lo deja completamente 
indiferente. Si permite que esta terminología, cuando existe, afecte su 
propio uso del lenguaje, lo afectará dañándolo.

La razón por la cual la descripción, lejos de ayudar a la expresión, 
realmente la perjudica, es que la descripción generaliza. Describir una 
cosa es llamarla una cosa de tal y tal clase: caer bajo una concepción, 
clasificarla. La expresión, por contrario, individualiza. El enojo que yo 
siento aquí y ahora con una cierta persona, por una cierta razón, es sin 
duda un ejemplo de enojo, y al describírsele como enojo se le llama 
por su verdadero nombre; pero es mucho más que mero enojo: es un 
enojo peculiar que no se parece a ningún otro enojo que haya sentido 
antes y que probablemente vuelva yo a sentir. Tener plena conciencia 
de él significa tener conciencia de él no solamente como un ejemplo 
de enojo sino como este enojo muy peculiar. Expresarlo, hemos visto, 
tiene que ver algo con llegar a tener conciencia de él; por lo tanto, 
si tener plena conciencia de él significa tener conciencia de todas 
sus peculiaridades, expresarlo plenamente significa expresar todas 
sus peculiaridades. Por lo tanto, el poeta, en la proporción en que 
entiende su función, se aleja lo más posible del puro hecho de poner 
etiquetas a sus emociones como ejemplos de esta o de aquella clase 
general, y se toma el trabajo, con todo el dolor que ello signifique, de 
individualizarlas expresándolas en términos que revelen su diferencia 
de cualquier otra emoción de la misma especie.

Éste es un punto en el que el arte propiamente dicho, como 
la expresión de emociones, difiere tajante y obviamente de cualquier 
artesanía cuyo objetivo sea despertar emociones. El fin que se 
propone realizar una artesanía es siempre concebido en términos 
generales, nunca individualizado. Por muy exactamente definido que 
sea, siempre se le define como la producción de una cosa con las 
características que otras cosas podrían compartir. Un carpintero, al 
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hacer una mesa de estas tablas de madera no de otras, la hace con 
las medidas y las especificaciones que, aunque realmente no sean 
las de otra mesa, podrían ser en principio las de otras mesas. Un 
médico que trata a un paciente de cierta dolencia trata de producir en 
él una condición que podría, y que probablemente ha sido producida 
con frecuencia en otros, a saber, la condición de recuperarse de esa 
dolencia. Así un “artista” que se proponga producir una cierta emoción 
en su público se propone producir no una emoción individual, sino una 
emoción de cierta clase. Se infiere de aquí que los medios apropiados 
para esta producción serán no medios individuales sino medios de una 
cierta clase: es decir, medios que son siempre en principio sustituibles 
por otros medios similares. Como todo buen artesano insiste, hay 
siempre una “manera correcta” de realizar cualquier operación. Una 
“manera” de actuar es una fórmula general a la cual diversas acciones 
individuales pueden conformarse. Para que la “obra de arte” (work of 
art) produzca este psicológico deseado, por lo tanto, ya sea que este 
efecto sea mágico o simplemente de diversión, lo que se necesita es 
que satisfaga ciertas condiciones, que posea ciertas características: 
en otras palabras, no que sea esta obra y no otra, sino una de esta 
clase y de ninguna otra.

Esto explica el sentido de la generalización que Aristóteles y 
otros han adscrito al arte. Hemos visto ya que la Poética de Aristóteles 
trata no del arte propiamente dicho, sino del arte representativo, y 
del arte representativo de una clase especial. Aristóteles no analiza 
el drama religioso de cien años antes, lo que analiza es la literatura 
de diversión del siglo IV, y da reglas para su composición. Siendo 
el fin no individual sino general (a producción de una emoción de 
cierto tipo), también los medios son generales (la representación no 
de este acto individual, sino de un acto de esta especie; no, como él 
mismo lo pone, de lo que Alcibíades hizo, sino de lo que cualquier 
persona de un cierto tipo haría). La idea de la generalización de Sir 
Joshua Reynolds es en principio la misma; la expone en conexión 
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con lo que él llama “el gran estilo”, que quiere decir un estilo que trata 
de producir emociones de un cierto tipo. El tiene mucha razón. Si se 
quiere producir un caso típico de cierta emoción, la manera de hacerlo 
es colocar ante el público una representación de las características 
típicas pertenecientes a la clase de cosa que la produce: los reyes 
deben ser muy reyes, los soldados muy soldados, las mujeres muy 
mujeres, las casas muy casas, los robles muy robles, etcétera.

El arte propiamente tal, como expresión de emoción, no 
tiene nada que ver con todo esto. El artista propiamente dicho es 
una persona que aferrándose al problema de expresar una cierta 
emoción, dice, “quiero que esto salga claro”. De nada le sirve que 
otra cosa le salga clara, por mucho que se le acerque a la otra. Nada 
servirá de sustituto. Lo que él quiere no es una cosa de cierta clase, 
sino cierta cosa. Por esto la clase de persona que toma su literatura 
como psicología y que dice “¡qué admirablemente describe este 
escritor los sentimientos de las mujeres, o de los choferes, o de los 
homosexuales...!”, necesariamente malinterpreta toda verdadera obra 
de arte con la que entra en contacto, y toma por buen arte, con infalible 
precisión, lo que no es arte.

§ 4. La selección y la emoción estética
Algunas veces se ha preguntado si las emociones pueden dividirse en 
las que son apropiadas para la expresión de los artistas y las que no 
lo son. Si por arte se quiere significar arte propiamente dicho, y se le 
identifica con la expresión, la única respuesta es que no puede haber tal 
distinción. Lo que sea expresable es expresable. Puede haber motivos 
ulteriores en casos que hagan deseable expresar unas emociones y 
no otras; sólo si por “expresar” se significa expresar públicamente, es 
decir, dejar que los otros alcancen a oír a uno expresarse. Esto ocurre 
así porque simplemente no se puede decidir que cierta emoción sea 
tal que por alguna razón no sea deseable expresarla públicamente, a 
menos que se tenga primero conciencia de ella, y hacer esto, como 
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hemos visto, está de algún modo conectado con expresarla. Si arte 
significa la expresión de una emoción, el artista como tal debe ser 
absolutamente cándido; su lenguaje debe ser absolutamente libre. 
Éste no es un precepto, sino un juicio. No quiere decir que el artista 
debe ser cándido, quiere decir que es un artista sólo en tanto que 
es cándido. Toda clase de selección, toda decisión de expresar esta 
emoción no aquélla, es inartística no en el sentido de que perjudica 
la sinceridad que distingue el buen arte del malo, sino en el sentido 
de que representa otro proceso de una clase no artística, realizado 
cuando el trabajo de la expresión propiamente dicha está ya completo. 
Porque hasta que ese trabajo está completo no se sabe qué emociones 
se sienten; y no se está por lo en posición de señalar y escoger y darle 
a una de ellas un tratamiento preferente.

De estas consideraciones se sigue cierto corolario acerca de 
la división del arte en diferentes artes. Dos de estas divisiones son 
comunes; una de acuerdo con el medio con el que el artista trabaja, 
en pintura, poesía, música, etc.; la otra de acuerdo con la clase de 
emoción que expresa, en trágico, cómico, etc. A nosotros nos importa 
la segunda. Si la diferencia entre tragedia y comedia es una diferencia 
entre las emociones que ellas expresan, no es una diferencia que 
se halle presente en la mente del artista en el momento en que él 
empieza su obra; si así fuera sabría qué emoción va a expresar 
antes de haberla expresado. Por lo tanto, ningún artista, siempre 
que se trate de un artista verdadero, puede disponerse a escribir 
una comedia, una tragedia, una elegía o algo semejante. Mientras 
sea un artista verdadero, puede muy bien escribir una de estas o 
cualquiera otra; que es la verdad que se oyó exponer a Sócrates 
hacia el amanecer, entre las figuras somnolientas del banquete de 
Agatón�. Estas distinciones, por lo tanto, tienen sólo un valor muy 
� Platón, Simposio, 223; pero si Aristodemo lo oyó bien, Sócrates decía la correcta 
por la razón falsa. Se le menciona discutiendo, no que un escritor trágico como tal 
sea también un escritor cómico, sino que ό τέχνл τραγωδοποιός es también un 
escritor cómico. El énfasis a la palabra τέχνл se halla obviamente implicado; y esto, 
con una referencia a la doctrina (República, 333 E-334 A) de que la artesanía es 
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limitado. Pueden usarse propiamente de dos maneras. 1) Cuando 
una obra de arte está completa, se le puede poner la etiqueta ex post 
facto de trágica, cómica o algo semejante, según el carácter de las 
emociones principalmente expresadas en ella. Pero entendida en ese 
sentido la distinción no tiene verdadera importancia. 2) Si hablamos 
del arte representativo el caso es muy diferente. Aquél llamado artista 
sabe de antemano qué clase de emoción desea excitar, y hace obras 
de diferentes clases de acuerdo con las diferentes clases de efectos 
que se proponga producir. En el caso del arte representativo, por lo 
tanto, las distinciones de esta clase son no sólo admisibles como 
una clasificación ex post facto de las cosas a las cuales es ajena 
en su origen; se hallan presentes desde el principio como un factor 
determinante en el llamado plan de trabajo del artista.

Las mismas consideraciones ofrecen una respuesta a la 
pregunta de si hay tal cosa como una “emoción estética” especifica. Si 
se dice que tal emoción existe independientemente de su expresión 
en el arte y que la tarea del artista es expresarla, debemos contestar 
que esta afirmación es una tontería. Implica, primero, que los artistas 
tienen emociones de varias clases, entre las que se encuentra esta 
emoción estética peculiar; segundo, que los artistas seleccionan esta 
emoción estética para ser expresada. Si el primer juicio fuera verdadero, 
el segundo tendría que ser falso. Si los artistas sólo descubren 
cuáles son sus emociones al buscar cómo expresarlas, no pueden 
empezar la labor de la expresión decidiendo qué emoción expresar.

En un sentido diferente, no obstante, es verdad que hay 
una emoción estética específica. Como hemos visto, una emoción 
inexpresada va acompañada por un sentimiento de opresión; cuando 
es expresada y por lo tanto se hace consciente, la misma emoción 
va acompañada de un nuevo sentimiento de alivio o tranquilidad, 
aquello a lo que Aristóteles habría de llamar una potencialidad de contrarios, es 
decir, permite que su poseedor haga no una clase de cosas solamente, sino esa 
clase y la contraria también, muestra que lo que Sócrates hacia era adoptar la teoría 
técnica del arte y derivar ella la conclusión antes citada
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la sensación de que esta opresión se ha despejado. Se asemeja 
al sentimiento de descanso que lleva cuando un pesado problema 
moral o intelectual se ha resuelto. Podemos llamarla, si queremos, 
el sentimiento específico de habernos expresado con éxito; y no hay 
razón por la cual no deba llamársele una emoción estética específica. 
Pero no es una clase de emoción específica que exista antes de 
su expresión, y que teniendo la peculiaridad de cuanto llega a ser 
expresado es expresada artísticamente. Es un color emocional que 
acude en la expresión de cualquier emoción.

§ 5. El artista y el hombre ordinario
He estado hablando de “el artista”, en el presente capítulo, como si los 
artistas fueran personas de una clase especial, que difirieran de alguna 
manera ya sea en dotes mentales o cuando menos en la manera en que 
usan sus dotes, de las personas ordinarias que constituyen su público. 
Pero esta segregación de los artistas de los seres humanos ordinarios 
pertenece a la concepción del arte como artesanía; no puede ser 
compatible con la concepción del arte como expresión. SI el arte fuera 
una clase de artesanía, sería su natural consecuencia. Toda artesanía 
es una forma especializada de habilidad y aquellos que la poseen se 
encuentran marcados por lo tanto del resto de la humanidad. Si el 
arte es la habilidad de divertir a la gente, o en general, de despertar 
emociones en ella, los divertidores y los divertidos forman dos clases 
diferentes, que difieren en su relación respetivamente activa y pasiva, 
hacia la artesanía de excitar determinadas emociones; y esta diferencia 
se deberá, según que el artista “nazca” o “se haga”, a dotes mentales 
o específicas en el artista, a las que en las teorías de este tipo se ha 
dado el nombre de “genio” o a un entrenamiento específico.

Si el arte no es una clase de artesanía, sino la expresión de la 
emoción, esta distinción de clase entre artista y público desaparece. 
Porque el artista tiene un público sólo cuando la gente lo oye expresarse 
y comprende lo que le oye decir. Ahora bien, si una persona dice algo 
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para tratar de expresar lo que tiene dentro de ella, y otra lo oye y lo 
entiende, quien lo oiga y lo entienda tiene esa misma cosa dentro de 
sí. La cuestión de si la habría tenido si la primera persona no hubiera 
hablado, no necesita traerse aquí a colación, sea como fuere que se le 
conteste, lo que acaba de decirse sigue siendo verdadero. Si alguien 
dice “Dos veces dos es cuatro”, y lo oye alguien incapaz de llevar cabo 
la más simple operación aritmética, será entendido por sí mismo, pero 
no por su oyente. El oyente sólo puede entender si él mismo suma dos 
y dos dentro de sí mismo. Y el que haya podido hacerlo antes de oír a 
quien dice esas palabras no importa.

Lo que se dice aquí de la expresión de pensamientos es 
igualmente verdadero de la expresión de emociones. Si un poeta 
expresa, por ejemplo, una cierta clase de temor, los únicos oyentes que 
pueden entenderlo son aquellos capaces de experimentar esa clase 
de miedo ellos mismos. Por lo tanto, cuando alguien lee y entiende 
un poema, no solamente entiende la expresión de las emociones 
del poeta, sino que expresa también sus propias emociones en las 
palabras del poeta, que así se han convertido en sus propias palabras. 
Como dice Coleridge, sabemos que un hombre es un poeta por el 
hecho de que hace de nosotros poetas. Sabemos que expresa sus 
emociones por el hecho de que nos da oportunidad de expresar las 
nuestras.

En consecuencia, si el arte es la actividad de expresar 
emociones, el lector es tan artista como el escritor. No hay distinción 
de clase entre artista y público. Aunque esto no quiere decir que no 
haya ninguna distinción. Cuando Pope escribió que la tarea del poeta 
era “lo que todos hemos sentido pero nadie ha expresado tan bien”, 
podemos interpretar sus palabras en el sentido (sea o no lo que Pope 
mismo conscientemente hubiera querido decimos al escribirlas) de 
que la diferencia entre el poeta y su público radica en el hecho de 
que, aun cuando ambos hacen la misma cosa, es decir, expresar esta 
emoción particular con estas palabras particulares, el poeta es un 
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hombre que puede resolver por sí mismo el problema de expresarla, 
en tanto que el público puede expresarla sólo cuando el poeta le ha 
enseñado a hacerlo. El poeta no es singular ni por tener esa emoción 
ni por poseer el poder de expresarla; es singular por su habilidad de 
tomar la iniciativa para expresar lo que todos sienten y lo todos pueden 
expresar.

§ 6. La maldición de la torre de marfil
He tenido ya la ocasión de criticar la idea de que los artistas pueden 
o deben formar un orden o casta especial, separada por un genio 
especial o por un entrenamiento especial del resto de la comunidad. 
Ese criterio, hemos visto ya, fue un residuo de la teoría técnica 
del arte. Esta crítica puede ahora reforzarse señalando que una 
segregación de esta clase no es sólo innecesaria sino fatal para la 
verdadera función del artista. Si los artistas realmente han de expresar 
“lo que todos han sentido”, deben compartir las emociones de todos. 
Sus experiencias, la actitud general que ellos expresan ante la vida, 
debe ser de la misma clase que la de las personas entre quienes 
esperan encontrar un público. Si ellos se agrupan en una camarilla 
especial, las emociones que expresan serán las emociones de esa 
camarilla, y la consecuencia será que su obra se haga inteligible sólo 
a sus colegas artistas. Esto es en realidad lo que ha acontecido en 
gran medida durante el siglo XIX, la segregación de los artistas del 
resto de la humanidad alcanzó su culminación.

Si el arte hubiera sido realmente una artesanía, como la 
medicina o la milicia, el efecto de esta segregación habría estado muy 
bien, puesto que una artesanía sólo llega a ser más eficiente si se 
organiza dentro de la estructura de una comunidad dedicada a servir 
los intereses del público de una manera especializada, y planeando su 
vida entera en vista a las condiciones de este servicio. Pero no siendo 
una artesanía, sino la expresión de emociones, el efecto fue todo lo 
contrario a esto. Se originó una situación en la que los novelistas, 
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por ejemplo, no se sentían a gusto sino cuando escribían novelas 
acerca de los novelistas, y que no interesaban a nadie más que a 
otros novelistas. Este círculo vicioso fue especialmente conspicuo en 
ciertos escritores del continente, como Anatole France o D’Annunzio, 
cuyos temas, con frecuencia parecían estar limitados por los límites 
de la camarilla segregada de “intelectuales”. La vida corporal colectiva 
de la comunidad artística se convirtió en una especie de torre de marfil 
cuyos prisioneros no podían pensar ni hablar de ninguna otra cosa 
que de sí mismos, teniéndose sólo uno a otro como público.

Trasplantado esto a la atmósfera más individualista de 
Inglaterra, el resultado fue diferente. El lugar de una sola (aunque 
sin duda subdividida) camarilla de artistas, todos habitando la misma 
torre de marfil, la tendencia fue que cada artista se construyera su 
propia torre: es decir, que viviera en un mundo de su propia creación, 
aislado no sólo del mundo ordinario de la gente común, sino aun de 
los mundos correspondientes de otros artistas. De esta guisa, Burne 
Jones vivió en un mundo cuyo contenido fue definido despectivamente 
por un periodista como de “luz verde y muchachas bobas”; Leighton 
vivió un mundo de helenismo; y fue la llamada de la vida práctica lo 
que rescató a Yeats del mundo falso de su juvenil crepúsculo celta y 
lo forzó a salir al aire claro de la vida celta real, haciéndolo un gran 
poeta.

En estas torres de marfil el arte languideció. La razón no es 
difícil de entender. Un hombre fácilmente pudo haber nacido y crecido 
dentro de los límites de una sociedad tan estrecha y especializada 
como cualquier camarilla del siglo XIX, con los sentimientos y 
sintiendo con las emociones de ella, porque experiencia no contenía 
otros. Este hombre, en tanto que expresara sus emociones expresaría 
genuinamente su propia experiencia. La estrechez o amplitud de la 
experiencia que un artista expresa nada tiene que ver con los méritos 
de su arte. Una Jane Austen nacida y educada en una atmósfera de 
chisme pueblerino, puede hacer un gran arte con las emociones que 
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esa atmósfera genera. Pero una persona que se encierra en los limites 
de un grupo estrecho tiene una experiencia que incluye las del mundo 
de mayores dimensiones en que nació y se desarrolló, así como las de 
la pequeña sociedad a que ha decidido pertenecer. Si decide expresar 
sólo las emociones que pasan corrientemente dentro de los límites 
de esa pequeña sociedad, selecciona así algunas de sus emociones 
para expresarlas. La razón por la cual esto produce inevitablemente 
mal arte, es que, como ya hemos visto, puede hacerse solamente 
cuando la persona que selecciona sabe ya cuáles son sus emociones, 
es decir, las ha expresado ya. Su verdadera obra como artista es una 
obra que, como miembro de esta camarilla, él repudia. De este modo la 
literatura de la torre de marfil es una literatura cuyo único valor posible 
es un valor de diversión por el cual las personas aprisionadas dentro 
de esa torre, ya sea para su desgracia o por su culpa, se ayudan a 
sí mismas y entre sí para pasar el tiempo sin morirse de aburrimiento 
o de nostalgia por el mundo que han dejado atrás; junto con un valor 
mágico por el cual se convencen a sí mismos y entre sí de que el 
aprisionamiento en tal sitio y en tal compañía es un alto privilegio. Por 
lo que a valor artístico toca no tiene ninguno.

§ 7. Expresar una emoción y exhibir una emoción
Finalmente, la expresión de una emoción no debe confundirse con lo 
que puede llamarse la exhibición de ella, esto es, mostrar síntomas de 
ella. Cuando se dice que el artista en el sentido propio de esa palabra 
es una persona que expresa sus emociones, esto no quiere decir que 
si tiene miedo se pone pálido y tiembla, si está enojado enrojece y 
gruñe, etc. Sin duda a estas cosas les llama expresiones; pero así 
como distinguimos sentidos propios e impropios de la palabra “arte”, 
debemos distinguir entre sentidos propios e impropios de la palabra 
“expresión”; en el contexto de una discusión sobre el arte, este sentido 
de la expresión es un sentido impropio. El sello característico de la 
expresión propiamente dicha es la lucidez o inteligibilidad; una persona 
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que expresa algo adquiere de ese modo una conciencia de qué es lo 
que expresa, y permite a otros tener conciencia de ello en esa persona 
y en ellos mismos. Ponerse pálido temblar es un acompañamiento 
natural del miedo, pero una persona que además de tener miedo 
también se vuelve pálida y tiembla no por eso adquiere conciencia 
de la cualidad de su emoción. Sobre esa cuestión se encuentra tan a 
oscuras como lo estaría si (de ser eso posible) pudiera sentir miedo y 
no exhibir estos síntomas de él.
La confusión entre estos dos sentidos de la palabra “expresión” puede 
fácilmente conducir a falsas estimaciones críticas, y ese modo a una 
falsa teoría estética. Algunas veces se considera un mérito en una 
actriz el que cuando actúa en una escena patética pueda forzarse a tal 
grado que produzca verdaderas lágrimas. Puede haber alguna base 
para esa opinión si la actuación no es un arte sino una artesanía y si 
el objeto de la actriz en esa escena es producir dolor en su público; 
y aun entonces la conclusión se inferiría sólo si fuera verdad que no 
se puede producir dolor en el público a menos que el actor exhiba 
síntomas de dolor. Y es así sin duda como la mayor parte de la gente 
piensa sobre el trabajo del actor. Pero si el objetivo de éste no es la 
diversión sino el arte, lo que él se propone no es producir un efecto 
emocional preconcebido sobre su público por medio de un sistema 
de expresiones, o lenguaje, compuesto en parte de palabras y en 
parte de gestos para explorar sus propias emociones; descubrir en 
él mismo emociones de las cuales no se percataba, permitiendo a 
los espectadores presenciar el descubrimiento, oportunidad de hacer 
un descubrimiento similar acerca de sí mismos. En ese caso no es la 
habilidad de producir verdaderas lágrimas lo que caracterizaría a una 
buena actriz; sino su habilidad de descubrir para ella y para su público 
el porqué las lágrimas.

Esto es aplicable a toda clase de arte. El artista nunca vocifera. 
Una persona que escribe o pinta o hace música para desembarazarse 
de energía superflua usando los materiales tradicionales del arte 
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como medios para exhibir los síntomas de la emoción, puede merecer 
elogios corno un exhibicionista, pero pierde por el momento todo 
derecho al título de artista. Los exhibicionistas tienen sus usos; pueden 
servir como diversión o pueden hacer magia. En la segunda categoría 
se encontrarán, por ejemplo, aquellos jóvenes que, conociendo en 
el tormento de su propio cuerpo y mente lo que es la guerra, han 
tartamudeado indignación en versos, y los han publicado con la 
esperanza de contagiar a otros e impulsarlos abolir la guerra. Pero 
estos versos no tienen nada que ver con la poesía.

Thomas Hardy, al fin de una muy buena novela trágica en la que 
ha expresado magníficamente su tristeza e indignación el sufrimiento 
infligido por el sentimentalismo endurecido sobre la cándida inocencia, 
echa todo a perder por un último párrafo en que termina su acusación 
sobre “el presidente de los inmortales”. La nota suena falsa, no porque 
sea blasfema (no ofende a ninguna piedad digna del hombre), sino 
porque es rimbombante. La acusación contra Dios, siempre que exista, 
está ya lista. El párrafo final no le añade nada. Todo lo que hace es 
echar a perder el efecto de la acusación al traicionar un síntoma de la 
emoción que todo el libro ha expresado, como si un fiscal, al final de 
su discurso, escupiera la cara del prisionero.

La misma falta es especialmente frecuente en Beethoven. Y 
ello se recrudeció debido sin duda a su sordera; pero su causa no 
fue la sordera, sino una inclinación de temperamento a vociferar. Se 
manifiesta en la manera en que su música grita y gruñe en lugar de 
hablar, como en la parte de soprano de la Misa en Re, o en el plan de 
la página inicial de la Sonata Hammerklavier. Beethoven debe haber 
conocido su deficiencia, por eso trató de superarla. De otro modo no 
habría pasado tantos de sus años más maduros entre cuartetos de 
cuerda, en los que gritar y gruñir es casi, podría uno decir, imposible. 
Sin embargo, aun ahí, el Adán se contonea en ciertos pasajes de la 
Gran fuga.
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De aquí no se infiere, desde luego, que un escritor dramático 
no pueda vociferar en sus personajes. La tremenda vociferación hacia 
el fin de The Ascent F6� como la vociferación shakesperiana sobre 
la cual se halla modelada, se hace con ironía No es el autor el que 
vocifera, sino el personaje desequilibrado que representa; la emoción 
que el autor expresa es la emoción con la cual él contempla a ese 
personaje; o más bien, la emoción que tiene hacia esa parte secreta y 
repudiada de sí mismo cuyo lugar toma el personaje.

El arte propiamente dicho: (2) como imaginación 
R. G. Collingwood 

Texto publicado en Collingwood, R.G. (1985). Los principios del arte. México: 
FCE, pp. 122-147

§ 1. El problema definido
La siguiente cuestión en el programa expuesto al principio del capítulo 
anterior fue planteada de esta manera: ¿qué es una obra de arte, 
concedido que hay algo en el arte propiamente dicho (no sólo en el 
arte falsamente llamado así) que se aplica ese nombre que, no siendo 
el arte artesanía, esta cosa no es un artefacto? Es algo hecho por 
el artista, pero no hecho transformando una materia prima dada, ni 
llevando a cabo un plan preconcebido, ni realizando los medios para 
un fin preconcebido. ¿Cuál es entonces esta clase de hacer?

Aquí hay dos cuestiones que, por muy íntimamente relacionadas 
que estén, haremos bien en considerar separadamente. Es mejor 
que empecemos con el artista y que tratemos la segunda cuestión 

� Los personajes de Shakespeare hablan bombásticamente: I) cuando son 
personajes en los que él no se interesa, sino que usa simplemente como ganchos 
sobre los cuales cuelga lo que el público quiere, como Enrique V; 2) cuando se trata 
de que sean despreciables como Pistol o 3) cuando han perdido la cabeza como 
Hamlet en el cementerio.
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en primer lugar. Por lo tanto empezaré preguntando: ¿cuál es la 
naturaleza de este hacer que no es un hacer técnico, o si queremos 
nombrarlo con una sola palabra, que no es fabricación? Es importante 
no mal interpretar la pregunta. Cuando nos preguntamos qué era la 
expresión, en el capítulo precedente, se señaló que el autor no trataba 
de construir un argumento con el propósito de convencer al lector, ni de 
ofrecerle información, de recordarle lo que (si se trata de una persona 
cuya experiencia en el tema ha sido lo suficientemente amplia que lo 
califique para leer libros de esta clase) sabe ya. Así, pues, no estamos 
pidiendo teorías sino hechos. Y los hechos que estamos pidiendo no 
son hechos recónditos, sino hechos bien conocidos para el lector. El 
orden de hechos a que pertenecen puede ser indicado diciendo que 
son las maneras en que todos los que nos interesamos en el arte 
habitualmente pensamos en él y las maneras en que habitualmente 
expresamos nuestros pensamientos en lenguaje ordinario.

Con el objeto de aclarar esto, indicaré la manera en que no puede 
contestarse a nuestra cuestión. Una gran cantidad de personas que se 
han hecho la pregunta sobre “¿qué este hacer, característico artista, 
que no es fabricación?” han buscado una respuesta como la siguiente: 
“Este hacer no técnico es evidentemente un hacer accidental, ya que 
las obras de arte no podían ser producidas por accidente�. Debe haber 
algo controlado. Pero si esto no es la habilidad del artista, no puede 

� Estoy hablando de personas muy sensatas. Hay otras; algunas han negado 
esta proposición, señalando que si un mono jugara con una máquina de escribir 
suficiente tiempo, golpeando las teclas al azar hay una probabilidad calculable de 
que en un cierto período produciría, puramente por accidente, el texto de las obras 
completas de Shakespeare. Cualquier lector que no tenga nada que hacer puede 
divertirse calculando cuanto tiempo necesitaría la probabilidad para valer la pena 
una apuesta. Pero el interés de la sugestión radica en la revelación del estado 
mental de una persona que pueda identificar las “obras” de Shakespeare con la 
serie de letras impresas en las páginas de un libro que lleven esa frase como título; 
y que piense, si se puede decir que piense, que un arqueólogo de dentro de diez mil 
años, al recuperar un texto completo de Shakespeare en las arenas de Egipto, pero 
incapaz de leer una sola palabra de inglés, poseería las obras dramáticas y poéticas 
de Shakespeare.
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ser su razón, su voluntad o su conciencia. Por lo tanto, debe ser otra 
cosa; ya sea una fuerza controladora fuera del artista, en cuyo caso 
podemos llamarla inspiración, o algo dentro de él, pero distinto a su 
voluntad, etc. Esto debe ser o su cuerpo, en cuyo caso la producción 
de una obra de arte es en el fondo una actividad fisiológica, o bien es 
algo mental pero inconsciente, en cuyo caso la fuerza productiva es la 
mente inconsciente del artista.”

Muchas imponentes teorías sobre el arte se han construido 
sobre estas bases. La primera alternativa, que la actividad del artista 
se halle controlada por algún ser divino o cuando menos espiritual que 
lo usa como portavoz, es ya anticuada en nuestros días, pero ello no 
es razón para que no le demos una oportunidad de apelación. Cuando 
menos se ajusta mejor a los hechos que la mayoría de las teorías 
sobre el arte en boga en nuestros días. La segunda alternativa; que la 
obra del artista se halle por fuerzas que, aunque son parte de él mismo 
y en particular parte de su mente, no son voluntarias, ni conscientes, 
sino que obran en alguna bodega mental oculta y no solicitada por los 
habitantes de la parte superior, tiene una gran popularidad; no entre 
los artistas, sino entre los psicólogos y sus numerosos discípulos, que 
manejan la teoría con una gran dosis de confianza y parecen creer que 
por virtud de ella el enigma del arte por fin se ha resuelto�. La tercera 
alternativa tuvo una gran aceptación entre los psicólogos fisiólogos 
del último siglo, y Grant Allen continúa siendo su mejor exponente.

Criticar estas teorías sería perder el tiempo. La cuestión acerca 
de ellas no es que sean buenas o malas, consideradas como ejemplos 
de teorizar; sino si el problema que tratan de resolver requiere que se 

� Robert Graves (Poetic Unreoson, 1925) casi el Único hombre de lo artista en 
este país que se ha prestado a respaldar a los psicólogos. Hablando de un modo 
general, el juicio de los hombres de letras sobre la competencia de quienes defienden 
esta teoría se halla suficientemente representado el Dr. I. Richards: “A juzgar por la 
obra publicada de Freud sobre Leonardo Da Vinci o de Jung sobre Goethe (La 
psicología del inconsciente), los psicoanalistas tienden a ser críticos peculiarmente 
ineptos” (Principles of Literary Criticism, 5a de, 1934 pp. 29.30).
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teorice para ser resuelto. Una persona que no pueda encontrar sus 
gafas sobre la mesa puede inventar un cierto número de teorías para 
explicar su ausencia. Las puede haber hecho desaparecer una deidad 
benevolente, para impedirle que trabaje demasiado, o un demonio 
malvado, para estorbarle sus estudios, o un mahatma vecino, para 
convencerlo de que es posible hacer estas cosas. Él mismo pudo 
haberlas retirado inconscientemente, porque inconscientemente le 
recuerdan al oculista, que inconscientemente le recuerda a su padre, 
a quien inconscientemente odia. O puede haberlas tirado al tomar un 
libro. Pero estas teorías, por ingeniosas y sublimes que sean, son 
prematuras si ocurre que tiene las gafas sobre la nariz.

Las teorías que dicen explicar ―por medio de hipótesis 
semejantes a éstas― cómo se hacen las obras de arte, se basan 
en la idea de que las gafas no están sobre la mesa, pero pasan por 
alto el hecho de que están sobre la nariz. Quienes las sostienen no 
se han tomado el trabajo de preguntarse si, de hecho, no estamos 
familiarizados con un tipo de actividad que produce resultados y se 
efectúa bajo el control voluntario del agente, pero que no tiene ninguna 
de las características especiales de la artesanía. Si se hubieran hecho 
esta pregunta, tendrían que haberla contestado afirmativamente. 
Estamos familiarizados con este tipo de actividad y el nombre que le 
damos comúnmente es el de “creación”.

§ 2. Hacer y crear
Antes de que nos preguntemos cuáles son en general las ocasiones en 
que usamos la palabra creación, debemos anticipar una objeción muy 
probable a la palabra misma. Los lectores que sufren de teofobia se 
habrán ya sentido ofendidos. Sabiendo, como saben, que los teólogos 
la usan para describir la relación de Dios con el mundo, las víctimas 
de esta enfermedad sienten el olor a incienso siempre que la oyen 
mencionar, y consideran una cuestión de honor que no manche nunca 
sus labios o sus oídos. Tendrán ya en este momento en la punta de 
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la lengua todas las protestas familiares contra un misticismo estético 
que eleva la función del arte al nivel de algo divino y que identifica al 
artista con Dios. Tal vez algún día, recordando el Credo de Atanasio, 
se harán de valor para excomulgar al aritmético que use la palabra 
tres. Mientras tanto, los lectores dispuestos a entender las palabras 
en lugar de tenerles miedo recordarán que la palabra “crear” se usa 
diariamente en contextos que no ofrecen ninguna base válida para un 
acceso de odium theologicum. Si alguien declara en un juzgado que 
un salón de baile crea problemas; si un historiador dice que alguien 
creó la marina inglesa o el Estado fascista: si un comentador político 
dice que la diplomacia crea desconfianza internacional, o el gerente 
de una compañía dice que la mayor atención a los anuncios crear 
una mayor demanda de un producto, nadie espera que en el fondo 
del cuarto salte un hombre indignado y amenace con dejar la sala a 
menos que la palabra crear sea retirada. Si así lo hiciera, los ujieres lo 
sacarían por crear disturbios.

Crear algo quiere decir hacerlo no técnicamente, y, sin embargo, 
consciente y voluntariamente. Originalmente, creare significa 
generar o propagar la propia especie, por lo cual todavía usamos su 
compuesto “procrear”, y los españoles tienen criatura para llamar a 
un niño. El acto de la procreación es un acto voluntario y quienes lo 
hacen son responsables de lo que hacen; pero no se hace gracias 
a una forma especializada de habilidad. No necesita hacerse (como 
puede ocurrir en el caso de un matrimonio de la realeza) como medio 
para un fin preconcebido. No necesita hacerse de acuerdo con un 
plan preconcebido. No puede hacerse (diga lo que diga Aristóteles) 
imponiendo una nueva forma a una materia preexistente. Es en este 
sentido en el que hablamos de crear un disturbio o una demanda 
o un sistema político. La persona que hace estas cosas actúa 
voluntariamente; actúa responsablemente; pero no necesita actuar 
para alcanzar un fin ulterior; puede no seguir un plan preconcebido; y 
ciertamente no transforma nada que pueda llamarse materia prima. Es 
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en el mismo sentido en que los cristianos afirmaron, y los neoplatónicos 
negaron, que Dios creó el mundo.

Siendo éste el significado establecido de la palabra, debe 
quedar claro que cuando hablamos de un artista que hace un poema, 
un drama, una pintura o una pieza musical, la clase de hacer a la 
que nos referimos es aquella a la que llamamos crear. Ya que, como 
sabemos, estas cosas, en tanto que sean obras de arte propiamente 
dichas, no se hacen como medios para un fin; no se hacen según 
un plan preconcebido, y no se hacen imponiendo forma nueva a una 
materia dada. Empero, se hacen deliberada y responsablemente, por 
gente que sabe qué lo que hace, aunque no sepa de antemano qué 
es lo que va a resultar.

La creación que los teólogos adscriben a Dios es peculiar en 
una manera y sólo en una. La peculiaridad del acto por el cual se 
dice que Dios crea al mundo se supone algunas veces que radica 
en esto: que se dice que Dios crea al mundo “de la nada”, es decir, 
sin que haya previamente ninguna materia a la cual imponga una 
nueva forma. Pero ésa es una confusión de pensamiento. En ese 
sentido, toda creación es creación de la nada. La peculiaridad que 
realmente se atribuye a Dios es que en el caso de su acto falta no sólo 
un requisito en la forma de una materia que vaya a ser transformada, 
sino cualquier otro requisito. Esto no podría aplicarse a la creación 
de un niño, ni de un conflicto personal, ni de una obra de arte. Para 
que se cree un niño debe haber todo un mundo de materia orgánica 
e inorgánica, no porque los padres fabriquen al niño de esta materia, 
sino porque un niño puede llegar a existir, como en verdad sus padres 
pueden existir, sólo en un mundo así. Para que se cree un conflicto 
personal, debe haber personas capaces de enojarse, y la persona 
que crea un conflicto debe estar actuando ya de una manera que, 
si es modificada de este o de ese modo, los enojaría. Para que una 
obra de arte sea creada, el presunto artista debe tener en él ciertas 
emociones inexpresadas, y debe tener también con qué expresarlas. 
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En estos casos, en que la creación es realizada por seres finitos, es 
obvio que estos seres, porque son finitos, deben encontrarse primero 
en circunstancias que les permitan crear. Como Dios es concebido 
como un ser infinito, la creación que se le atribuye se concibe como 
no necesitando esas condiciones.

Por lo tanto, cuando hablo de la relación del artista con sus 
obras de arte como la de un creador, no trato de dar una excusa para 
las personas imprudentes que piensan, ya sea en elogio o desdén de 
mis ideas, que elevo a la función del arte al nivel de algo divino o que 
hago del artista una especie de Dios.

§ 3. Creación e imaginación
Debemos hacer una distinción más. Todas las cosas tomadas como 
ejemplos de cosas creadas son lo que llamamos ordinariamente 
cosas reales. Una obra de arte no necesita ser lo que llamaríamos 
una cosa real. Puede ser lo que llamamos una cosa imaginaria. Una 
perturbación, una calamidad, una marina, o cosas por el estilo, no son 
creadas hasta que son creadas como cosas que tienen su sitio en el 
mundo real. Pero una obra de arte puede ser completamente creada 
cuando ha sido creada como una cosa cuyo único sitio está en la 
mente del artista.

Aquí, me temo, será el metafísico el que se sentirá ofendido. 
Me recordará que la distinción entre cosas reales y cosas que existen 
sólo en nuestra mente es una distinción a la que él y sus colegas han 
prestado considerable atención. Han pensado tanto sobre ella y con 
tanta resolución que ha perdido todo significado. Algunos de ellos han 
decidido que las cosas a las que llamamos reales sólo se encuentran 
en nuestra mente; otros, que las cosas que describimos como estando 
en nuestra mente son por implicación tan reales como cualquier 
otra cosa. Estas dos sectas, al parecer, se encuentran entregadas 
a una guerra sin tregua, y cualquiera que se entrometa usando las 
palabras sobre las que ellos pelean será atacado por ambos lados y 
aniquilado.
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Por mi parte no espero aplacar a estos señores. Sólo puedo 
darme ánimo reflexionando en que aunque continúe con lo que estaba 
diciendo no pueden comerme. Si un ingeniero ha decidido cómo 
construir un puente, pero no ha hecho ningún dibujo o especificación 
de él en el papel, y no ha discutido sus planes con nadie, ni ha dado 
ningún paso para realizarlo, tenemos el hábito de decir que el puente 
sólo existe en su mente o (como también decimos) en su cabeza. Una 
vez construido el puente decimos que existe no sólo en su cabeza 
sino en el mundo real. A un puente que “existe sólo en la cabeza del 
ingeniero” también podemos llamarlo un puente imaginario; al que 
“existe en el mundo real” lo llamamos un puente real.

Ésta puede ser una manera tonta de hablar; o puede ser una 
manera poco amable de hablar, por el sufrimiento que inflinge a los 
metafísicos; pero es la manera en que la gente ordinaria habla, y la 
gente ordinaria que habla de esa manera sabe muy bien qué cosa 
quiere decir. Los metafísicos tienen razón en pensar que de esta 
manera de hablar surgen problemas difíciles; y yo pasaré la mayor 
parte del Libro II discutiendo precisamente estos problemas. Mientras 
tanto, seguiré “hablando con el vulgo”; y si a los metafísicos no les 
gusta no necesitan leerlo.

La misma distinción es aplicable a cosas tales como la música. 
Si un hombre ha ideado una melodía pero no la ha escrito, cantado 
o tocado, o hecho algo que pueda convertirla en propiedad pública, 
decimos que la melodía sólo existe en su mente, o sólo en su cabeza, 
o que es una melodía imaginaria. Si la canta o la toca haciendo así 
una serie de ruidos audibles, llamamos a esta serie de ruidos una 
melodía real, diferente de una imaginaria.

Cuando hablamos de hacer un artefacto queremos decir hacer 
un artefacto real. Si un ingeniero dijera que había hecho un puente y 
al preguntársele, resultara que lo que quiso decir era que sólo lo había 
hecho en su cabeza, lo tomaríamos como un mentiroso o un necio. 
Diríamos que no había hecho ningún puente, sino sólo un plan de él. 
Si él dijera que había hecho un plan para un puente y resultara que 



89

no había puesto nada en papel, no pensaríamos necesariamente que 
nos había engañado. Un plan es una clase de cosa que puede existir 
sólo en la mente de una persona. En general, un ingeniero que hace 
un plan en su mente hace al mismo tiempo notas y bocetos sobre 
el papel; pero el plan no consiste en lo que llamamos los “planos”, 
esto es, los pedazos de papel con estas notas y bocetos. Aunque 
haya puesto especificaciones completas y hecho dibujos sobre el 
papel, el papel con estas especificaciones y dibujos no es el plan; 
sólo sirve para decirle a la gente (incluyéndose a sí mismo, por ser la 
memoria falible) cuál es el plan. Si las especificaciones y dibujos son 
publicados, por ejemplo en un tratado de ingeniería civil, cualquiera 
que lea el tratado inteligentemente se dará cuenta de cuál es el plan 
del puente. El plan es así propiedad pública, aunque al llamarlo público 
signifiquemos solamente que puede entrar en la cabeza de muchas 
personas; de tantas como lean inteligentemente el libro en el que las 
especificaciones y dibujos se hayan publicado.

En el caso del puente hay una etapa más. El plan puede ser 
“ejecutado” o realizado; es decir, el puente puede ser construido. 
Cuando se hace eso, se dice que el plan “ha tomado cuerpo” en el 
puente construido. Ha empezado a existir de una manera nueva, no 
puramente en la cabeza de la gente, sino en piedra o concreto. De ser 
un mero plan que existía en la cabeza de la gente, se ha convertido 
en la forma impuesta a cierta materia. Mirando cosas desde ese punto 
de vista, podemos ahora decir que el plan del ingeniero era la forma 
del puente sin su materia, o que cuando describimos al ingeniero 
como teniendo el plan en su mente podríamos, igualmente, haberlo 
descrito como si tuviera en la mente la forma del puente acabado sin 
su materia.

El hacer del puente es la imposición de esta forma a esta 
materia. Cunado hablamos del ingeniero que hace el plan, usamos 
la palabra “hacer” en su otro sentido, como equivalente de crear. 
Hacer un plan para un puente no es imponer cierta forma sobre 
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cierta materia, es un hacer que no es un transformar, esto es, es una 
creación. Tiene también las otras características que distinguen al 
crear del fabricar. No necesita hacerse como medio para un fin, ya 
que un hombre puede hacer planes (por ejemplo, ilustrar un libro de 
texto de ingeniería) sin ninguna intención de ejecutarlos. En este caso 
el hacer del plan no es un medio para la composición del libro de texto, 
sino parte de la composición del libro de texto. No es medio para nada. 
Igualmente, una persona que hace un plan no necesita llevar a cabo 
un plan para hacer ese plan. Puede hacer esto: puede, por ejemplo, 
haber planeado un libro de texto para el cual necesite un ejemplo de 
un puente de concreto reforzado con un tramo sencillo de 150 pies, 
para llevar un tren de doble vía con una carretera sobre él, y puede 
idear un plan para este puente para que pueda ocupar un lugar en el 
libro. Pero esta no es una condición necesaria de la planeación. La 
gente algunas veces habla como si todo el mundo tuviere, o debiera 
tener, un plan para toda su vida, al cual cualquiera otro plan que haga 
esté o deba estar subordinado; pero nadie puede hacer eso.

El hacer de un artefacto u obrar según una artesanía, consiste 
así de dos etapas: 1) el hacer del plan que es crear, 2) el imponer 
ese plan sobre cierta materia, que es fabricar. Consideramos ahora 
un caso de crear en el que lo que es creado no es una obra de arte. 
Una persona que crea un disturbio no necesita, aunque pueda ocurrir, 
actuar de acuerdo con cierto plan. No necesita, aún cuando por 
supuesto pueda ocurrir también, crearlo como un medio para un fin 
ulterior, tal como el de obligar a un gobierno a renunciar. Puede no 
transformar un material preexistente, porque no hay nada con lo cual 
pueda hacerse un disturbio, aunque puede crearlo solamente porque 
se encuentra ya, como se encuentra siempre un ser finito, en una 
situación determinada; por ejemplo, en una reunión política. Pero lo 
que él crea no puede ser algo que exista sólo en su propia mente. Una 
perturbación es algo en la mente de la gente perturbada.
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Tomemos ahora el caso de una obra de arte. Cuando un 
hombre idea una melodía, puede, y con frecuencia eso ocurre, al 
mismo tiempo tararearla, cantarla o tocarla en un instrumento. Puede 
no hacer ninguna de estas cosas, sino escribirla en un papel. O puede 
a la vez tararearla o tocarla y también escribirla en papel al mismo 
tiempo o después. Puede también hacer estas cosas, de manera que 
la melodía desde su nacimiento se convierta en propiedad pública 
como la perturbación que acabamos de considerar. Pero todos estos 
son accesorios de la verdadera obra, aunque algunos de ellos son muy 
probablemente accesorios útiles. El verdadero hacer de la melodía es 
algo que acontece en su cabeza y en ningún otro sitio.

He dicho ya que una cosa “existe en la cabeza” de una persona 
y en ninguna otra parte es llamada una cosa imaginaria. El efectivo 
hacer de la melodía es, por lo tanto, llamado el hacer de una melodía 
imaginaria. Este es un caso de creación, tanto como el hacer de un 
plan o de una perturbación y por las mismas razones que sería tedioso 
repetir. De ahí que el hacer de una melodía sea un ejemplo de creación 
imaginaria. Lo mismo se aplica al hacer e un poema, de un cuadro, o 
de cualquiera ora obra de arte.

El ingeniero, como vimos cuando hizo su plan en la cabeza, 
pudo hacer algo más de lo que llamamos “hacer sus planes”. Sus 
“planes” aquí, son dibujos y especificaciones sobre papel (planos) y 
estos son artefactos hechos para servir un cierto propósito, a saber, 
para informar a otros o recordarse a sí mismo sobre el plan. EL hacerlos 
no es una creación imaginaria; es decir, no es ningún tipo de creación, 
es fabricación, y la habilidad de hacerlo es una forma especializada de 
habilidad, la artesanía del dibujo constructivo.

El artista, una vez que ha hecho su melodía, puede continuar 
haciendo algo más que a primera vista se asemeja a lo siguiente: 
puede hacer lo que se llama publicarla. Puede cantarla o tocarla en 
voz alta o escribirla, haciendo así posible que entre en la cabeza de 
otros lo que él tiene en la suya. Pero lo que está escrito o impreso en el 
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papel pautado no es la melodía. Es sólo algo que cuado es estudiado 
inteligentemente (o a él mismo, cuando lo ha olvidado) construir la 
melodía en su cabeza.

La relación entre hacer la melodía en la cabeza y ponerla en 
papel, es de esta manera muy diferente de la relación, en el caso del 
ingeniero, entre hacer un plan para un puente y ejecutar ese plan. El 
plan del ingeniero toma cuerpo en el puente: es esencialmente una 
forma que puede ser impuesta a cierta materia, y cuando ese puente 
está construido, la forma está ahí, en el puente, como la manera en que 
la materia que lo compone está arreglada. Pero la melodía del músico 
de ninguna manera está en el papel. Lo que está en el papel no es 
música sino notación musical. La relación de la melodía a la notación 
no es semejante a la relación del plano al puente; sino semejante a 
la relación del plan a las especificaciones y dibujos; porque tampoco 
éstos hacen tomar cuerpo al plan como el puente le da cuerpo, ya que 
no sólo la notación por medio de la cual el plan abstracto o aun sin 
tomar cuerpo puede ser reconstruido en la mente de la persona que 
los estudia.

§ 4. Imaginación y ficción
El término imaginación, como el de arte, es una palabra con significados 
propios e impropios. Para nuestro propósito presente basta distinguir 
la imaginación propiamente dicha de algo a lo que impropiamente 
se da el mismo nombre: aquello a lo que se hace referencia con el 
nombre de ficción (make-believe).

La ficción (make-believe) implica una distinción entre aquello 
a lo que se llama con este nombre y aquello a lo que se llama real; y 
esta distinción es de tal clase que las dos se excluyen entre sí. Una 
situación ficticia no puede ser nunca una situación real, y viceversa. 
Si al tener hambre “me imagino” que estoy comiendo, esta, “pura 
imaginación de un banquete” es una situación ficticia que se puede 
decir que yo me creo imaginativamente; pero esta creación imaginativa 
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no tiene que ver con el arte propiamente dicho, aunque tiene mucho 
que ver con ciertas clases de un mal llamado arte. Es el motivo de 
todas esas supuestas obras de arte que suministran a sus públicos 
o adictos fantasías en que se representan situaciones o cosas en 
que se satisfacen sus deseos. EL sueño consiste en una gran parte 
(para algunos psicólogos completamente) en situaciones ficticias en 
las que los deseos del que sueña se satisfacen de esta manera. La 
ensoñación (day-dreaming) aún más obviamente; y las supuestas 
obras de arte de las que hablo son tal vez mejor entendidas como un 
desarrollo organizado y comercializado de la ensoñación. Se cuenta de 
un psicólogo que distribuyó un cuestionario a todas las estudiantes de 
un colegio, preguntándoles cómo pasaban el tiempo, y se dio cuenta 
por sus respuestas del enorme porcentaje de ellas que lo pasaban 
entregadas a la ensoñación. Se dice que llegó a la conclusión de que 
se conseguirían grandes resultados si pudiera coordinarse toda esta 
ensoñación. Perfectamente; pero el psicólogo pasó por alto el hecho 
de que eso ya se había hecho y de que Hollywood estaba allí para 
demostrarlo.

La imaginación es indiferente a la distinción entre lo real y lo 
irreal10. Cuando miro por la ventana, veo pasto a la derecha y a la 
izquierda de la columna que se encuentra frente a mí; pero también 
me imagino crecer el pasto donde esta columna lo esconde a mi vista. 
Puede ocurrir que también me imagine una cortadora de césped en ese

espacio. Pues bien, la parte oculta del césped está realmente allí, la 
cortadora no; pero yo no puedo descubrir nada, sea en la manera 
en que me imagino las dos cosas, sea en las maneras en que ellas 
aparecen respectivamente en mi imaginación, que corresponda en 
modo alguno a esta distinción. El acto de imaginar es, desde luego, un 
10 Un mayor desarrollo de este punto, en el capítulo XXI, § 1, entrañará una cierta 
modificación de la afirmación de que lo que se imagina como tal no es ni real ni 
irreal. El lector entiende, espero, que todo lo que digo en el Libro I es francamente 
provisional, y de que mi teoría del arte no se presenta sino hasta el Libro III.



94

acto realmente realizado; pero el objeto, situación o hecho imaginado 
es algo que no necesita ser real ni necesita ser irreal, y la persona 
que lo imagina ni lo imagina como real o irreal; ni, cuando llega a 
reflexionar sobre su acto de imaginar, lo piensa como real o irreal. La 
ficción es también algo que puede efectuarse sin reflexionar sobre ella. 
Cuando así sucede, la persona que la lleva a cabo no se da cuenta de 
que construye para ella misma objetos, situaciones o hechos irreales; 
pero cuando reflexiona, o bien descubre que estas cosas son irreales, 
o cae en el error de tomarlas como realidades.

Hay probablemente siempre un motivo detrás de cualquier 
acto de ficción, esto es, el deseo de algo de que gozaríamos o que 
poseeríamos si la ficción fuera verdad. Ello implica una insatisfacción 
sentida con la situación en la que uno realmente se encuentra, y un 
intento por compensar esta insatisfacción no por medios prácticos, 
haciendo posible la existencia de un estado de cosas más satisfactorio, 
sino imaginando un estado de cosas más satisfactorio y consiguiendo 
la satisfacción que se pueda de eso. Para la imaginación propiamente 
dicha no hay tal motivo. No es porque esté yo insatisfecho con la 
cajetilla de cerillos que se halla delante de mí sobre la mesa por lo 
que imagino su interior, ya sea como lleno o como vacío; no es porque 
me encuentre insatisfecho con un segmento interrumpido de pasto 
por lo que imagino que continúa donde la columna oculta a mi vista. 
La imaginación es indiferente, no sólo a la distinción entre real e irreal, 
sino también a la distinción entre deseo y aversión.

La ficción presupone la imaginación, y puede describirse como 
la imaginación que opera de un modo peculiar bajo la influencia de 
fuerzas peculiares. Entre las numerosas cosas que uno imagina, 
algunas son escogidas, sea consciente, sea inconscientemente, para 
ser imaginadas con una peculiar vivacidad, tenacidad o totalidad, 
porque las primeras son cosas cuya realidad uno desea y las segundas 
cosas de cuya realidad uno tiene aversión. El resultado es la ficción, 
que de este modo es la imaginación que actúa bajo la censura del 
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deseo; donde deseo no quiere decir el deseo de imaginar, ni siquiera 
el deseo de realizar una situación imaginada, sino el deseo de que la 
situación imaginada sea real.

La confusión de estas dos cosas ha hecho un gran daño a la 
teoría estética. La conexión entre arte e imaginación ha sido un lugar 
común por lo menos durante doscientos años11; pero la confusión 
entre arte y diversión se ha visto reflejada y reforzada por una 
confusión entre imaginación y ficción, que culmina en el intento de 
los psicoanalistas de subordinar la creación artística a su teoría (una 
verdadera teoría ciertamente) de las fantasías como satisfacciones 
ficticias del deseo. Este intento tiene un éxito admirable mientras se 
hace sobre el arte, falsamente llamado así de la novela o la película 
ordinarias; pero no podría de ninguna manera aplicarse al arte 
propiamente dicho. Cuando se hace el intento de basar una estética 
sobre eso (cosa que ha ocurrido con lamentable frecuencia), el 
resultado no es una estética sino una antiestética. Tal vez acontezca 
esto porque los psicólogos que han tratado de explicar la creación 
artística recurriendo a la noción de “fantasía” no tienen idea de que 
haya una distinción como la que existe entre el arte de diversión y 
el arte propiamente dicho, y sólo perpetúan en su propia jerga una 
vulgar concepción equivocada, común en el siglo XIX, según la cual 
el artista es una especie de soñador o de ensoñador, que construye 
en la fantasía un mundo ficticio que si existiera sería, al menos de 
acuerdo con su opinión, un mundo más agradable que aquel en el 
que vivimos. Los artistas competentes y los estéticos competentes 
han protestado una y otra vez contra esta concepción errónea; pero 
la protesta no ha tenido, naturalmente, ningún efecto sobre la mucha 
gente cuya experiencia del llamado arte, hallándose limitada al “arte” 
de la ensoñación organizada y comercializada, fielmente describe. 

11 El hábito de llamar a la experiencia artística “los placeres de la imaginación” 
se remonta, creo, a Addison; y la teoría filosófica del arte como imaginación, a su 
contemporáneo Vico.
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Y a esta clase parecería que nuestros estéticos psicoanalistas 
pertenecen. O tal vez son sus pacientes los que pertenecen a ella. Una 
indulgencia excesiva a la ensoñación tendería ciertamente a producir 
enfermedades morales como las que aquejan a sus pacientes.

§ 5. La obra de arte como un objeto imaginario
Si el hacer de una melodía es un caso de creación imaginaria, una 
melodía es una cosa imaginaria. Y lo mismo puede aplicarse a un 
poema, a una pintura o a cualquier otra obra de arte. Esto parece 
paradójico. Nos inclinamos a pensar que una melodía no es una cosa 
imaginaria sino una cosa real, un conjunto real de ruidos; que una 
pintura es un trozo de tela real cubierto con colores reales; etc. Yo 
espero demostrar, si el lector tiene la suficiente paciencia, que aquí 
no hay paradoja alguna; que estos enunciados expresan lo que 
efectivamente decimos acerca de las obras de arte; y no se contradicen 
entre sí porque se refieren a cosas diferentes.

Cuando al hablar de una obra de arte (una melodía, una pintura, 
etc., etc.) significamos por arte una artesanía especifica, hecha con el 
propósito de proveer un estímulo que produzca efectos emocionales 
específicos en un público, ciertamente queremos designar con el 
término “obra de arte” algo a lo que podemos llamar real. El artista 
como mago o suministrador de diversión es necesariamente un 
artesano que hace cosas reales, y las hace con algún material de 
acuerdo con un plan. Sus obras son tan reales como las obras de un 
ingeniero, y por la misma razón.

Pero eso no quiere decir de ninguna manera que lo mismo 
ocurra con un artista propiamente dicho. La función de éste no consiste 
en producir un efecto emocional en un público, sino en, por ejemplo, 
hacer una melodía. Esta melodía está ya completa y perfecta cuando 
existe puramente como una melodía en su cabeza, esto es, como 
una melodía imaginaria. Después puede hacer que la melodía sea 
tocada ante un público. En este momento existe una melodía real, un 
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conjunto de ruidos. ¿Pero cuál de estas dos cosas es la obra de arte? 
¿Cuál de ellas es la música? La respuesta se halla implicada en lo que 
hemos dicho: la música, la obra de arte, no es el conjunto de ruidos, 
sino la melodía en la cabeza del compositor. Los ruidos que hacen 
los ejecutantes, y que son oídos por el público, no son de ningún 
música; son sólo los medios por los cuales el público, si escucha 
inteligentemente (y no de otro modo), puede reconstruir para sí mismo 
la melodía imaginaria que existió en la cabeza del compositor.

Esto no es una paradoja. No es algo παρά δόξαν contrario a 
lo que ordinariamente creemos y expresamos en nuestro lenguaje 
ordinario. Todos sabemos perfectamente, y nos lo recordamos uno a 
otro suficientemente, que una persona que oye los ruidos que hacen 
los instrumentos no por eso se posesiona de la música. Quizás nadie 
pueda hacer eso a menos que efectivamente oiga los ruidos; pero hay 
algo más que también debe hacer. Nuestra palabra usual para esta 
otra cosa es escuchar; y el escuchar que tenemos que hacer cuando 
oímos los ruidos hechos por los músicos es semejante de algún modo 
al pensar que tenemos que hacer cuando oímos los ruidos que hace, 
por ejemplo, una persona que expone un tema científico. Oímos el 
ruido de su voz; pero lo que ella hace no son simplemente ruidos, 
sino que desarrolla una tesis científica. Los ruidos tienen por objeto 
ayudarnos a lograr lo que ella supone que es nuestro propósito al ir a 
oírla hablar, esto es, pensar esta misma tesis científica por nosotros 
mismos. La exposición, por lo tanto, no es un conjunto de ruidos 
hechos por el expositor con sus órganos del habla; es un conjunto de 
pensamientos científicos relacionados con esos ruidos de tal manera 
que una persona que no sólo oiga sino que también piense, pueda 
pensar estos pensamientos por sí misma. Podemos llamar a esto la 
comunicación del pensamiento por medio del lenguaje si queremos, 
pero si así lo hacemos debemos pensar en la comunicación no como un 
“impartir” de pensamiento del expositor al oyente, en que el expositor 
plante de alguna manera su pensamiento en la mente receptiva del 
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oyente, sino como una “reproducción” del pensamiento del expositor 
por el oyente, en virtud de su propio pensar activo.

El paralelo con el escuchar de la música no es completo. Los 
dos casos son semejantes en un punto, y desemejantes en otro. Son 
desemejantes en que un concierto y una exposición científica son 
cosas diferentes, y en que lo que tratamos de “sacar” de un concierto 
es algo muy diferente a los pensamientos científicos que tratamos de 
“sacar” de la exposición. Pero son semejantes en esto: en que así 
como lo que sacamos de la exposición es algo distinto a los ruidos 
que oímos de los labios del expositor, lo que sacamos del concierto es 
algo distinto a los ruidos que hacen los ejecutantes. En cada caso, lo 
que sacamos de eso es algo que tenemos que reconstruir en nuestra 
propia mente, y por nuestro propio esfuerzo; algo que permanece para 
siempre inaccesible a una persona que no puede o no quiere hacer los 
esfuerzos debidos, por muy completamente que oiga los sonidos que 
llenan el cuarto en el que se encuentra.

Esto, repito, es algo que todos sabemos perfectamente bien. Y 
porque todos lo sabemos, no necesitamos molestarnos en examinar o 
criticar las ideas de los estéticos (si todavía queda alguno en nuestros 
días, ya que fueron bastante comunes en un tiempo) que dicen que lo 
que sacamos de escuchar la música, de mirar pinturas o de otras cosas 
semejantes, es un tipo especial de placer sensual. Cuando hacemos 
esta cosa, podemos ciertamente, ya que usamos nuestros sentidos, 
disfrutar de placeres sensuales. Sería extraño que no lo hiciéramos. 
Un color, una forma, un timbre instrumental, pueden darnos un placer 
exquisito de un tipo puramente sensual. Puede incluso ser verdad 
(aun cuando esto no es tan seguro) que nadie llegaría a ser un 
amante de la música si no fuera más susceptible que otros al placer 
sensual del sonido. Pero aunque una susceptibilidad especial a este 
placer puede primero encaminar a algunas personas hacia la música, 
ellas deben, en la proporción en que sean más susceptibles, hacer 
mayores esfuerzos para evitar que esa susceptibilidad interfiera con 
su capacidad de escuchar, ya que la concentración en lo agradable 
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de los sonidos mismos concentra la mente en el oír; y le fuese difícil o 
imposible escuchar. Hay una clase de personas van a los conciertos 
especialmente por el placer sensual que obtienen del puro sonido; 
su presencia puede ser buena para la taquilla, pero es tan mala para 
la música como la presencia de una persona que asistiera a una 
conferencia científica por el placer sensual que obtiene del sonido de 
la voz del conferenciante lo sería para ciencia. Y esto es, desde luego, 
algo que todo el mundo sabe.

Es innecesario seguir aplicando lo que se ha dicho acerca de 
la música a las otras artes. En lugar de eso debemos tratar de dar 
una forma positiva al punto que ha sido expuesto negativamente. 
La música no consiste en ruidos oídos, las pinturas no consisten en 
colores vistos, etc. ¿En qué, pues, consisten estas cosas? No, es 
claro, en una “forma” entendida como una organización o sistema 
de relaciones entre los diferentes ruidos que oímos o los diferentes 
colores que vemos. Estas “formas” no son sino las estructuras de las 
“obras de arte” corpóreas, es decir, de mal llamadas “obras de arte”; y 
estas teorías formalistas del arte, por muy populares que hayan sido 
y sean, no tienen relación con el arte propiamente dicho y no serán 
ya consideradas en este libro. La distinción entre forma y materia, en 
la cual se basan, es una distinción que pertenece a la filosofía de la 
artesanía, y no es aplicable a la filosofía del arte.

La obra de arte propiamente dicha no es algo visto y oído, sino 
algo imaginado. ¿Pero qué es lo que imaginamos? Hemos sugerido 
anteriormente que en la música la obra de arte propiamente tal es una 
melodía imaginada. Procedamos a desarrollar esta idea.

Todo el mundo debe haber notado una cierta discrepancia entre 
lo que realmente vemos cuando miramos un cuadro, una estatua 
o un drama y lo que vemos imaginativamente; lo que realmente 
vemos cuando escuchamos la música o un discurso y lo que oímos 
imaginativamente. Para tomar un ejemplo evidente: al ver un teatro de 
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marionetas podríamos (como decimos) jurar que hemos visto cambiar 
la expresión en las caras de las marionetas con el cambio de sus gestos, 
y el cambio de palabras y tono de voz del titiritero. Sabiendo que son 
sólo marionetas sabemos que su expresión facial no puede cambiar; 
pero no importa; seguimos viendo imaginativamente las expresiones 
que sabemos que no vemos realmente. Lo mismo ocurre en el caso 
de los actores enmascarados como los de la escena griega.

Al escuchar el piano, también, sabemos por evidencia similar que 
estrictamente oímos que todas las notas empiezan con un sforzando 
se desvanecen al transcurrir el tiempo en que suenan. Pero nuestra 
imaginación nos permite ver en esta experiencia algo muy diferente. 
Así como nos parece ver que los rasgos de las marionetas se mueven, 
también nos parece oír a una pianista producir un sonido sostenuto, 
casi como el de un corno; y de las notas del corno y del piano se 
confunden fácilmente una con otra. Todavía más raro, cuando oímos 
un violín y un piano tocar juntos en la llave, digamos, de Sol, el Fa 
sostenido del violín se toca realmente mucho más agudamente que 
el del piano. Tal discrepancia sonaría de un modo intolerablemente 
desafinado excepto para una persona cuya imaginación estuviera 
entrenada para centrar su atención en la llave de Sol, y que en 
silencio corrigiera todas las notas del piano parejamente afinado para 
acomodarse a ella. Las correcciones que la imaginación debe así 
efectuar, para que podamos escuchar toda una orquesta están más 
allá de toda descripción. Cuando escuchamos a un conferenciante 
o a un cantante, la imaginación supIe constantemente los sonidos 
articulados que nuestros oídos realmente no captan. Al ver un dibujo 
a pluma o lápiz, tomamos una serie de líneas más o menos paralelas 
como el matiz de una sombra. Y así en casos similares.

Recíprocamente, en todos estos casos la imaginación trabaja 
negativamente. Desimaginamos, si podemos usar la palabra, mucho 
que realmente vemos y oímos. Los ruidos de la calle en concierto, 
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los ruidos que hacen nuestros vecinos que respiran y se mueven, y 
aun algunos de los ruidos que hacen los ejecutantes, son omitidos del 
cuadro, a menos que por su relieve se hagan demasiado estorbosos 
para ser pasados por alto. En el teatro de un modo muy extraño 
podemos hacer caso omiso de las siluetas de las personas que están 
sentadas enfrente de nosotros, y de muchas cosas que ocurren en la 
escena. Al mirar un cuadro no notamos las sombras que caen sobre el 
o, a menos que sea excesivo, el reflejo del barniz.

Todos estos son lugares comunes. La conclusión ha sido ya 
formulada por el Teseo de Shakespeare: “las mejores de este género 
(‘obras de arte’, como cosas realmente percibidas por los) no son sino 
sombras, y las peores no son lo peor si la imaginación las enmienda”. 
La música que escuchamos no es el sonido, sino ese sonido oído 
corregido de varias maneras por la imaginación del oyente, y lo mismo 
ocurre con las otras artes.

Pero con esto no llegamos hasta donde debemos ir. La reflexión 
demostrará que la imaginación con la que escuchamos la música es 
algo más, y más complejo, que un oído interno; la imaginación con 
la que miramos las pinturas es algo más que el “ojo de la mente”. 
Consideremos esto en el caso de la pintura. 

§ 6. La experiencia imaginativa total 
El cambio que ocurrió en la pintura al finalizar el siglo XIX no fue 
menos que revolucionario. Todo el mundo en el curso de ese siglo 
había supuesto que la pintura era “un arte visual”; que el pintor 
era primariamente una persona que usaba los ojos, que usaba las 
manos solamente para registrar lo que el uso de los ojos le había 
revelado. Apareció entonces Cézanne, y empezó a pintar como un 
ciego. Sus estudios de naturalezas muertas, que atesoran la esencia 
de su genio, son como grupos de cosas que se han estado palpando 
con las manos; usa el color no para reproducir lo que ve al mirarlas, 
sino para expresar casi una especie de notación algebraica que 
ha sentido al conocer palpando. Así ocurre con sus interiores; el 
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espectador se halla tropezándose en esos cuartos, circunnavegando 
con cuidado por esas mesas angulares, llegando a las personas que 
tan completamente ocupan esas sillas y protegiéndose de ellas con 
las manos. Es lo mismo cuando Cézanne nos lleva al aire libre. Sus 
paisajes han perdido casi toda huella de visualidad. Los árboles nunca 
se han visto así; de esa manera los siente un hombre que se topa con 
ellos con los ojos cerrados. Un puente no es ya un esquema de color, 
como sucede con Cotman; una mancha de color distorsionada de tal 
manera que despierte en el espectador las emociones combinadas del 
anticuarianismo y el vértigo, como ocurre con Frank Brangwyn; es una 
mezcla de proyecciones y contracciones que provocan perplejidad, 
alrededor de las cuales nos hallamos sintiendo nuestro camino como 
puede uno imaginarse a un niño que siente su camino, cuando apenas 
ha empezado a gatear, por entre los muebles de su cuarto. Y sobre el 
paisaje pesa la obsesión de Mont Saint-Victoire, nunca mirado, pero 
siempre sentido, como un niño siente la mesa sobre la nuca.

Desde luego Cézanne tenía razón. La pintura no puede ser 
nunca un arte visual. Un hombre pinta con las manos, no con los 
ojos. La doctrina impresionista de que lo que se pinta es luz12 era una 
pedantería que no pudo destruir a los pintores que esclavizó, sólo 
porque estos siguieron siendo pintores a despecho de la doctrina: 
hombres con sus propias manos, hombres que hicieron su trabajo con 
los dedos, la muñeca y el brazo, y aun (al caminar por su estudio) con 
las piernas y los pies. Lo que se pinta es lo que puede ser pintado; 
nadie puede hacer más; y lo que puede ser pintado debe tener alguna 
relación con la actividad muscular de pintarlo. La práctica de Cézanne 
le recuerda a uno la teoría de Kant de que lo único para lo que el pintor 
utiliza sus colores es para hacer visibles las formas. Pero realmente 
ocurre de modo muy diferente. Kant pensaba en las formas del pintor 
como formas bidimensionales visiblemente trazadas sobre la tela. Las 

12 Anticipada por Uvedale Price desde 1801: “puedo imaginarme a un hombre 
del futuro que pueda nacer sin el sentido de sentir, no pudiendo ver más que la 
luz diversamente modificada (Dialogue on the distinct characters of the 
Picturesque and Beautiful).
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formas de Cézanne no son nunca bidimensionales, y no son nunca 
trazadas sobre la tela; son sólidas, y llegamos a ellas por medio de la 
tela. En esta nueva clase de pintura el “plano del cuadro” desaparece, 
se funde en la nada, y lo atravesamos.

Vernon Blake, que entendió todo esto muy bien desde la 
posición del artista practicante, y que podía explicarse en palabras 
como buen irlandés que era, decía a los dibujantes que el plano del 
cuadro era una mera superstición. Mantened vuestro Iápiz vertical en 
relación con el papel, decía; no acariciéis el papel, escarbadlo; pensad 
en él como si fuera la superficie de un trozo arcilla en el que fuerais a 
cortar un relieve, y en vuestro lápiz como si fuera un cuchillo13.
13 La “desaparición” del plano del cuadro es la razón por la cual, en los artistas 
modernos que han aprendido a aceptar los principios de Cézanne y a llevar sus 
consecuencias un paso mas adelante de lo que el las llevó, la perspectiva (para 
gran escándalo del hombre de la calle que se agarra al plano del cuadro tan 
inconsciente y tan convulsivamente como un hombre que se ahoga a un madero) ha 
desaparecido también. El hombre de la calle cree que ha ocurrido esto porque estos 
tipos modernos no pueden dibujar; que es como pensar que los jóvenes pilotos de 
la Real Fuerza Aérea surcaran el cielo porque no pueden caminar. El cuadro como 
una cosa corpórea tiene desde luego un “plano”. como se descubre al manejarlo. 
Pero para verlo como obra de arte uno se coloca frente a él y lo mira. Cuando se 
hace eso, el plano del cuadro no se halla presente ya ante el espectador como algo 
dado en la sensación (aunque si así fuera, podría uno “desimaginárselo”; cf. p. 137). 
Se halla presente para el espectador sólo como algo que se imagina por medio de 
la imaginación táctil (o más bien motriz). 

Las Únicas razones universales para hacer esto son razones no estéticas, co-
nectadas con la relación del espectador con el cuadro como una cosa corpórea. Cuan-
do se le mira estéticamente, las razones desaparecen. Pero puede haber, bajo ciertas 
condiciones, razones genuinamente estéticas para hacerlo. Las siguientes, a saber.

El origen de la perspectiva (que es la consecuencia lógica de imaginar el 
cuadro del plano) estuvo conectado con el uso de la pintura como un adherente de 
la arquitectura. Si la fama de un interior ha de mirarse estrictamente, y si una de 
sus paredes con una pintura que también ha de mirarse estéticamente, y si estar 
dos experiencias estéticas han de fundirse en una (y no de otro modo), 
entonces, como el plano del muro es un elemento en el diseño arquitectónico, el 
cuadro debe estar pintado de tal modo que la imaginación de un espectador sea 
atraída hacia el plano del muro, no alejada de él. Ésta es la razón por la cual los 
pintores del Renacimiento, como decoradores de interiores, revivieron y elaboraron 
el de perspectiva usado ya por los decoradores de interiores en otros lugares en el 
mundo antiguo. En los cuadros movibles la perspectiva es mera pedantería.
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Entonces encontraréis que podéis dibujar algo que no es un mero 
esquema sobre papel, sino algo sólido que está dentro o detrás del 
papel.

En las manos de Bernard Berenson la revolución se hizo 
retrospectiva. Él encontró que los grandes pintores italianos revelaban 
resultados completamente nuevos cuando se les enfocaba de esta 
manera. Él enseñó a sus discípulos (y todo el que tiene algún 
interés en la pintura del Renacimiento hoy día es discípulo del señor 
Berenson) a buscar en las pinturas lo que el llamó “valores táctiles”; a 
pensar en sus músculos cuando se situaban ante un cuadro, y a notar 
lo que ocurría en sus dedos y codos. Mostró que Masaccio y Rafael, 
para tomar sólo dos ejemplos sobresalientes, pintaban como Cézanne 
pintó, de ningún modo como Monet o Sisley pintaban, no chorreando 
luz sobre tela, sino explorando con los brazos y las piernas un mundo 
de cosas sólidas en las que Masaccio se desplaza como gigante el 
suelo y Rafael flota sobre el aire sereno.

Para poder entender la significación teórica de estos hechos, 
debemos volver la mirada a la teoría ordinaria de la pintura que 
predominó en el siglo XIX. Esta teoría estaba basada en la concepción 
de una “obra de arte”, con su implicación de que el artista es un tipo de 
artesano que produce cosas de esta o de aquella clase, cada una con 
las características de su clase, de acuerdo con la diferencia entre una 
clase de artesanía y otra. El músico hace sonidos; el escultor hace 
formas sólidas en piedra o metal; el pintor hace esquemas de pintura 
sobre la tela. Lo que hay en estas obras depende, desde luego, de la 
clase de obras que sean: y lo que el espectador encuentra en ellas 
depende de lo que hay en ellas. Al mirar el espectador un cuadro 
ve simplemente esquemas planos de color, y no puede sacar nada 
del cuadro excepto lo que puede estar contenido en tales esquemas.

La verdad olvidada acerca de la pintura que fue redescubierta 
por lo que puede llamarse el enfoque Cézanne-Berenson hacia ella era 
que la experiencia del espectador al mirar un cuadro no es de ningún 
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modo una experiencia específicamente visual. Lo que él experimenta 
no consiste en lo que ve. No consiste siquiera en esto modificado, 
suplementado y expurgado por trabajo de la imaginación visual. No 
pertenece sólo a la vista; pertenece también (y en algunas ocasiones 
aún más esencialmente) al tacto. Debemos ser un poco más exactos, 
sin embargo. Cuando el señor Berenson habla de los valores táctiles, 
no piensa en cosas como la textura de una piel o una tela, la fresca 
aspereza del tronco, la suavidad o contextura arenosa de una piedra, y 
cualidades que las cosas exponen a las sensitivas yemas de los dedos. 
Como sus propias afirmaciones muestran abundantemente, él piensa, 
o piensa, sobre todo, en la distancia, el espacio y la masa, no de las 
sensaciones táctiles, sino de las motrices como los que experimentamos 
al usar nuestros músculos y mover nuestros miembros. Pero estas 
no son sensaciones motrices reales, son sensaciones motrices 
imaginarias. Para gozar de ellas al mirar un cuadro de Masaccio no 
necesitamos atravesar el cuadro, ni siquiera dar grandes pasos por la 
galería; lo que hacemos es imaginarnos a nosotros mismos haciendo 
estas cosas. En resumen: lo que conseguimos al mirar un cuadro no es 
meramente la experiencia de ver, ni siquiera de ver en parte y en parte 
imaginar, ciertos objetos visibles; es también, y en la opinión del señor 
Berenson con mayor importancia, la experiencia imaginaria de ciertos 
complicados movimientos musculares. Las personas especialmente 
interesadas en la pintura pueden haber tomado todo esto, cuando el 
señor Berenson empezó a hablar de ello, como algo raro y nuevo; 
pero en el caso de otras artes los paralelos eran muy familiares. Era 
bien sabido que al escuchar música no sólo oímos los ruidos de los 
cuales la “música”, es decir, la secuencia y combinaciones de sonidos 
audibles, consiste; también gozamos de experiencias imaginarias que 
no pertenecen de ningún modo a la región del sonido; especialmente 
de experiencias visuales y motrices. Todo el mundo sabía, también, 
que la poesía tiene el poder de llevarnos no sólo ante los sonidos que 
constituyen la materia audible del “poema”, sino ante otros sonidos, 
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miradas, experiencias táctiles motrices y, en algunas ocasiones, aun 
aromas, todos los cuales poseemos, cuando escuchamos poesía, en 
la imaginación. 

Esto sugiere que lo que obtenemos de una obra de arte es 
siempre divisible en dos partes. 1) Hay una experiencia sensible 
especializada, una experiencia de ver u oír según el caso. 2) Hay 
una experiencia imaginativa no especializada, que implica no sólo 
elementos homogéneos, según su tipo de imaginación, con los 
que constituyen la experiencia sensible especializada, sino otros 
heterogéneos a ellos. Tan remota se encuentra esta experiencia 
imaginativa de la especialización de su base sensible que podemos 
llegar a llamarla una experiencia imaginativa de actividad total.

En este punto el teórico prematuro otra vez levanta la voz. “Ved 
―exclama―, ¡cuán completamente hemos cambiado los lugares 
acerca de la anticuada teoría de que lo que obtenemos del arte no es 
sino el placer sensual de ver u oír! El gozo del arte no es puramente 
una experiencia sensible, es también una experiencia imaginativa. 
Una persona que escucha música en lugar de oírla solamente no sólo 
experimenta ruidos, por muy agradables que éstos sean. Experimenta 
imaginativamente toda clase de visiones y movimientos; el mar, el 
cielo, las estrellas; la caída de las gotas de lluvia, el soplo del viento, la 
tormenta, el fluir del arroyo.14 El baile, el abrazo y la batalla. Quien mira 
cuadros, en lugar de ver puramente esquemas de color, se desplaza 
en la imaginación entre edificios, paisajes y formas humanas. ¿Qué 
se infiere de esto? Claramente lo siguiente. El valor de cualquier 
obra de arte dada para una persona adecuadamente calificada para 
apreciar su valor no radica en el deleite de los elementos sensuales 
de los que como obra de arte realmente consta, sino en el deleite de 
la experiencia imaginativa que esos elementos sensuales despiertan 
en él. Las obras de arte son sólo medios para un fin; el fin es esta 
experiencia imaginativa total que ellos nos permiten disfrutar.”
14 Ernest Newman, “Programme Music”, en Musical Studies (1905), p. 109.
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Este intento de rehabilitar la teoría técnica depende de la 
distinción de lo que encontramos en la obra de arte, sus cualidades 
sensibles reales, como son puestas allí por el artista, de algo más que 
no encontramos estrictamente en ella, sino que más bien ponemos en 
ella tomándolo de nuestros propios almacenamientos de experiencia 
y poderes de imaginación. Lo primero es concebido como objetivo, 
perteneciendo realmente a la obra de arte, lo segundo como subjetivo, 
perteneciendo no a ella sino a actividades que ocurren en nosotros 
cuando la contemplamos. El valor peculiar de esta contemplación 
es, pues, concebido como residiendo no en lo primero sino en lo 
segundo. Cualquiera que posea el uso de sus sentidos podría ver 
todos los colores y formas que un cuadro contiene, y oír todos los 
sonidos que juntos hacen una sinfonía; pero no por eso disfrutaría de 
una experiencia estética. Para hacer eso debe usar su imaginación, 
y así partir de la primera parte de la experiencia que es dada en la 
sensación, a la segunda parte, que es construida imaginativamente.

Esta parece ser la posición de los filósofos “realistas” que 
mantienen que lo que ellos llaman “belleza” es “subjetiva”. El valor 
peculiar que pertenece a una experiencia como la de escuchar música 
o mirar cuadros surge, piensan ellos, no de que saquemos de estas 
cosas lo que realmente se halla en ellas, ni de que “aprehendamos su 
naturaleza objetiva”, sino de que seamos estimulados por contacto con 
ellas para ciertas actividades libres nuestras. Es en estas actividades 
donde el valor realmente reside; y aunque (para usar la palabra del 
profesor Alexander) podemos “imputarla” a la música o al cuadro, 
realmente pertenece no a ellos sino a nosotros15

Pero nosotros no podemos descansar en esta posición; la 
distinción entre lo que hallamos y lo que llevamos es muy ingenua. 
Mirémosla desde el punto de vista del artista. Él nos presenta un 

15 Según Alexander, Beauty and Other Forms of Value (1933) pp. 25-6; Carritt; 
Introducción a la estética, cap. IV. No me olvido que el profesor Alexander tiene 
un capítulo (op. cit., cap. X) sobre “La objetividad de la belleza”.
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cuadro. De acuerdo con la doctrina que se acaba de exponer, él 
ha puesto realmente en su pintura ciertos colores que, meramente 
abriendo los ojos y mirándola encontraremos allí. ¿Es esto todo lo 
que hizo al pintar el cuadro? Ciertamente que no. Cuando él lo pintó 
estaba en posesión de una experiencia muy distinta de la de ver los 
colores que estaba poniendo en la tela; una experiencia imaginaria 
suya de actividad total más o menos como la que construimos para 
nosotros cuando miramos el cuadro. Si él supiera pintar, y si nosotros 
supiéramos mirar una pintura, el parecido entre esta experiencia 
imaginaria suya y la experiencia imaginaria que nosotros obtenemos 
al mirar su obra es por lo menos tan cercano como el que hay entre 
los colores que vimos en el cuadro y los que vemos: o tal vez aún 
más cercano. Pero si él pinta su cuadro de tal manera que nosotros, 
cuando lo miramos usando nuestra imaginación, nos encontramos 
disfrutando de una experiencia imaginaria de actividad total como la 
que él disfrutó al pintarlo, no tiene mucho sentido decir que nosotros 
llevamos esta experiencia al cuadro y no la encontramos allí. Si le 
dijéramos eso al artista se reiría de nosotros y nos aseguraría lo que 
nosotros creíamos haber visto en el cuadro era precisamente lo que 
él puso allí.

Sin duda, hay un sentido en el que nosotros ponemos algo. 
Nuestro hallazgo de ello no es algo que meramente nos pasa, es algo 
que hacemos, y que hacemos porque somos la gente adecuada para 
hacerlo. La experiencia imaginaria que obtenemos del cuadro no es 
meramente la clase de experiencia que el cuadro puede despertar, 
sino la clase de experiencia que nosotros podemos tener. Pero esto 
se aplica igualmente a los colores. El pintor no ha puesto en los 
cuadros ciertos colores que nosotros pasivamente encontramos allí. 
Él ha pintado y visto cómo surgen ciertos colores a medida que va 
pintando. Si nosotros, mirando su cuadro después, vemos los mismos 
colores, eso es porque nuestros propios poderes de visión de colores 
son como los de él. Fuera de la actividad de nuestros sentidos no 
deberíamos ver ningún otro color.
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De esta manera, las dos partes de la experiencia no se 
encuentran contrastadas del modo en que nosotros imaginábamos. 
No hay justificación para decir que la parte sensible de ella es algo 
que encontramos y la parte imaginaria algo que ponemos, o que la 
parte sensible se halla objetivamente “ahí” en la “obra de arte”, siendo 
la parte imaginaria subjetiva, un modo de conciencia distinto de una 
cualidad de una cosa. Ciertamente encontramos los colores ahí en 
la pintura; pero los encontramos sólo porque activamente usamos 
nuestros ojos, y tenemos ojos que nos permiten ver lo que el pintor 
quiso que viéramos, y que una persona con ceguera para los colores 
no podía haber visto. Nosotros llevamos nuestros poderes de visión 
con nosotros, y encontramos lo que ellos revelan. De modo semejante, 
llevamos nuestros poderes imaginativos con nosotros, y encontramos 
lo que ellos revelan: esto es, una experiencia imaginaria de actividad 
total que encontramos en el cuadro porque el pintor la había puesto ahí.

A la luz de esta discusión recapitulemos y sinteticemos nuestros 
esfuerzos por contestar a la pregunta, ¿qué es una obra de arte?, 
¿qué es, por ejemplo, una pieza de música?

1) En el sentido pseudoestético para el cual el arte es un tipo de 
artesanía, una pieza de música es una serie de ruidos audibles. 
Los estéticos psicologistas y “realistas” como podemos ver no 
han ido más allá de esta concepción pseudo-estética.

2) Si “obra de arte” quiere decir obra de arte propiamente dicha, 
una pieza de música no es algo audible, sino algo que puede 
existir únicamente en la cabeza del músico (§ 3).

3) Hasta cierto grado debe existir únicamente en la cabeza del 
músico (incluyendo, desde luego, al público así como el 
compositor bajo ese nombre), ya que su imaginación siempre 
completa, corrige y expurga lo que realmente oye (§4).

4) La música que realmente disfruta como obra de arte no es, d este 
modo, oída nunca sensual o “realmente”. Es algo imaginado.
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5) Pero no es sonido imaginado (en el caso de la pintura no son 
esquemas de color imaginados, etc.). Es una experiencia de 
actividad total (§5).

6) De esta manera una obra de arte propiamente dicha es una 
actividad total que la persona que la disfruta aprehende, o de la 
que es consciente por el uso de su imaginación.

§ 7. Transición al Libro Segundo
Reuniendo las conclusiones de este capítulo y último, llegamos al 
siguiente resultado.

Al crear una experiencia o actividad imaginaria, expresamos 
nuestras emociones; y a esto es a lo que llamamos arte.

Qué es lo que significa esta fórmula, es algo que todavía no 
sabemos. Podemos anotarla palabra por palabra; pero sólo para 
evitar malentendidos. “Crear” se refiere a una actividad productiva 
que no es de carácter técnico. “Para nosotros” no excluye para 
otros; por el contrario, parece incluir eso; en todo caso, en principio. 
“Imaginaria” no significa de ningún modo nada como “ficticio”, ni 
implica que lo que pasa por ese nombre sea privativo de la persona 
que imagina. La “experiencia o actividad” parece no ser sensible, y 
no ser de ningún modo especializada: es un tipo de actividad general 
en el que el yo entero se halla implicado. “Expresar” emociones no 
es ciertamente lo mismo que suscitarlas. La emoción existe antes de 
que la expresemos. Pero a medida que la expresamos le conferimos 
un tipo diferente de color emocional; en un sentido, por lo tanto, la 
expresión crea lo que expresa, ya que esta emoción exactamente, con 
color y todo, sólo existe en tanto que es expresada. Finalmente, no 
podemos decir qué es “emoción”, excepto que con ello significamos 
el tipo de cosa que, en el tipo de ocasión de que estamos hablando, 
se expresa. Es aquí hasta donde podemos llegar con el método que 
hemos estado usando. Hasta ahora hemos tratado simplemente de 
repetir lo que todo el mundo sabe; todo el mundo, claro está, que esté 
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acostumbrado a tratar con el arte a distinguir el arte propiamente dicho 
del falsamente llamado así. Debemos empezar ahora a trabajar en una 
línea diferente. Nos encontramos ante tres problemas: tres incógnitas 
en la fórmula enunciada antes. No sabemos qué es la imaginación. No 
sabemos qué es la emoción. Y no sabemos qué clase de conexión hay 
entre ellas, y que se ha descrito diciendo que la imaginación expresa 
la emoción.

Deben tratarse estos problemas (y es esto a lo que me refiero 
al decir que debemos hacerlo en una línea diferente, no como hasta 
aquí concentrando nuestra atención en las características especiales 
de la experiencia estética, sino ampliando nuestra perspectiva, hasta 
donde se pueda, a fin de que abarque las características generales 
de la experiencia tomada en conjunto. En el capítulo introductorio se 
explicó que sólo así podemos esperar trasponer la etapa preliminar del 
establecimiento de un uso satisfactorio del término arte, para atacar el 
problema de definirlo.

En el Libro II, por lo tanto, empezaré de nuevo. Trataré de 
elaborar una teoría de la imaginación y de su lugar en la estructura 
de la experiencia tomada en conjunto, desarrollando lo que ya han 
dicho sobre ella conocidos filósofos. Al hacer esto no haré ningún uso 
de nada de lo que está contenido en el Libro I. Penetraré, por así 
decirlo, desde una dirección muy diferente hasta el mismo punto que 
los esbozos superficiales del Libro I han más o menos develado. Una 
vez que estas dos líneas de investigación estén completas, deben 
coincidir, y su unión debe producir una teoría del arte, que se expondrá 
en el Libro III.
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VI. LA ESTETICA DE LA FORMATIVIDAD Y EL 
CONCEPTO DE INTERPRETACION (Umberto Eco)

Comentarios preliminares
Este texto corresponde a la autoría de Umberto Eco, reconocido 
semiólogo italiano y forma parte de su libro La definición del arte. 
En dicho libro, Eco pretende aproximarse, como su título indica, a 
definir el arte y para ello recurre a las diversas teorías estéticas. Una 
de ellas es la Teoría de la formatividad planteada por el esteta italiano 
de mediados del siglo pasado, Luigi Pareyson, misma que plantea 
a grandes rasgos que toda realización humana posee un carácter 
intrínsecamente artístico.

Pero la teoría de Pareyson aparece en todo el texto de Eco 
aderezada con referencias a la teoría de la expresión planteada por 
Benedetto Croce, otro esteta italiano, pero este de finales del siglo XIX 
y principios del siglo XX, para quien el arte es intuición del Espíritu, 
el cual sólo puede expresarse a través de los sentimientos. La teoría 
de Pareyson, al igual que la de Croce propone la intuición como 
mecanismo para la creación del arte. Pero mientras para Croce, el 
artista debe intuir el espíritu del arte a través de sus sentimientos, para 
Pareyson la intuición es trabajo aproximativo, indagación de la forma, 
es decir, se intuye no el espíritu sino la forma que deberá adquirir la 
cosa formada.

Se ha de recordar siempre que Pareyson concibe toda actividad 
humana con carácter artístico, por lo que la actividad creativa siempre 
es acción y pensamiento y no actividad espiritual como afirma Croce. 
En ese sentido, formar la forma del arte, lleva a Pareyson a determinar 
tres tipos de acciones que como se podrá ver comportan una diferencia 
esencial con lo planteado por Croce. Se trata del compromiso ético que 
tiene el artista al formar al arte tal cual, es decir, se refiere a la acción 
consciente del artista para formar la forma del arte según la intuye; 
a este aspecto le llama “moralidad”. En segundo lugar, Pareyson 
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define al compromiso afectivo del artista con su acción creativa, al 
que nombra “sentimiento”. Y por último, refiere al compromiso crítico 
del artista, al que también denomina “inteligencia”. Como se puede 
observar, estos tres aspectos de la actividad creativa distan mucho de 
la concepción pasiva que maneja Croce sobre la intuición.

De los conceptos clave de la Teoría de la formatividad de 
Pareyson, el de arte remite a la idea de organismo vivo y autónomo; 
se trata de una forma pura o pura formatividad. A la creación artística 
la concibe como acción formante o expresión donde se asienta el 
modo personal de formar del artista, que el autor llama “estilo”. Crear 
para este autor, es la manera que el artista tiene de “mostrarse” en 
la obra, y eso lo hace intuyendo la forma que le es revelada en la 
acción misma de crear, es decir, en la experimentación y el contacto 
constante con la materia.

Por materia, Payreson entiende toda la realidad exterior sobre 
la que trabaja el artista, desde el material hasta el saber acumulado, 
los géneros, los discursos, los instrumentos, los lenguajes, etc. De ahí 
que formar sea un acto creativo en el que el artista se ejercita como 
creador y se prepara así para intuir la forma armónica y dinámica a 
la que el objeto de arte le guiará. .El ejercicio de formar se convierte 
en un inventar las leyes de la obra, mediante un hacer intencional y 
aproximativo que está guiado por la manera en que la obra habrá de 
ser.

Como se puede observar, esta compleja teoría si bien resulta 
verdaderamente novedosa para la concepción estética de su tiempo, 
plantea a Payreson graves problemas filosóficos ya que su naturaleza 
idealista termina por plantear una concepción metafísica de la creación 
artística. No obstante, es el concepto de interpretación lo que hace 
a la teoría de Pareyson, una teoría básicamente comunicativa. La 
interpretación en Pareyson se da tanto en el proceso de creación como 
en el de consumo y es llevada a cabo mediante lo que el autor denomina 
“afinidad”. La afinidad, entonces, se convierte en el mecanismo que 
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permite establecer las indagaciones de artistas y públicos en función 
de la relación comunicativa que tiene lugar a través de la creación y 
de la experiencia estética del lector.

Como se podrá notar más adelante, “formar” para Pareyson 
es un modo de actuar, y el actuar siempre es interpretación de uno 
mismo o en relación con los otros. Esto es lo que verdaderamente 
otorga sentido comunicativo a esta teoría.

La estética de la formatividad y el concepto de 
interpretación

Umberto Eco

Texto publicado en Eco, U. (1990). La definición del arte. México: Editorial Mar-
tínez y Roca, pp.13-34.

Una investigación acerca de los problemas estéticos tiene 
necesariamente que partir de lo que ha constituido la experiencia 
crociana: entre otras cosas porque una de las características de 
esta doctrina fue la de afirmarse no sólo entre los filósofos, sino, 
fundamentalmente, entre todos aquellos que hacen profesión de 
crítica literaria y artística en general, y que no pretenden de la 
disertación estética tanto la resolución de los más arduos problemas 
metafísicos, como una iluminación acerca de los fenómenos artísticos 
que constituyen el objeto de su análisis así como ciertas indagaciones 
generales acerca del carácter, los límites, y el valor del ejercicio 
completo de lectura que tienen entre manos. Pero, al mismo tiempo, 
no debe ignorarse que el triunfo de las teorías crocianas contribuyó 
a circunscribir una amplia zona de la cultura estética italiana en 
una especie de ámbito provinciano, apartándola de una serie de 
investigaciones que se iban desarrollando en otros países. Y aunque 
toda esta problemática era rechazada no tanto por cerrazón mental 
cuanto por el convencimiento de haber ya alcanzado y superado sus 
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límites, esto no impide que durante años hayamos permanecido con 
frecuencia al margen de una batalla de las ideas expresada en un 
lenguaje que nos iba resultando cada vez más extraño.

Una concepción del arte como hacer, hacer concreto, empírico, 
industrial, en un contexto de elementos materiales y técnicos: un 
concepto del fenómeno artístico como organismo regido por toda 
una legalidad estructural, concepto que ignoraba y, en cierto sentido, 
superaba la diferencia entre poesía y literatura, y en algunas doctrinas 
incluso la diferencia entre arte y artesanado; el demorarse en 
discusiones de preceptiva, la valoración del elemento “inteligencia” en 
aquel contexto creador que se nos había definido como exclusivamente 
fantástico: todo esto y otros razonamientos engendraban desconfianza 
y reservas; y, en cualquier caso, apuntaban un mundo de problemas 
que la estética crociana parecía haber resuelto, al menos confiándolos 
al ámbito de los pseudo-problemas. 

Hasta estos últimos decenios no se ha producido en Italia (aunque 
ya en épocas de Croce hubo pensadores que intentaron soluciones 
personales; basta citar el nombre de Baratono) un florecimiento de la 
investigación orientada a la reconsideración de las últimas experiencias 
estéticas europeas y americanas, desde Bergson hasta Dewey, desde 
las experiencias de la Algemeine Kunstwissenschaft y de los teóricos 
de la Eienfühlung hasta los desarrollos de la fenomenologia y de las 
investigaciones sociológicas encaminadas a una atenta consideración 
de todos los fenómenos de la evolución del gusto y de los estilos.

En el contexto de este fenómeno la ”estética de la formatividad” 
de Luigi Pareyson16 ocupa un lugar destacado, tanto por la amplitud 
del intento como por la forma característica con que el autor (sin dejar 
de mantener un diálogo vivo con los temas de la estética idealista 

16 Esbozada en una serie de ensayos aparecidos entre 1950 y 1954 en la revista 
“Filosofía”, la teoría de la formatividad halla su formulación orgánica en Estética 
–Teoría della fomatività, Turín, ed. de “Filosofía”, 1954; 2. Ed. Bolonia, Zanichelli, 
1960.
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italiana) asume los resultados y la aportaciones de gran parte de 
los estudios extranjeros contemporáneos, y al mismo tiempo saca 
provecho de esas experiencias concretas de trabajo que son las 
poéticas y que, aunque constituyen el programa operativo de un 
artista o de un crítico (con lo que resultan incapaces de explicarnos el 
concepto del arte en general y la obra misma de los demás artistas, 
lo cual es tarea de la estética, en cuyo seno todas las poéticas hallan 
su justificación), ofrecen, sin embargo, un precioso repertorio de 
perspectivas, indicaciones, experiencias artísticas vividas, ofreciendo 
por ello al filósofo un material indispensable de elaboración.

En el contexto de este punto de vista estético, amplio y nada 
provinciano, analizaremos la teoría de la formatividad de Pareyson, 
la cual, a la solución idealista del arte como visión, opone un 
concepto de arte como forma, en el que el término forma significa 
organismo, formación del carácter físico, que vive una vida autónoma, 
armónicamente calibrada y regida por leyes propias: y a un concepto 
de expresión que opone el de producción, acción formante.

1. La formatividad
Toda la vida humana es para Pareyson invención, producción de 
formas; toda la laboriosidad humana, tanto en el campo moral como en 
el del pensamiento y del arte, da lugar a formas, creaciones orgánicas 
y terminadas, dotadas de una comprensibilidad y autonomía propias: 
son formas producidas por el trabajo humano tanto las construcciones 
teoréticas como las instituciones civiles, las realizaciones cotidianas y 
los hallazgos de la técnica, así como un cuadro o una poesía.

Al ser toda formación un acto de invención, un descubrimiento 
de las reglas de producción de acuerdo con las exigencias de la cosa 
que ha de realizarse, queda por consiguiente, afirmado el carácter 
intrínsecamente artístico de toda realización humana. Revalorizada 
la dimensión artística de toda producción de formas surgía, a pesar 
de todo, la necesidad de hallar un principio de autonomía que 
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diferencie la formación de la obra de arte de cualquier otro tipo de 
formación. La filosofía idealista crociana, definiendo el arte como 
intuición de sentimiento, había claramente afirmado cómo, por 
consiguiente, aquel no era moral ni era conocimiento. Pareyson, por 
el contrario, parte de un concepto personalista de unitotalidad de la 
persona, la cual especifica, en cada ocasión, su actividad formante 
en dirección especulativa, práctica, artística, permaneciendo siempre 
–unitariamente- pensamiento, moralidad, formatividad: “Sólo una 
filosofía de la persona es capaz de resolver el problema de la unidad 
y distinción de las diferentes actividades, ya que explica, en base al 
carácter indivisible y a la iniciativa de la persona, cómo toda operación 
exige siempre tanto la especialización de una actividad como la 
concentración de todas la demás; si el actuar perteneciera al espíritu 
absoluto, no existiría diferencia entre las diferentes actividades y 
todas se reducirían a una sola”. Por ello, del mismo modo que en una 
operación especulativa interviene el compromiso ético, la pasión de 
la investigación y un sabio carácter artístico que guía el proceso de la 
investigación y la disposición de los resultados, así en una operación 
artística interviene la moralidad (no como norma exterior de las leyes 
vinculantes, sino como compromiso que hace concebir el arte como 
misión y deber, impidiendo concretamente a la formación el surgir otra 
ley que no sea la de la obra que ha de realizarse); por tanto interviene 
el sentimiento (pero no concebido como elemento exclusivo del arte, 
sino más bien como matiz afectivo que asume el compromiso artístico 
y en el cual se desarrolla), e interviene la inteligencia, como juicio 
continuo, vigilante, consciente, que preside la organización de la 
obra, control crítico que no es ajeno a la operación estética (“apenas 
empieza a manifestarse la reflexión y el juicio advertía Croce- el arte se 
disipa y muere…”) y no es tampoco el soporte de la acción creadora, 
fase de reposo y reflexión heterogénea para un pretendido momento 
puramente fantástico, sino que es movimiento inteligente hacia la 
forma, pensamiento que tiene lugar en el interior de la operación 
formante y se orienta a la realización estética.
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Por consiguiente, dada esta coexistencia de actividades en 
la persona que actúa en su totalidad, lo que distingue el arte de las 
demás iniciativas personales es el hecho de que en aquél todas las 
actividades de la persona van dirigidas a una intención puramente 
formativa: “En el arte esta formatividad, que afecta a toda la vida 
espiritual y hace posible el ejercicio de las restantes operaciones 
específicas, se especifica a su vez, se acentúa en una prevalencia que 
subordina así todas las restantes actividades, asume una tendencia 
autónoma… En el arte la persona forma únicamente para formar, y 
piensa y actúa para formar y poder formar”.

Estas afirmaciones, y la definición del arte como “pura 
formatividad”, podrían originar equívocos, especialmente en el caso de 
que se asocia el término forma a rancias querellas de forma-contenido o 
forma materia, pero toda presunción de un estéril formalismo sucumbe 
cuando se refiere a un concepto de forma como organismo, cosa 
estructurada que en cuanto tal lleva a la unidad elementos que pueden 
ser sentimientos, pensamientos, realidades físicas, coordinados por un 
acto que tiende a la armonía de esta coordinación, pero que procede 
de acuerdo con leyes que la obra misma –que no puede abstraerse 
de los mismos pensamientos, sentimientos, realidades físicas que la 
constituyen- postula y esboza en su hacerse.

Además “formar por formar” no significa formar la nada: 
contenido de toda formación específicamente tal es la misma persona 
del artista. Esto no quiere decir que la persona del artista entre en la 
obra como objeto de narración; la persona que forma se define como 
parte de la obra formante en calidad de estilo, modo de formar; la 
obra nos narra, expresa la personalidad de su creador en la trama 
misma de su consistir, el artista vive en la obra como residuo concreto 
y personalísimo de su acción. “La obra de arte pone de manifiesto 
en su totalidad la personalidad y espiritualidad originales del artista 
denunciadas, antes que por el tema y el argumento, por el modo 
personalísimo y único que ha evidenciado al formarla”.
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Pierden así significado las discusiones acerca de los términos 
de contenido, materia, forma…Contenido de la obra es la persona 
misma del creador, la cual, al mismo tiempo, se hace forma, porque 
constituye el organismo como estilo (determinable en toda lectura 
interpretativa), modo en que una persona se ha formado en la obra 
y, al mismo tiempo, modo en el cual y por el cual consiste la obra, de 
forma que el mismo argumento de una obra no es más que uno de los 
elementos en los que se ha expresado la persona haciéndose forma.

2. La materia del arte
Un arte entendido como formación- para estudiar otro aspecto 
fundamental de la doctrina que estamos considerando- es un arte que 
no puede ignorar el carácter físico; la ilusión crociana de una figuración 
totalmente interior cuya extrinsecación física fuera un simple aspecto 
accesorio, dejaba virgen una de las zonas más ricas y fecundas del 
mundo de la creación. Croce unía inseparablemente la intuición a la 
expresión (y recordaba que no existe una imagen distinta del sonido 
o del color que puede expresarla; de forma que para él la imagen 
nacía ya como cuerpo expresado), pero esperaba la expresión de la 
extrinsecación. Como si la imagen pudiera surgir como sonido o color 
sin la existencia de un concreto ejercicio sobre la estructura física en 
formación como continua referencia, soporte y sugerencia. Por esto, 
contemporáneamente al florecimiento (y a pesar de la influencia) de 
la estética crociana, filósofos y artistas hacían objeto de un cuidadoso 
análisis sobre el problema de la materia en el arte, de ese diálogo 
con la materia, indispensable en toda producción de arte en el que la 
presencia de la estructura física como resistencia permite avances, 
obstáculos, sugerencias de acción formativa.

Son estos los problemas que preocupan a Pareyson, analizando 
con agudeza esa actividad dialogal a través de la cual el artista, 
limitándose frente al obstáculo, halla su más auténtica libertad. Porque 
de la confusión de las aspiraciones vagas pasa al problema concreto 
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de las posibilidades del material con que se enfrenta, cuyas leyes 
va poco a poco traspasando al cuadro de una organización que las 
convierte en leyes de la obra. Análisis este que se realiza en base a 
una amplia documentación de experiencias de artistas, que van desde 
Flaubert a Valery y Strawinsky, con lo que la definición teorética nace 
de un precioso repertorio de soluciones formativas.

La materia, por lo tanto, como obstáculo en el que se ejercita 
la actividad creadora, resuelve la necesidad del obstáculo en leyes de 
la obra. Establecida esta definición general, uno de los aspectos más 
característicos de la doctrina de Pareyson consiste en haber referido 
al concepto de materia todas aquellas diversas realidades que chocan 
y se interfieren en el mundo de la producción artística: el conjunto de 
los “medios expresivos”, las técnicas transmisibles, las perspectivas 
codificadas, los diversos “lenguajes” tradicionales, los instrumentos 
mismos del arte. Todo esto viene asumido bajo la categoría general de 
“materia”, realidad exterior sobre la que trabaja el artista. Una antigua 
tradición retórica puede ser asumida al mismo nivel que el mármol 
sobre el que se esculpa: como obstáculo elegido para comenzar 
la acción. La misma finalidad a la que aparece destinada una obra 
funcional debe considerarse como “materia”, un conjunto de leyes 
autónomas que el artista ha de saber interpretar y reducir a las leyes 
artísticas.

Nos acude ahora a la memoria una contraposición que Tilgher 
establecía entre Croce y Valéry: “Croce hace de la actividad poética 
algo que va creando sucesivamente su metro y su ritmo, su ley; Valéry 
afirma que la verdadera poesía sólo sale a la luz en lucha contra el 
obstáculo constituido por la métrica y el lenguaje tradicionales”. Pues 
bien, de acuerdo con la estética de la formatividad, el artista, formando, 
inventa efectivamente leyes y ritmos nuevos, pero esta originalidad 
no nace de la nada, sino como libre resolución de un conjunto de 
sugestiones que la tradición cultural y el mundo físico han propuesto al 
artista bajo la forma inicial de resistencia y pasividad codificada.
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De todo lo dicho se desprende otro aspecto de la doctrina 
estética de Pareyson: la producción artística consistirá en un 
intentar, un proceder a través de propuestas y esbozos, pacientes 
interrogaciones de la “materia”. Pero esta aventura creadora tiene un 
punto de referencia y un término de comparación. El artista procede 
a través de intentos, pero sus intentos están guiados por la obra tal 
como habrá de ser, que bajo forma de llamada y exigencia intrínseca 
a la formación orientan el proceso productivo: “el intentar, por lo 
tanto, dispone de un criterio, indefinible pero sumamente sólido: el 
presentimiento de la solución…la intuición de la forma”.

3. La forma formante y el proceso formativo
Nos enfrentamos con el concepto de “forma formante” que introduce en 
la estética de Pareyson graves problemas filosóficos y, prospectando 
un concepto de “obra” como guía a priori de la propia realización 
empírica, deja paso a numerosas discusiones de carácter metafísico, 
esa metafísica de la figuración a la que el autor se refiere en el 
transcurso de la obra. Llegados a este punto podría pensarse que, en 
el convencimiento de una legalidad autónoma de las formas, se anule 
la personalidad concreta de cada artista en particular. Es muy fácil, en 
efecto, permanecer en un principio desorientados ante afirmaciones 
como aquella según la cual la obra existe preliminarmente como 
“brotes”, germen que ya lleva en sí posibilidades de expansión de una 
determinada forma, con lo que el brote es la obra in nuse. Pero la 
metafísica de la figuración aparece aquí equilibrada por el carácter 
“personalista” del pensamiento de Pareyson (hasta el punto de que 
este segundo aspecto prevalece decisivamente sobre el primero): el 
brote es válido, asume todas sus posibilidades, se hace fecundo sólo 
en el caso de ser recibido, comprendido, asimilado por una persona. 
Una pincelada, un acorde musical, un verso (el primer verso de 
Valéry que determina todo el desarrollo del poema…), son brotes de 
formación que, por el sólo hecho de ser y consistir como premisas de 
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una posible figuración, presuponen un desarrollo orgánico de acuerdo 
con normas de coherencia; pero estos brotes resultan fecundos 
sólo en el caso de que el artista los asuma y haga suyos, y haga de 
la coherencia postulada por el brote su propia coherencia y de las 
diversas direcciones a las que este puede virtualmente aspirar elija la 
más afín a él, con lo cual resultará la única realizable.

Así esta dialéctica artista-forma formante –que puede 
suscitarnos el temor de hallarnos ante una Obra como entidad autónoma 
hipostatizada o, viceversa, frente a una personalidad que impone su 
propio arbitrio a una realidad que, idealistamente, se constituye con un 
acto de selección– se basa, por el contrario, en un concepto objetivo 
de la naturaleza y en el convencimiento de una profunda afinidad 
entre el actor humano y las leyes naturales de las formas; las formas 
en un constituirse de acuerdo con una intencionalidad natural que no 
se opone a la intencionalidad humana, ya que esta podrá hacerse 
productiva sólo en el caso de que interprete aquella, e, inventando 
leyes de formación humana, no se oponga a la formatividad de la 
naturaleza, sino que la prolongue. Y es precisamente este carácter 
azaroso e interrogante de la acción formativa lo que permite más 
adelante a Pareyson páginas densas y agudas sobre el valor de la 
improvisación y de la ejercitación, como estudio de las posibilidades 
contenidas en “la materia”, y deja paso a un nuevo planteamiento del 
problema de la inspiración, al margen de los esquemas románticos y 
dionisíacos.

Una vez realizada, autónoma y armónica en todas sus partes, 
la obra se planteará como modelo realizado; y el autor nos ofrece 
páginas válidas acerca de la coherencia interior de la obra y de esa 
llamada que el todo lanza a las partes orientadas a la unidad: análisis 
que pudiera parecer abstracto, pero que ofrece al crítico preciosas 
indicaciones sobre problemas de interpretación planteados por obras 
que han sobrevivido parcialmente al tiempo y sobre la naturaleza y el 
potencial formal del “fragmento”. En este contexto se formula también 
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un nuevo punto de vista de los problemas crocianos acerca de la 
oposición entre “estructura” y “poesía”, ya que todas las partes de la 
obra son consideradas no en función del organismo artístico como 
forma total, en el que los distintos “fragmentos” tiene valor “estructural” 
(y aquí utilizamos el término estructura como sinónimo de forma, de 
organismo artístico), porque también estos gozan de la perfección y 
de la legalidad de la forma en la que intervienen. En efecto, lo que 
confiere una base unitaria a todo este planteamiento teórico es el 
presupuesto fundamental en el cual la forma, una vez autónoma y 
realizada, puede ser contemplada en su perfección sólo si se considera 
dinámicamente. Por otra parte, la contemplación estética no es de 
hecho más que una consideración activa que rehace el proceso que 
dio vida a la forma; la obra se no da como narración definida de lo que 
fue su hacerse: “la forma es el mismo proceso en forma conclusiva e 
inclusiva y por lo tanto no es algo que pueda separarse del proceso 
del que es perfección, conclusión y totalidad”. Es “memoria actual” y 
“reevocación permanente” del movimiento productivo que le dio vida. 
Sólo si la considera dinámicamente la obra podrá ofrecerse como 
modelo para inaugurar una genealogía de estilos: modelo, no módulo, 
porque el módulo es esquema aceptado servilmente y engendra la 
afectación, mientras que el modelo es propuesta operativa que inspira 
operaciones siempre nuevas. Se justifica así el valor “operativo” de las 
escuelas, de los ejercicios de imitación, de las mismas preceptivas; 
como, por otra parte, la consideración dinámica de la obra explica los 
ejercicios de crítica comparada, histórica y filológica, las investigaciones 
de los antecedentes de la obra, investigación que no tiende a una 
reevocación erudita sino al esclarecimiento del proceso vivo por el 
cual la obra se hizo tal como aparece, para apuntar, por lo tanto las 
razones dinámicas de su aparición.
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4. De la crítica de Croce a la teoría de la interpretación
Pero donde este presupuesto dinámico y progresivo resulta 
particularmente importante es en el planteamiento del concepto de 
interpretación. Concepto central en la estética de la formatividad, 
precisamente porque decide la integración entre un mundo de 
formas dotadas de legalidad autónoma- tanto el mundo de las formas 
humanas como el de las formas naturales- y la presencia de una 
actividad humana que no es sólo actividad formante sino también 
actividad interpretativa, hasta el punto de que un aspecto no puede 
separarse de otro, ni el concepto de forma puede comprenderse en 
toda su dimensión si no se pone en tela de juicio la relación entre la 
forma y el conocimiento que se tiene de ella.

La teoría de la interpretación es quizá la que ha suscitado las 
discusiones más vivas (las más polémicas, sin lugar a duda) sobre el 
tema de la estética de la formatividad17 y esto por dos razones, una 
más accidental y exterior, pero la otra central sin duda alguna. 

Por una parte el problema de una “lectura” de la obra, ya se 
refiera al juicio crítico o al asentimiento instintivo del gusto, interesa 
directamente no sólo a los filósofos sino también a los críticos, a los 
lectores de cualquier nivel, y, por lo tanto, halla una audiencia mayor y 
se presta más a ser referido a experiencias personales concretas. Por 
otra parte (y la conclusión se refiere directamente a los críticos, y a los 
“consumidores” de las obras de arte) esta teoría de la interpretación 
implica una ecuación más bien llamativa: tanto la contemplación 
común de la obra de arte como el razonamiento crítico interpretativo 
especializado sobre ella, no son tipos de actividad que se diferencien 
por la intención o el método, sino distintos aspectos del mismo proceso 
de interpretación; se diferencian por la conciencia y la intensidad de 
la atención, la capacidad de penetración, por una mayor o menor 
maestría interpretativa, pero no por sus estructuras substanciales.

17 Citaremos la polémica con Mario Fubini aparecida en “Revista di estética”, mayo- 
agosto de 1957.
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Pero para comprender a fondo el desarrollo de este concepto 
será de gran utilidad seguirlo tal como se ha ido configurando poco 
a poco en el pensamiento de Pareyson, refiriéndose a aquella crítica 
de la noción crociana de interpretación publicada en 1953 y que fue 
después perfilándose definitivamente en la Estética18. 

En aquel artículo Pareyson examinaba las opiniones de Croce 
aplicadas a la ejecución teatral y musical. Con respecto al primer caso 
Croce consideraba originalmente que la interpretación de un drama o la 
declamación de un poema eran obras nuevas y distintas con respecto a 
la obra original; del mismo modo que en la traducción, también en este 
caso, tras un “primer momento” en que el actor o recitador evocaba 
la obra original, en base a este “antecedente” o “punto de referencia” 
se desarrollaba el “segundo momento”, la traducción propiamente 
dicha, expresión de la personalidad del intérprete y, por lo tanto, obra 
nueva y “nuevo canto”. En lo que respecta a la ejecución musical, 
Croce la comparaba a la memorización que el poeta hace de su propia 
poesía, por lo tanto, no traducción en obra nueva sino re-creación de 
la obra original. Pero al mismo tiempo que esta explicación admitía 
la permanencia de la obra en la ejecución, negaba toda aportación 
personal del ejecutor. La ejecución musical se presentaba como una 
reevocación que transcurría por los senderos de una investigación 
filológica encaminada a otorgar a la obra el único rostro posible.

En primer lugar Pareyson –precisamente en base al principio 
crociano de unidad de las artes– observa cómo el concepto de 
ejecución debía hacerse extensivo a todas las artes, porque ejecución 
era también la lectura de una página de poesía, la adecuada 
iluminación de una estatua, la representación de un drama; es cierto 
que la analogía se revestía de comportamientos diferentes frente al 
brote sígnico y de una distinción entre artes orientadas a una escritura 
convencional y las que están totalmente presentes en su estructura 

18 Il concetto di interpretazione nell estética crociana, publicado en “Revista di 
filosofía”, III, 1953.
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física, pero todas estas “apariencias” no le parecen a Pareyson 
definitivas, porque todo tipo de obra requiere una ejecución- aunque 
sea puramente interior- que la haga revivir en la experiencia del 
consumidor. Son estas observaciones las que hacían viva la exigencia 
dinámica antes apuntada.

Si Croce pensaba que la ejecución de un drama era ya 
traducción, como si el drama propiamente dicho consistiera en la obra 
escrita y el trabajo del actor se sumase a título de innovador, esto es 
precisamente consecuencia de su olvido del problema de la materia, la 
maestría propia que especifica todo arte determinado y condicionado 
en gran medida a la realización de la obra. Pareyson observa, por 
el contrario, cómo, por ejemplo, en el drama es precisamente la 
adopción de la materia teatral la que obliga al autor a concebir el 
mismo texto escrito en continua referencia a los problemas técnicos 
de la representación, previendo los gestos, los decorados, la luces, en 
contacto con el público. El actor teatral constituye su texto como una 
suma de indicaciones para una ejecución de la obra propiamente dicha. 
Y al introducir esta revaloración de la materia y de la técnica en el arte, 
que será una de las características de su teoría de la formatividad, 
Pareyson reducía también en este caso la aparente “traducción” a un 
acto de ejecución en el sentido arriba señalado.

No podemos olvidar que el concepto crociano no lograba evitar 
una antinomia: la ejecución resultaba fiel a la obra o bien expresión de 
la personalidad del ejecutor. En la perspectiva crociana no era posible 
la coincidencia entre la unidad de la obra y la multiplicidad de sus 
ejecuciones. Pareyson observa cómo la razón de la antinomia consistía 
precisamente en el frustrado reconocimiento de una pluralidad de 
personas en diálogo con la fisicidad concreta de las cosas. Para Croce 
“el espíritu no interpreta ni ejecuta, porque, o crea nuevas obras o 
revoca lo que ha creado”; incluso en las últimas fases de desarrollo de 
su pensamiento, incluso después de haber modificado algunas de las 
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soluciones que aquí hemos apuntado, Croce no logró nunca liberarse 
de esta antinomia.

La doctrina de la cosmicidad de la poesía replantea el concepto 
de recreación, pero también en este caso la personalidad del intérprete, 
en vez de justificar las diferentes interpretaciones, queda absorbida en 
el universo de la obra que es ya en sí misma todo posible sentimiento 
de sí. Pareyson trataba por el contrario de subrayar el carácter 
libremente activo del hombre que se sitúa ante la obra y, discutiéndola, 
la comprende y comprendiéndola manifiesta, sin embargo, su propia 
personalidad.

Esta concepción presupone evidentemente una fundamentación 
filosófica que en el ensayo citado sólo se mencionaba de pasada y en 
virtud de la cual la teoría de la interpretación, propuesta entre líneas y 
en antítesis de las afirmaciones crocianas, podía no resultar del todo 
esclarecida. La perspectiva cambia si examinamos estos conceptos a 
la luz de su obra posterior19.

5. Gnoseología de la interpretación y metafísica de la figuración
Aquí Pareyson propone una doctrina del conocimiento que puede 
definirse como una “gnoseología de la interpretación”. En la perspectiva 
de un actuar humano entendido como “formativo” (actividad- como ya 
hemos dicho- en la que la persona íntegra, pensamiento, moralidad y 
carácter artístico, se va especificando una vez tras otra en la creación 
de formas de pensamiento, de moralidad y de arte). El mismo proceso 
cognoscitivo se realiza como intercambio continuo entre los estímulos 
que la realidad ofrece como “brotes” y las propuestas que la persona 
expone acerca del brote para clarificarlo en forma. 

Un proceso que sea a la vez intento de aproximaciones y 
retornos –y no de una recepción mecánica ni mucho menos de una 

19 V. Estética, cit y la ponencia L ‗ Interpretazione dell opera d‘ arte presentada en 
el III Congreso Internacional de Estética, Venecia, 1956 (Cfr. Actas del III Congreso 
Internacional de Estética, Turín, 1957).



128

creación idealista- que podría a primera vista recordar las doctrinas 
de la interacción y de la transacción si no se diferenciase en la base 
misma presuponiendo –como garantía de la objetiva estabilidad 
del brote como forma ya definida y sólo libremente interpretable– 
esa “metafísica de la configuración” que ya hemos apuntado.

La metafísica de la configuración presupone la presencia de 
un configurador que ha constituido las formas naturales precisamente 
como brotes de interpretaciones posibles, no brotes amorfos ni 
casuales, sino brotes densos de intención, así como, desde el punto 
de vista del proceso interpretativo, son brotes las diversas obras de 
arte que contemplamos, y, por lo tanto, son brotes las “formas”, porque 
es propio de la forma el no ser algo terminado y definitivo de una vez 
para siempre, sino una posibilidad de perspectivas siempre nuevas, 
algo “definido que encierra una infinidad”.

La metafísica de la figuración ocupa un lugar importante en el 
cuadro de la estética de Pareyson; frente a una dialéctica gnoseológica 
de brote e interpretación, aquella interviene de forma indispensable 
para cualificar la noción de brote, fundamentándola metafísicamente. 
Esto no significa, como se ha dicho, la determinación de su objetividad 
unívoca y su clausura definitiva en el sentido en que se movería un 
realismo de tipo “clásico”, sin embargo significa la determinación, tras 
el primer brote, no de un universo casual que puede recibir orden 
solamente de la propuesta interpretativa del hombre, pero que encierra 
ya en sí posibilidades concretas de orden en virtud de una intención 
que la organiza. Un problema de este tipo en sin duda ineludible, ya 
que se trata de esclarecer la relación de inherencia, entre el hombre 
y el mundo, el problema mimo del mundo, de su consistencia y de la 
medida en que puede ser pensado independientemente de su relación 
con el hombre.

A una cuestión de este tipo la respuesta metafísica es una de 
las posibles; a quien, como es el caso del que esto escribe, le parecía 
útil mantener una actitud de sospecha frente a la posibilidad de un 
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razonamiento metafísico, pudieran planteársele otras soluciones 
(evidentemente no satisfactorias para el metafísico), por ejemplo, una 
definición de las relaciones hombre-mundo a través de puras hipótesis 
metodológicas, tratando por lo tanto de determinar el fundamento de la 
relación no en la naturaleza metafísica de sus polos, sino precisamente 
en la posición de una relación interactiva, fundamentalmente ambigua, 
posible, abierta y progresiva, de la que no se ofrece una definición 
última, pero cuya definición no es otra cosa que la serie sucesiva de 
las definiciones parciales, operativas, hipotéticas, que se intentan una 
vez tras otra, estableciendo, por último, el fundamento de la relación 
misma en el hecho de que sus polos son válidos sólo en la medida 
en que están en relación y participan de la misma no-definitud de la 
relación.

Ahora bien, ¿Hasta qué punto el hecho de que la teoría de 
la formatividad es decisiva para una respuesta final en términos 
metafísicos, condiciona toda la estructuración de la estética y de su 
validez, incluso para quien no está dispuesto a llegar a conclusiones 
metafísicas? El problema, así planteado, podría resultar más bien 
burdo y la única respuesta posible sería entonces que una doctrina 
debe considerarse en su integridad, y resulta siempre anti- histórico 
e imprudente querer separar lo aceptable de lo que no se comparte, 
lo que se considera válido de lo que podría parecer criticable. Pero 
la pregunta es válida si se tiene en cuenta una característica de la 
investigación estética contemporánea, característica positiva que 
en la estética de la formatividad parece ampliamente confirmada. 
Las estéticas tradicionales eran en el fondo estéticas de estructuras 
apriorísticas y por tal razón normativa, partían de una definición del 
concepto de Bello ligada a un planteamiento filosófico general y 
obligaban a reconocer como bello sólo lo que entraba dentro de estos 
esquemas; no escapaba a este condicionamiento la estética crociana 
que unía el reconocimiento de la belleza a la aceptación previa de una 
doctrina del espíritu y de sus actividades.
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Parece, en cambio, característico de la estética contemporánea el 
no pretender ser ciencia normativa ni partir de definiciones apriorísticas, 
el haber renunciado, en definitiva, a basar las posibilidades de una 
actividad humana sobre presuntas estructuras inmutables del ser y 
del espíritu; pretende, por lo contrario, una fenomenología concreta 
y comprensiva de las distintas actitudes posibles, de las múltiples 
manifestaciones de los gustos y de los comportamientos personales, 
precisamente para explicar una serie de fenómenos que no pueden 
ser definidos con una fórmula inmovilizadora, sino sólo a través de 
un discurso general que tenga en cuenta un hecho fundamental: 
la experiencia estética está hecha de actitudes personales, de 
transformaciones del gusto, de adecuaciones de estilos y criterios 
formativos; análisis de las intenciones, descripción de las formas a 
las que dan lugar, constituyen entonces la condición esencial para 
llegar a conclusiones generales que describan las posibilidades de 
una experiencia que no puede definirse normativamente20.

Una estética de este tipo tiende, pues, a describir procesos 
formativos y procesos interpretativos, las formas y las “lecturas” que 
de ellas pueden ofrecerse, antes de haber dicho algo sobre el mundo 
como marco general de esta actividad. Naturalmente, alcanzando el 
punto crucial en el que la actividad interpretativa personal se encuentra 
con un brote que no es ya obra humana sino dato natural, este análisis 
se halla frente a problemas de tipo “metafísico” (o bien frente al rechazo 
de la metafísica), pero apenas el discurso vuelve a la interpretación 
de una forma originada por un acto humano, el problema se simplifica, 
dado que el “configurador” postulado por la existencia de las formas 
artísticas no es ya una idea metafísica, sino un dato empíricamente 
documentable. 

Ocurre así con la estética de Pareyson un fenómeno que 
resultaría sorprendente si no pusiera de manifiesto una coherencia 
de pensamiento. En vez de demostrar, de acuerdo con modalidades 
20 Cfr. nuestro ensayo Sulla definizione generale dell arte.
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típicamente escolásticas, la existencia de un Configurador metafísico 
mediante el recurso al dato experimental de la existencia de 
configuradores “artísticos”, Pareyson basa la posibilidad de la 
configuración artístico-humana (y de la interpretación de las formas 
configuradas) postulando la presencia de un Configurador metafísico 
o, lo que es lo mismo la necesidad de una normatividad cósmica 
cuyo proceso incesante se plantea como fundamento y posibilidad 
de la formatividad artística y de la percepción e interpretación de las 
formas.

Pero en esta oscilación continua entre una fenomenología de la 
formatividad humana y la fundamentación metafísica de esta misma 
actividad, el pensamiento estético de Pareyson permite al lector 
apropiaciones personales que no le traicionan aunque sólo sacan a la 
luz una perspectiva única, lo cual equivale a decir que incluso la teoría 
estética aquí propuesta es una forma que se ofrece como arranque de 
interpretaciones complementarias y exhaustivas al mismo tiempo.

Así, todo el que acude a esta estética para encontrar en ella la 
descripción de procesos de formación e interpretación de las formas 
en el ámbito de la intersubjetividad humana, se halla (por así decir) 
libre del compromiso metafísico que el autor asume como propio a un 
nivel posterior de su investigación; y este hecho explica la influencia 
ejercida por la estética de Pareyson incluso sobre aquellos que 
parecían interesados solamente por una teoría de las formas como 
productos de la cultura. Es decir, esta estética que por su propia 
cuenta, pone como límite el problema de la fundamentación “natural” 
de una experiencia “cultural” es válida incluso como guía para quien 
pretenda moverse en el puro nivel de las relaciones culturales.

Diríamos más: cierta forma de interpretar la estética de Pareyson 
–allí donde el autor no puede explicar el origen y la interpretación 
de las formas si no es recurriendo a la noción de una configuración 
metafísica que constituye su modelo- parece permitir al lector, a quien 
mueven otros presupuestos, ver en el acontecer puramente humano de 
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la interpretación de las formas el modelo posible de una hipótesis 
metafísica de la configuración. Entonces, donde Pareyson afirma 
que “metafísica de la configuración y estética de la forma están, por 
lo tanto, esencialmente unidas, porque solamente una metafísica de 
la configuración es capaz de fundamentar y justificar esa inseparable 
unión de producción, contemplación y contemplabilidad que exige el 
concepto de forma”, nosotros podemos invertir la perspectiva y afirmar 
que, allí donde entra en contacto la metafísica de la configuración 
y la estética de la forma, es precisamente en la experiencia de la 
interpretación de las formas de arte la que establece la posibilidad de 
una hipótesis metafísica del Configurador. Aunque justo es admitir que 
la respuesta del metafísico podría ser probablemente esta: sólo porque 
el mundo es objeto de una Configuración somos capaces de hacer 
arte y comprender el arte según las categorías de la configuración y 
de la interpretación, que reflejan la estructura profunda de lo real.

Lo cual significa, una vez más, que la metafísica de la 
configuración surge en el ámbito del pensamiento pareysoniano como 
un elemento coherente con todo el sistema, aunque –como ya hemos 
visto– el sistema, en cierta forma, permite “lecturas” prospectivas que 
saquen a la luz solamente el aspecto fenomenológico de “teoría de las 
formas de la cultura”.

6. La teoría de la interpretación
Admitamos ahora esta segunda posibilidad de lectura y volvamos 
a la fenomenología de la interpretación en la que nos habíamos 
quedado. Consideremos la forma como momento final de un proceso 
de configuración y punto de arranque para interpretaciones futuras: 
producto de un proceso de configuración la forma se estabiliza como 
reposo del proceso formativo que ha llegado a su propia conclusión, 
pero puesto que el ser forma la estabiliza precisamente como apertura 
a infinitas perspectivas, el proceso, al convertirse en forma, se convierte 
en una continua posibilidad de ser reconquistado interpretativamente; 
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puesto que sólo se consigue la comprensión e interpretación de la 
forma recorriendo de nuevo el proceso formativo, captando la forma en 
movimiento y no en estática contemplación. Más aún, la contemplación 
es precisamente un resultado de la conclusión de la interpretación, e 
interpretar consiste en situarse en el punto de vista del creador, en 
recorrer de nuevo su labor hecha de intentos e interrogantes frente 
al material, de recolección y selección de brotes, de previsiones de la 
que la obra tendía a ser por coherencia interna. Y así como el artista, 
partiendo de brotes todavía sin organizar, adivina el resultado que 
aquellos postulaban, así el intérprete no se deja dominar por la obra 
tal como se le presenta físicamente una vez concluido el proceso sino 
que, situándose en el comienzo del proceso, trata de comprender la 
obra tal como debía ser, comparando, con esta obra ideal (la “forma 
formante”) que va comprendiendo poco a poco, la obra tal como es en 
realidad (la “forma formada”) para juzgar sus semejanzas y diferencias. 
“La obra con respecto a su ejecución es al mismo tiempo idéntica y 
trascendente, idéntica porque se somete a ella y en ella encuentra 
su modo de vivir, trascendente porque constituye su estímulo, ley y 
juicio”. En este sentido es evidente que entre la simple lectura de una 
obra y el juicio crítico propiamente dicho no existe un salto cualitativo 
sino una simple diferencia de complejidad y compromiso: ambos 
son actos de interpretación, del mismo modo que también lo son la 
traducciones, las ejecuciones propiamente dichas, las transposiciones 
a otra materia, las mismas reconstrucciones de una obra incompleta 
o mutilada incluso –afirmación escabrosa aunque justificada, es cierto 
que excepcionalmente, por la práctica de críticos y de ejecutores– las 
correcciones realizadas sobre la obra en el momento de su ejecución. 
En todos estos casos se trata siempre de una interpretación que, 
volviendo a tomar desde el principio el proceso formativo, repite su 
solución incluso en el ámbito de circunstancias distintas.

La asimilación de contemplación, ejecución y juicio y los 
problemas que de él se desprenden, ha engendrado el temor de 
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que esta teoría no tenga en cuenta las diferencias reales de las 
diversas artes; un crítico americano, evidentemente muy sensible a 
los ciertamente importantes aspectos de la diferenciación empírica, 
consideraba que la unificación de todas las operaciones en torno a la 
obra en el concepto de interpretación corría el riesgo de ser arbitraria. 
En realidad consideramos que este criterio no cierra el camino a 
la discusión de las problemáticas internas de las distintas artes, 
permitiendo examinar las indudables diferencias de comportamiento 
operativo que separan, por ejemplo, una ejecución musical de una 
traducción o una restauración, con todos los modos de aproximación 
y las especiales disposiciones psicológicas que cada una de estas 
actividades entraña. Pero al proponer a un nivel más general el 
concepto de interpretación, creemos que Pareyson pretende solamente 
plantear una exigencia preliminar, que si se ignora nos haría correr el 
riesgo de no entender muchas de sus afirmaciones. La teoría de la 
interpretación adquiere su más completo significado sólo si va unida a 
la noción –ya mencionada– del estilo como modo de formar.

7. El estilo como modo de formar
La estética de Pareyson postula un universo cultural como comunidad 
de personas individuadas, existencialmente situadas en la medida en 
que están abiertas a la comunicación en base a una substancial unidad 
de sus estructuras. La forma mima sólo puede comprenderse si se 
concibe como acto de comunicación de una persona con otra. Una 
vez formada la forma no permanece como realidad impersonal, sino 
que se realiza como memoria concreta no sólo del proceso formante 
sino de la misma personalidad formadora.

El proceso de formación y la personalidad del formador coinciden 
en el tejido objetivo de la obra sólo como estilo. El estilo es el “modo 
de formar”, personal, inimitable, característico. La huella reconocible 
que la persona deja de sí misma en la obra, y coincide con el modo 
en que se forma la obra. La persona, por lo tanto, se forma en la obra: 
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comprender la obra es lo mismo que poseer la persona del creador 
hecha objeto físico.

Veremos que ha de tenerse en cuenta esto para no interpretar 
mal esa “formatividad pura” (el formar por formar) de Pareyson propone 
como característica específica del arte. La forma sólo se comunica ella 
misma, pero es en sí misma el artista hecho estilo. Teniendo en cuenta 
estas exigencias se invalidarían ciertas interpretaciones excesivamente 
naturalistas, organisistas de la formatividad. La persona forma en 
la obra “su experiencia concreta, su vida interior, su espiritualidad 
inimitable, sus reacciones personales en el ambiente histórico en el 
que vive, sus pensamientos, sus costumbres, sentimientos, ideales, 
creencias, aspiraciones”. Sin que esto quiera decir –ya lo hemos 
hecho constar– que el artista simplemente se narre a sí mismo en la 
obra; en ella se exhibe, se muestra como modo.

Por consiguiente, frente a las doctrinas que conciben el arte 
como modo de conocimiento (intuición órfica o sistema de clases 
simbólicas) la estética de la formatividad afirma, por el contrario, que 
(aunque no deja de ser legítimo que un artista proponga a través 
de la obra de arte una posición cognoscitiva personal o incluso 
simplemente, el oscuro sentimiento de una naturaleza de las cosas) el 
único y auténtico conocimiento que el artista verdaderamente intuye 
es el conocimiento de su personalidad concreta que se ha convertido 
en modo de formar.

Frente a las más actuales tendencias sociológicas (las que 
consideran el dato sociológico no como una categoría de juicio estético, 
sino como útil antecedente para un análisis de la obra, inadecuado 
para explicar el valor estético, que es el valor de la organicidad) la 
doctrina pareysoniana de la interpretación permite al crítico que 
pretenda especificar su propia atención sobre los valores socio- 
ambientales de la obra, aproximarse al ámbito histórico situacional 
a través de la personalidad del formador (y por consiguiente a través 
de los valores orgánicos de la obra), y servirse, por otra parte, de los 
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datos sociológicos para explicar razones, características y soluciones 
de la obra, siempre advirtiendo que los datos preliminares se han 
hecho constitutivos de la forma a través de la acción formativa que los 
ha resuelto en aspectos internos de dicha forma.

En oposición a la exigencia histórico-sociológica existe también 
la concepción estética (de origen fundamentalmente anglosajón: Eliot, 
Joyce, en sus últimas y extremas manifestaciones, los new critics) que 
defienden la impersonalidad de la obra de arte, y si en críticos como 
Eliot “impersonalidad” significa ante todo “huida de la emoción” (no 
efusión autobiográfico- sentimental, sino resolución del sentimiento 
inmediato en modos formales, “en correlaciones objetivas”), para 
otros muchos la obra se ha convertido en un tejido de presencias 
estilísticas, una especie de anónima y suprema “estrategia”, a 
menudo muy semejante a la oeuvre mallarmeana, que no muestra 
las circunstancias históricas de las que surge, sino que se propone 
como juego absoluto. La estética de la formatividad se opondría a 
tales concepciones precisamente por su acentuación personalista y 
dialogal: la teoría de la interpretación, en el momento mismo en que 
respeta la autonomía de la obra, no puede dejar de relacionarla con 
su contexto histórico, y exige al mismo tiempo que la obra continúe 
produciendo historia, la historia de las mismas lecturas.

8. Permanencia de la obra e infinidad de las interpretaciones
Por otra parte, es precisamente la polaridad de las personalidades 
concretas, el que da forma y el que interpreta, lo que permite a 
Pareyson basar la posibilidad de permanencia de la obra en la 
infinidad de las interpretaciones. Al dar vida a una forma, el artista las 
hace accesibles a las infinitas interpretaciones posibles. Posibles, no 
lo olvidemos, porque “la obra vive sólo de las interpretaciones que de 
ella se hacen”, e infinitas, no sólo por la característica de fecundidad 
propia de la forma, sino porque frente a ella se sitúa la infinidad de 
personalidades interpretantes, cada una con su modo de ver, de 
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pensar, de ser. La interpretación es ejercicio de “afinidad”, basada en 
esa fundamental unidad de los comportamientos humanos postulada 
por un mundo de personas (y postulada también, a nivel empírico, 
por la continua experiencia de comunicación de la que hacemos uso 
viviendo); la afinidad supone un acto de fidelidad a lo que la obra 
significa y de apertura a la personalidad del artista; pero finalidad 
y apertura son el ejercicio de otra personalidad, con sus alegrías 
y preferencias, sus sensibilidades y sus cerrazones. Y estos datos 
existenciales impedirían la interpretación si frente a ellos se erigiese 
un objeto cerrado y definido de una vez para siempre. Pero puesto 
que en la forma se organiza todo un mundo personal – y a través de él 
todo un mundo histórico-ambiental- de un modo cuya característica es 
precisamente la posibilidad de ofrecerse siempre bajo mil puntos de 
perspectiva, entonces las situaciones personales de los intérpretes 
pasan de ser impedimentos a ser ocasiones de acceso a la obra. Y 
todo acceso es una forma de poseer la obra, de verla en su totalidad, 
manteniendo la posibilidad, no obstante, de ser siempre contemplada 
bajo nuevos puntos de vista: “no existe un interpretación definitiva 
ni exclusiva, pero tampoco existe una interpretación provisional o 
aproximativa”. La persona se convierte en órgano de acceso a la obra 
y mostrando la obra en su naturaleza se expresa simultáneamente a 
sí misma; llega a ser a un mismo tiempo, podríamos decir, la obra y su 
modo de ver la obra.

Evidentemente estos conceptos filosóficos corren el peligro de 
caer en la abstracción siempre que no se pongan en relación con la 
experiencia crítica concreta; pero en este caso, al mismo tiempo que 
orientan y explican esta experiencia, dan razón de esta condición de 
peligro e inevitabilidad que es característica de la exégesis artística. A 
nivel teorético, naturalmente, los análisis de Pareyson tienen en cuenta 
un optimum de experiencia estética. Lo que aparece claro en este 
razonamiento acerca de la interpretación es, sin embargo, la íntima 
conexión, dentro de la obra, entre génesis, propiedades formales y 
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posibles reacciones de los consumidores; estos tres aspectos, que 
los formalistas del new criticismo tratan de mantener perfectamente 
separados (interesándose, además, exclusivamente por el segundo), 
han de mantenerse necesariamente unidos en la estética de la 
formativiad. La obra es las reacciones interpretativas que suscita y 
éstas se realizan como recorridos del proceso genético interno (que 
es la resolución en estilo del proceso genético “histórico”).

Esta doctrina puede naturalmente aplicarse a otros estudios, 
especialmente en el ámbito de esa serie de ramificaciones empíricas 
que constituyen más bien su versión en términos de metodología 
crítica; y podemos citar los estudios de semántica, la psicología de 
las reacciones estéticas, la estilística y la filología, el análisis de los 
contenidos como contribución a la historia de las ideas y de los lugares 
comunes, etc. Pero una estética, que se mueve a un nivel puramente 
especulativo, quiere ante todo abrir una posibilidad de justificación a 
todo tipo de aproximación crítica, a través de una fenomenología de las 
estructuras formales y la definición de sus campos de posibilidades.

1955-1958
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VII. DE LA ESTETICA A LA FILOSOFIA DEL ARTE Y 
VUELTA ATRÁS (Gerard Vilar)

Comentarios preliminares
En De la estética a la filosofía del arte y vuelta atrás Vilar hace un 
acercamiento a los planteamientos de la estética como disciplina, pero 
también como concepto. Interesa su análisis pues trae a colación, de 
forma breve, la discusión que en torno y a partir de la estética se han 
dado en el campo de la filosofía y el arte y cómo esa discusión puso 
en su punto de mira la experiencia estética —que hoy es forma de 
conocimiento que se fundamentaba en lo sensorial—.

Así, este autor se remonta a la estética desde su fundación 
como disciplina y con Baumgarten como su precursor. Se adentra por 
ello también en la discusión que desde tiempos inmemoriales trató de 
separar y delimitar la cultura y la naturaleza, cuestión también debatida 
en otros campos científicos.

La cuestión de la necesidad de separar la cultura de la 
naturaleza iba en función del orden del pensamiento teórico-lógico, 
orden que Baumgarten no consigue romper pero que logra distraer a 
partir de nombrar a la estética como experiencia, es decir, posibilidad 
de obtención de conocimiento.

A partir de entonces, otros filósofos pensaron la estética y la 
posible construcción de una ciencia: desde Kant, Schelling, Hegel, 
Wittgenstein hasta llegar a Danto y asomarnos al planteamiento de la 
pragmática estética como la salida que Nelson Goodman aportará al 
problema.

De esta manera, si la revisión de Vilar es de carácter histórico 
que se centra en la necesidad de pensar y establecer una teoría sobre 
donde asentar a la estética como la base de un conocimiento sensible, 
la importancia de este texto es que no sólo aporta datos históricos 
sobre cómo se ha pensado la estética, sino que Vilar plantea un 
diálogo con los distintos autores que analiza y apunta sus encuentros 
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y desencuentros con ellos. Por ello, en este texto podemos leer, de 
forma argumentada, un análisis sobre la necesidad de la experiencia 
estética como posibilidad de conocimiento y una reseña histórica de 
los avatares de la estética, el arte y la filosofía.

De la estética a la filosofía del arte y vuelta atrás.
Gerard Vilar.

Texto publicado en: Vilar, G. (2005), Las razones del arte. Madrid: Visor, 
Cap. 1, pp. 29-64.

La ontología del arte no fue en las primeras andaduras de la estética 
un tema que preocupara centralmente a los filósofos. Recordamos 
sintéticamente algunos elementos claves. La estética es una disciplina 
filosófica relativamente reciente. Lo es, por ejemplo, si la comparamos 
con otras áreas de la reflexión filosófica como la ética o la ontología, 
que son tan viejas como el pensamiento filosófico mismo. La estética 
nació con la Ilustración; es, pues hija del siglo XVIII, de ese siglo que 
creyó que el cultivo de la razón era el camino hacia la libertad de 
los individuos y los pueblos. La estética fue producto de la tentativa 
de dar cuenta de las distintas formas de experiencia accesible a los 
individuos entendidos como sujetos y por ende, de explicar el orden 
racional en el que estas experiencias se inscriben, objetivo teórico éste 
que caracterizaba a la filosofía de las luces. Para el filósofo del siglo 
XVIII, la capacidad de apreciar estéticamente las artes, la literatura, 
la música y la danza, así como muy especialmente lo que constituiría 
en cierta medida una novedad civilizatoria, las formas naturales y los 
países, era una capacidad propia del hombre culto y civilizado, y, por 
tanto, una expresión de la razón que había que esclarecer. La pregunta 
filosófica entonces fue: ¿qué es lo que diferencia a la experiencia 
estética de otras formas de la misma como la experiencia teórica (o 
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cognitiva), la experiencia moral ( o normativa) o la experiencia religiosa 
y cuáles son sus eventuales conexiones con ellas? Exactamente con 
este presupuesto el filósofo alemán Baumgarten formularían en 1750 
la primera definición de la estética como gnoseología inferior, como 
scientia pulchre cogitandi, ciencia del conocimiento sensitivo cuya 
categoría de valor es la belleza, análogamente a como la verdad lo es 
del conocimiento teórico. Y este es el mismo presupuesto que subyace 
a las diferentes indagaciones y, claro es, heterogéneas respuestas, 
de Shaftersbury, Hutcheson, Gérard, Alexander, Hume, Diderot, etc.; 
indagaciones que culminaron en la fundacional y enorme Crítica de 
la facultad de juzgar de Immanuel Kant, publicada en 1790.

Así, pues, y aunque, como es sabido, la filosofía se ha ocupado 
de problemas estéticos cuando menos desde los principios de Platón, 
el mérito de haber fundado la disciplina de la estética y haber fijado 
su campo y orientación disciplinario corresponde indudablemente 
al filosofo alemán Alexander Baumgarten quien en su Aesthetica 
(1750/58) puso las bases de la ciencia de la estética con ayuda de los 
instrumentos de la filosofía científica tal como habían sido desarrollados 
y refinados en la tradición leibniziana de su maestro Christian Wolf, 
instrumentos movilizados ahora para la fundación de esta disciplina21. 
Pues en realidad Baumgarten quiso aplicar la filosofía científica, sus 
métodos y sus procedimientos, al campo de lo estético para presentar 
esta esfera de modo claro y transparente, especialmente 

a) como demostración de la especificidad y autonomía de lo 
estético frente a lo lógico, y

21 Gerard Raulet (ed) Von der Rethorik zur Asthetik. Studien zur Entstehung der 
modernen Asthetik im 18. Jauhrhundert, Paris: Philia, 1995; Serge Trottein (ed), L‘ 
esthetique nait elle au XVIIIe siecle,París, 2000. Iluminadores de la revision posi-
tiva que hoy en dia se esta haciendo de la obra fundadora de Baumgarten son los 
articulos recogidos en el dossier “Zur Aktualitát der Asthetik von A. G. Baumgarten, 
Detusche Zeitschrift zur Philosophi”, 49 (2001)2, 229-298. 
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b) como demostración de la específica racionalidad de dicha 
esfera frente a las descripciones irracionalistas de la misma22.

Contra la tiranía de lo teórico, lo estético fue subordinado 
durante mucho tiempo, considerado, tratado y valorado como inferior. 
Baumgarten, en cambio, pretende alterar esta situación y desplegar 
esta nueva disciplina con todos los medios y procedimientos posibles 
provenientes del campo mismo de la teoría. Ahora se hará valer lo 
estético como lo sensible, lo propio de la percepción, lo individual 
material que hay en todo conocimiento contra el imperio del concepto 
y de la idea23.

Semejante proyecto de por si ambivalente. La sensibilidad, 
la percepción, la materialidad del conocimiento se sitúa ahora en 
el centro de lo conceptual y se conciben y se desarrollan con los 
medios conceptuales y los procedimientos expositivos geométricos 
característicos del discurso lógico-teórico. Contra lo abstracto y lo 
universal ahora se moviliza a lo individual, lo particular y lo sensible. 
Las «noeta» anteriormente favorecidas en exclusiva encuentran 
ahora la competencia de las recientemente descubiertas «aistheta». 
Y eso se realiza por medio del concepto, de la razón, con lo que éstos, 
concepto y razón, se colocan en situación de poder colonizar el reino 
de lo sensible.

El resultado buscado por el proyecto científico de Baumgarten 
es la imagen de una teoría que trabaja con el doble supuesto que 
permite combinar la tradición poética y retórica con una reflexión de 
nuevo cuño sobre el conocimiento sensible y ello en el marco de una 

22 A Baeumler, Kants Kritik der Urteilskraft Ihre Geschichte und Systematik. Erter 
Band:Das Irrationalitätsproblem in der Asthetik und Logik des 18 Jahrhunderts 
bis zur Kritik der Urteilskraft, Halle,1923. Reeditado por la Wissenschafliche 
Buchgesellschaft de Darmstadt en 1967. 
23 Christoph Menke, “Wahrnemung, Tätigkeit, Selbstreflexion:Zu Genese und 
Dialektik der Asthetik”, en A. Kern-R Sonderegger(eds), Falsche Gregensätze. 
Positionen gegenwärtiger Asthetik Frankfurt:Suhrkamp, 2002.
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«scientia cognitionis sensitivae» de la que ya en el primer párrafo de 
los Prolegomena se dice: «La estética (como teoría de las artes 
liberales, como doctrina del conocimiento inferior, como arte del 
pensamiento bello y como arte del pensamiento análogo de la razón) 
es la ciencia del conocimiento simbólico.»(B., 3)24. Aquí queda claro lo 
que Baumgarten pretende con su definición. La estética es una ciencia 
«more geométrico», esto es, desarrollada con los procedimientos para 
exponer, argumentar y fundamentar una serie de conocimiento que 
pretenden tener validez. Pero no es una ciencia de lo lógico o del saber 
teórico lo que hay que exponer mediante el trabajo del concepto, sino 
una ciencia del «conocimiento sensible». En otras palabras, la ciencia 
de una forma de conocimiento específica en la que lo general no está 
en el centro ni es deducido o subsumido, sino que es conocimiento en 
el «modo peculiar» de lo particular o individual.

Esta definición elaborada por Baumgarten contiene la tesis en 
modo alguno obvia de que los actos de percepción sensible de los 
individuos humanos tienen carácter cognitivo, son conocimiento, de 
cuya naturaleza especifica de la estética como disciplina científica 
tiene que ocuparse. Por consiguiente, en la teoría estética se tratan de 
indagar la «peculiaridad» del conocimiento sensible, esto es, indagar 
el derecho y la especificidad del conocimiento sensible caracterizado 
por ser un tipo de conocimiento independiente de la lógica. Esta 
independencia de la lógica es sancionada en el §13, en el que la 
articulación d la estética es concebida por analogía con la articulación 
de la lógica y el discurso de la lógica aparece como la «hermana 
mayor» de la estética (B., 9).

La determinación conceptual realizada por Baumgarten en el 
§ 1 reúne de forma aditiva varios campos de la teoría: la teoría de 
las artes liberales, el arte del bello pensar, el arte del pensamiento 

24 Cito (B) por la edición Alexander G. Baumgarten, Theorestische Asthetik 
Die Grundlegenden Abschnitte aus der “Asthetika” (1750-58), ed. De H.R. 
Schweizer, Hamburgo: Felix Meiner, 1988.
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análogo a la razón (los clásicos temas de la tradición poético- retórica), 
así como la nueva teoría del conocimiento inferior («la gnoseología 
inferior»). Esta formulación aditiva de Baumgarten apunta a la amplitud 
del nuevo campo de investigación, pero también a la heterogeneidad 
de los nuevos campos y de los medios de conocimiento. Según el 
§640 de la Metaphisica bajo el «analogon rationis» se subordinan 
los siguientes conceptos: 1) «Inferior facultas identitates rerum 
cognoscendi» (la facultad inferior de conocer la identidad de las 
cosas); 2) «inferior facultas diversitates rerum cognoscendi» (la 
facultad inferior de conocer la diversidad de las cosas); 3) «memoria 
sensitiva» (la memoria sensible); 4) «facultas fingendi» (la capacidad 
de poetizar); 5) «facultas diludicandi» (la facultad de juzgar); 6) 
«expectatio casuum similium» (la espera de casos semejantes); 7) 
«facultas carachteristica sensitiva» (la facultad de indicar sensible) (B., 
207). Todos estos conceptos introducidos por Baumgarten se refieren 
a competencias y capacidades que van conjugadas esencialmente con 
la acción cognitiva sensible y que en todas las teorías del conocimiento 
que se concentran en las denominadas capacidades intelectuales o 
cognitivas superiores tienen que ser dejadas sistemáticamente a un 
lado o ser tenidas en cuenta fácticamente sólo como capacidades al 
servicio del conocimiento «superior». Pero en el conocimiento sensible 
hay que tratarlas como competencias específicas, peculiares (no 
como capacidades independientes). Son las que permiten captar lo 
particular, lo individual, su especificidad y su constitución. A diferencia 
de las capacidades cognitivas «superiores», abstractas y universales, 
pueden hacer justicia a la peculiaridad de los fenómenos singulares.

El hombre que posee estas competencias, quien las ha 
ejercitado, entrenado y perfeccionado, esto es, el hombre que 
está en condiciones de reconocer de facto identidades concretas y 
diferencias entre las cosas en casos singulares, de juzgar lo singular, 
lo particular y de anticipar así como indicar correctamente, es la figura 
ideal de aquel «felix aestheticus» que inspira como idea regulativa 
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la «Estética» de Baumgarten. El «felix aestheticus» dispone de una 
serie de capacidades tales como la atención, la capacidad cognitiva, 
la intuición, la fantasía, la fuerza imaginativa, etc., que desarrolladas 
convenientemente le sitúan en las felices condiciones de poder 
hacer experiencias estéticas específicas así como expresarse 
adecuadamente, esto es, de acuerdo a los fenómenos singulares. En 
los §§ 47–61 estas competencias son examinadas una a una. En los 
epígrafes 62-77 se expone cómo se desarrolla este don natural que 
posee el «felix aestheticus» y le caracteriza como algo que puede ser 
entrenado y cultivado cuando no heredado. La figura del estético feliz 
como un hombre capaz de experiencias y cocimientos estéticos es 
importante, pues, como se dice en el § 27: «puesto que la belleza del 
conocimiento como capacidad del pensante bello no es ni más grande 
ni de más noble clase que las fuerzas vivientes del mismo, queremos 
ante todo cambiar en cierto modo el origen y la imagen originaria 
del hombre bello pensante, y con ello esbozar los rasgos esenciales 
del estético exitoso...» Este § 27 es al mismo tiempo programa y 
afirmación de tesis. Programa, porque anuncia lo que Baumgarten 
expondrá. Tesis, porque en él el significado fundamental y la función 
del aspecto subjetivo y activo del individuo que conoce y experimenta 
sensiblemente es proclamado asertóricamente. Sin estos individuos 
competentes para experimentar estéticamente el mundo, no hay ni 
vida perceptiva cognitiva, sensitiva, ni expresión artística, etc. La 
experiencia estética como base del conocimiento sensible y de las 
actividades poético retóricas es para Baumgarten a la vez receptiva y 
productiva, activa y pasiva, fiel al fenómeno significativo y creativa o 
imaginativa.

Baumgarten puede argumentar con el concepto de verdad estética 
porque la experiencia estética está dimensionada cognitivamente. La 
belleza es un aspecto de la verdad: «la tercera tarea en el campo 
del pensar bello es la verdad, y ciertamente la verdad estética, esto 
es: la verdad en tanto que es cognoscible sensiblemente...» (B. 
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53). En un punto calve de la argumentación, Baumgarten resume: 
«...que el estético que se esfuerza por la suprema verdad que puede 
ver prefiere en general en la medida que es posible las verdades más 
determinadas, menos universales, menos abstractas e individuales a 
las más grandes, abstractas y abarcadoras» (B., 69). La experiencia 
estética es, según esto, para Baumgarten conocimiento sensible en el 
que se trata también de la verdad, de verdades estéticas determinadas, 
concretas e individuales.

Es verdad que luego la teoría del arte de Baumgarten resulta 
decepcionante, ya que está pensada básicamente desde la literatura 
y desde los clásicos de la poética y de la retórica —Cicerón, Plinio, 
Longino, Quintiliano—. Así la exploración de la belleza y de los 
procedimientos creativos queda remitida a la perfección, que consiste 
en una forma de armonía resultante del acuerdo entre tres elementos 
básicos: contenido, orden y expresión. Cada uno de dichos elementos 
muestra un cierto número de propiedades que a su vez tienen que 
estar en equilibrio entre sí. Por ejemplo, las propiedades del contenido 
son la riqueza, la grandeza, la verdad, la claridad, la certeza y la vida. 
Todos ellos aparecen bajo dos aspectos que por su parte tienen que 
armonizar entre sí: en primer lugar, marcan el espíritu del artista y 
su estilo y, en segundo lugar, el tema de su obra. Las propiedades 
del orden y de la expresión no fueron elaboradas por Baumgarten. 
En suma, se trataba de una poética clásica poco conectada con su 
propia concepción de la estética, que fue su verdadera y aportación 
innovadora.

En Baumgarten en definitiva, se encuentran tentativamente 
esos dos elementos básicos de la primera etapa de la estética como 
disciplina:

- 	 la teoría de la racionalidad, buscando explicar esta esfera 
aparentemente irracional y buscando dar cuenta de esa otra 
forma de conocimiento sensible, poético, artístico, y de la 
verdad retórica, opuesta a la verdad lógica; y
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-	 la teoría del sujeto, buscando explicar el carácter central de las 
capacidades estéticas en la concepción del sujeto autónomo 
moderno. 
Hay que tener bien claro, pues, que los problemas de la 

ontología del arte sólo ocupaban en esta concepción baumgartiana 
un papel secundario y que la estética filosófica se convirtió de la mano 
de Schelling y Hegel en filosofía del arte sólo mucho después. Esto 
se ve claramente en la filosofía kantiana, en la que encontramos la 
culminación sistemática de la andadura de la estética en su primera 
etapa, y que coincide en el punto álgido del paradigma mentalista de la 
filosofía, esto es, la filosofía de la conciencia y del sujeto. La monumental 
Crítica del facultad de juzgar de Immanuel Kant, publicada en 
1790, refundó la estética en términos mucho más rigurosos y en parte 
completamente nuevos, aunque, de modo semejante a lo que hiciera 
en otras partes de su filosofía, abandonando o renunciando a algunos 
elementos muy centrales. En ella Kant da una respuesta racionalista, 
potente y sofisticada a quienes propendían a ver en la experiencia 
estética sólo subjetividad y relativismo. Para Kant la dimensión estética 
es una de las dimensiones fundamentales de la razón y del proyecto 
moderno de autonomía y libertades. Por ello la categoría central del 
discurso estético en la época era la de gusto, esa capacidad del 
individuo libre y culto de ejercer de un modo autónomo su propio juicio 
sobre los objetos estéticos, ya fueran naturales ya artísticos.

Pero a diferencia de la estética de Baumgarten, la estética 
kantiana fue a la vez una pésima filosofía del arte, surgida de 
necesidades sistemáticas de la filosofía crítica y, paradójicamente, 
elaborada por alguien sin apenas sensibilidad para lo estético y el arte 
ni interés por ellos más allá del desafío conceptual que representaban 
para su sistema del idealismo trascendental25. Con sus reflexiones 
25 Resulta muy iluminador al respecto, leer los testimonios de quienes conocieron 
y trataron a Kant en vida: L. E. Borowsky/R. B. Jatchmann/E. A. Ch. Wasianski, 
I.Kant Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen, Darmstad: Wissenschaftliche 
Butchgesellschaft, 1993, pp. 50 y ss. 71 y ss y 145 ss. 244.
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sobre la naturaleza del juicio Kant buscaba cumplir con diversos 
objetivos. Algunos de ellos son:

1) Incluir los fenómenos aparentemente irracionales de los 
placeres de la imaginación en el arte y la relación estética con 
la naturaleza en un esquema universal de la razón pura, de 
las facultades de la mente humana o del sujeto, con particular 
atención a lo que Kant denominada Urteilskraft o facultad 
de juzgar26. El resultado es la defensa de una racionalidad 
específica del juicio estético y de la creatividad artística frente a 
la racionalidad teórica y la racionalidad práctica. Ello tiene como 
consecuencia 

2) una teoría de la experiencia estética integrada en la teoría general 
de la experiencia en la que consiste la filosofía trascendental, 
pero en la que aquélla ocupa un lugar diferenciado de las demás 
formas de experiencia.

3) Una teoría del gusto y del arte integrada en el «proyecto de 
la ilustración» (o de la modernidad) que gravita en torno al 
concepto de autonomía del sujeto.

4) Fundamentar, a la vez que la autonomía del gusto, la evidente 
existencia de la comunidad del gusto, lo que Kant articuló 
entorno a la denominación sensus comunnis aestheticus. 
El gusto con sujeto colectivo como fenómeno sociológico, no 
resulta en Kant incompatible con el gusto puro individual y 
explica la necesaria cultura del gusto y de la capacidad de 
juzgar lo sublime (§ 29).

Más allá de las limitaciones históricas que condicionan a todo 
pensamiento y a las que aludiremos luego, la estética kantiana logró 

26 Para la centralidad sistemática de la teoría del juicio dentro de la filosofía crítica, 
véase el trabajo de B. Longuenese, Kant and the capacity to Judge. Sensivity and the 
discursivity in the trascendental analytic of the pure reason, Princeton, U. P.1998
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algunos hitos conceptuales que la mantienen viva hasta el presente.
El primero de ellos es la noción del gusto libre, no sometido a cánones 
o reglas. Como escribe Kant en la Crítica de la facultad de juzgar: 
«No puede haber regla objetiva del gusto que determine, por medio 
de conceptos, lo que sea bello, pues todo juicio emanado de aquella 
fuente es estético, es decir, que su fundamento de determinación es el 
sentimiento del sujeto y no un concepto del objeto» (§17). Pero aunque 
no pueda haber una regla objetiva del gusto que fija en conceptos 
lo que es bello, subsumiendo los casos particulares bajo esa regla 
general si que es posible, en cambio, un juicio, denominado por Kant 
reflexionante, en el que sólo lo particular es dado y debe buscarse lo 
universal. Ese juicio, si es «puro», tiene las características de ser
- desinteresado y sin concepto, esto es, se trata de un juicio en el que 
se ha eliminado todo aquello personal del sujeto para que actúe como 
un sujeto en general y fundamente una imparcialidad del juicio;
- universal en el sentido subjetivo o estético, en el sentido de un voto 
que aunque está basado en la relación la satisfacción del sujeto no es 
meramente privado, sino que pretende la adhesión de todo el mundo;
- basado en la forma de una finalidad sin fin; y por último,
- necesario en sentido subjetivo o estético como juicio ejemplar de un 
sentido común estético.

El magistral análisis del juicio de gusto llevado a cabo por Kant 
cumple sobradamente con los cuatro grandes objetivos filosóficos 
que mencionábamos anteriormente. Pero como toda teoría estética, 
la de Kant se hallaba con una serie de limitaciones históricas y 
conceptuales, que, más allá de la pretensión de validez universal y 
temporal de resolver problemas, hacen de la teoría kantiana de la 
experiencia estética, como de toda teoría filosófica, también una hija de 
su tiempo y de su autor. Sólo mencionaré cuatro aspectos o conceptos 
singularmente relevantes, dada la situación de la experiencia estética 
en el presente.
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a) La estética kantiana ofrecería, en le mejor de los casos, una 
explicación sugerente para la experiencia estética de formas naturales 
de las que aparentemente podemos gozar sin concepto, como aves 
y flores, o de formas geométricas, decoraciones u ornamentos como 
grecas y papeles pintados, pero el desconocimiento kantiano del arte y 
su escasa sensibilidad estética hacen de su teoría un instrumento muy 
problemático para la comprensión de la experiencia del arte, en el que 
siempre nos encontramos con algún tipo de significado incorporado, 
aunque éste se nos resista y oculte para aparecer como un enigma. De 
todos modos, la estética kantiana es falsa en la medida que desconoce 
que estamos instalados en un mundo de formas simbólicas, e inmersos 
en un lenguaje que nos articula el mundo en categorías en modos de 
ser y hacer, hasta el punto que ningún objeto, acción o experiencia 
está, para nosotros, libre de esa dimensión simbólica. «Vivimos en un 
bosque de símbolos», como decía Baudelaire. Por tanto, la estética 
postkantiana tendrá que corregir el supuesto kantiano que rompió 
con el punto de partida de la estética en Baumgarten de que el juicio 
estético y el juicio artístico son dos cosas distintas, porque el primero 
es sin concepto, mientras que el segundo es un juicio teórico. Todo 
juicio estético es con concepto porque siempre juzgamos formas 
simbólicas en un espacio lingüísticamente articulado del que no 
podemos desprendernos igual que no podemos ver cómo ve nuestro 
ojo, según la analogía de Wittgenstein. En ese sentido, las críticas 
dirigidas por Gadamer a la estética kantiana en la primera parte de su 
magna obra Verdad y Método, apuntando a la «subjetivización de la 
estética por parte de la crítica kantiana», son básicamente correctas 
en tanto que denuncian el vaciamiento del sentido que Kant impone 
en su teoría de la experiencia estética (aunque son equívocas porque, 
como pensador universalista y defensor de la razón, Kant pretendió 
salvar el juicio estético de la verdadera subjetivización a la que lo 
habían sometido los relativistas, los empiristas y los escépticos).27

27 Véase H. H. Gadamer, Warheit und Methode, Tibinga, Mohr, 1986, pp. 36-87.
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b) Las variedades de la experiencia estética que Kant reconoce 
en su teoría se limitan a lo bello (belleza libre), lo bello impuro 
(mezclado con concepto o adherens) y lo sublime. Pero hay muchas 
otras formas de experiencia estética muy relevantes para las que Kant 
no tuvo ni una palabra: lo trágico y lo cómico, centrales en la estética 
aristotélica, así como lo pintoresco, lo gracioso o lo feo, que eran 
también categorías de importancia en su época.

c) la teoría kantiana del gusto presuponía la existencia táctica 
de una comunidad de gusto que con el romanticismo iniciaría su 
progresiva e irreversible descomposición. Esta comunidad, sin duda 
con sus variantes locales era, además, de dimensiones europeas y, 
de hecho, su existencia era el presupuesto, por ejemplo, para que 
el arte no fuera un grave problema filosófico como lo sería más 
adelante. Desde luego no lo era para Kant, quien como la mayoría de 
los pensadores de su generación, tenía muy claro lo que era el arte y 
el buen gusto.

d) La arquitectura de la estética kantiana reposa sobre la piedra 
arquimediana del desinterés estético que, entendido literalmente, 
es una categoría inaceptable. Aunque el desinterés, como la forma 
de una finalidad sin fin son categorías asumibles en un sentido muy 
lato —como reivindicación de una esfera específica de lo estético, 
autónoma respecto a las funciones religiosas, morales, políticas o 
de representación— tomadas en un sentido filosófico estricto son 
inasumibles por los mismo motivos que lo son las categorías de 
razón pura o de deber. Aunque la filosofía kantiana tuvo un papel 
fundamental en la filosofía del concepto moderno de autonomía 
y los ideales de la cultura moderna, la filosofía postkantiana ha 
realizado una permanente e irrefutable labor de descentramiento 
histórico, sociológico, lingüístico y psicológico del sujeto autónomo 
kantiano que hacen del estricto desinterés una quimera idealista. Ya 
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sus contemporáneos comprendieron que una experiencia estética 
cerrada al conocimiento es una noción absurda. Hay unas formas 
de conocimiento estético como las hay teóricas y las hay morales o 
formativas. Un gusto desinteresado y sin concepto era una noción 
poco útil. Goethe, Schiller y los románticos como Novalis y Schelling 
no podían aceptar sin más semejante teoría que tan poco respondía 
a las esperanzas que pusieron en la misión redentora o iluminadora 
del arte o la cultura estética. Lo primero, pues, que reivindicaron las 
estéticas postkantianas, fue el carácter cognitivo de la experiencia 
estética, pero lo hicieron al coste de centrar y reducir los problemas 
generales de la estética en este su primer periodo a los problemas 
específicos de la filosofía del arte.

Schelling y Hegel, aunque por distintos motivos, fueron los 
primeros en transformar sistemáticamente la estética en filosofía del 
arte. Schelling porque vio en él una forma de conocimiento superior 
con el que podía resistirse a los aspectos de la modernización 
cultural y social que más rechazo le producían: el desencantamiento 
del mundo, la extensión del materialismo, el cientificismo y el 
positivismo, la democratización lenta pero progresiva del saber y las 
instituciones, etc. Proclamando el arte como «organon de la filosofía», 
estableció uno de los grandes modelos estructurales de la reacción 
a los procesos de modernización: el modelo romántico precursor del 
tipo de estetización de la filosofía que luego podemos constatar en 
variantes muy distintas, en Nietzsche, en Heidegger o en Derrida y los 
postmodernos en general, y que se caracteriza por tomar el arte como 
modelo de interpretación filosófica de todo: del individuo, de la acción, 
de la sociedad, del lenguaje, etc.

Hegel, que no era un romántico propiamente dicho, ponía, en 
cambio, al arte como forma inferior del «espíritu absoluto», esto es, 
aquellas formas del saber en las que la humanidad se ha planteado 
siempre sus grades interrogantes y sus necesidades supremas. 
Escalones por debajo de la religión y la filosofía, el arte había dejado 
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progresivamente de ocupar el lugar central que en otras épocas y 
culturas había ocupado. Para Hegel, el arte europeo del siglo XIX ya 
no daba —o daba sólo raramente—respuesta a las grandes preguntas 
acerca del sentido del mundo y, por tanto, ya no satisfacía a las 
«necesidades más elevadas del espíritu». Con ello introdujo el conocido 
tópico del «fin del arte»28 y la condición moderna para la estética, a 
saber: el tener que hacer permanentemente «ontología del presente» 
de los fenómenos estéticos y no sólo «analítica de la verdad» de los 
mismos, por decirlo con la distinción foucaultiana. Pero puesto que, 
según la tradición, el lugar kat´exogén de los fenómenos estéticos 
era el arte, el coste de esta condición moderna de la estética fue su 
transformación en filosofía del arte y, principalmente, en ontología del 
arte. Las grandes teorías, desde entonces hasta los años 70, desde 
Jean Paul y A. W. Schlegel, pasando por Marx, Nietzsche, Freud y 
Heidegger, hasta Gadamer, Adorno o Derrida, son teorías que intentan 
responder ante todo a la pregunta de qué sea el arte, sobre todo a la 
vista de las últimas evoluciones del arte que conocieron cada uno de 
ellos. Obviamente, la filosofía del arte se torna más problemática en el 
siglo XX, a raíz de la aparición de las vanguardias, las grandes crisis y 
rupturas culturales y sociales, y las ulteriores transformaciones que la 
rúbrica «postmodernidad» intentaba designar con poca fortuna. Si a lo 
largo del siglo XIX el concepto de arte ya había resultado un concepto 
difícil, y la aparición del impresionismo había llevado a Baudelaire a 
introducir su carácter abierto, que luego Nietzsche situaría como propio 
de todo auténtico arte, con la irrupción de las vanguardias la mayoría 
de los filósofos enmudecieron atónitos ante algo que no cabía en sus 
cabezas, aunque ya tenían a su disposición elementos intelectuales 
para pensarlos adecuadamente.

28 Véase al respecto mi libro Arte sin fin, en prensa.
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1. La crisis del concepto de arte en la primera mitad del 
siglo XX
La crisis del concepto de arte en la primera mitad del siglo XX es 
uno de los lugares comunes de la historia del arte moderno, de las 
teorías de las vanguardias y de las filosofías del arte. Entre Las 
señoritas de Avignon, de Picasso y La Fontaine de Duchamp, 
se produjo un agrietamiento tan profundo del concepto de arte que 
durante lo que quedaba de siglo no hemos visto otra cosa que el 
progresivo desmoronamiento de lo que se había quebrado veinte, 
cincuenta o noventa años antes. A la teoría le costó, sin embargo, 
hacerse cargo de lo que estaba aconteciendo en el arte y de sacar 
las consecuencias pertinentes. Los teóricos del arte y los críticos 
atendieron antes, lógicamente, a los cambios del lenguaje de los 
artistas que, en realidad, seguían pintando bodegones y retratos, 
aunque fueran cubistas y expresionistas, que a las corrientes más 
rupturistas en el concepto mismo de arte. Conrad Fiedler, Roger Fry, 
Clide Bell, George Simmel o Benedetto Croce, por poner sólo algunos 
ejemplos, se fijaron antes en Picasso y Matisse que en Duchamp y 
Rodchenko. Es cierto que algunas teorías filosóficas sobre el arte, 
como las de la hermenéutica heideggeriana podían haber arrojado 
tempranamente mucha luz sobre la evolución del arte y la urgencia 
de cambiar las herramientas conceptuales con las que se accedía a 
ella. Pero el talante conservador de Heidegger y el curso catastrófico 
de la historia europea entre las dos guerras mundiales, no permitieron 
que se desarrollara un pensamiento más distante, menos politizado 
y fechado históricamente, sobre la naturaleza del arte del presente. 
Por lo menos hasta que Ortega y Gasset escribiera sus artículos 
sobre La deshumanización del arte (aparecidos en parte en 1925 
y terminado el texto en 1925) los filósofos no hacen ningún intento 
serio de comprender lo que está pasando y el discurso de Ortega, 
como después el de Heidegger, está lejos de abrazar la causa del arte 
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moderno, lo que lo coloca en una relación crítica nada favorable a la 
comprensión del mismo.

En vano buscaremos en los grandes pensadores de las primeras 
décadas del siglo XX, en Husserl, en Bergson, en Wittgenstein, en 
Moore y en Russell, la problematización del arte moderno, de ese arte 
que entonces resultaba tan obviamente chocante y concitaba mucho 
más rechazo, burla e indignación, que entusiasmo y pasión. Tras veinte 
años de vanguardias y sesenta de arte moderno, Ortega y Gasset 
rompe con la indiferencia o la impotencia de la filosofía para abordar 
lo que denomina «arte nuevo»29. La indudable originalidad de Ortega 
es que, aún expresando sus dudas acerca de lo que cabía esperar 
de él30, fue el primero en considerar el arte nuevo no como meras 
exploraciones sin orden ni concierto de jóvenes rebeldes, no como 
algo sólo comprensible en términos de lo caprichosos, lo arbitrario y lo 
estéril sino como algo dotado de un principio orgánico y cierta lógica, 
«un movimiento unitario y lleno de sentido»31. Dicho sentido comienza 
evidenciándose justamente a partir del fenómeno sociológico de las 
dificultades para su recepción, esto es, de su «impopularidad». A 
diferencia del arte que dominara el siglo XIX, que según Ortega era 
un arte «realista» y popular —y tiene en mente a Balzac, a Galdós, 
Sorolla, Beethoven, Wagner— el arte nuevo es un arte que busca la 
desrealización de la realidad y del arte, la transformación del arte en 
arte puro, por medio del dominio del estilo y la idea frente al supuesto 
mundo real. Con ello, cree Ortega, el arte se «deshumaniza». Con este 
ambiguo término Ortega quería decir varias cosas. En primer lugar, se 
refiere a la pérdida de los elementos «realistas» lo que significa que 
con esa «desrealización» toda obra de arte deja de ser ese «extracto 
de vida» que había sido para el siglo XIX para ser sólo arte, dominado 
29 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Madrid, Revista de 
Occidente/Alianza, 1981.
30 “Se diría que el arte nuevo no ha producido nada que merezca la pena, y yo ando 
muy cerca de pensar lo mismo” Ortega y Gasset, op. Cit. p. 53.
31 Ídem, p. 28.
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por el estilo. En lugar de tratar los temas populares con ese estilo que 
resultaba imperceptible para el gran público —como el cristal a través 
del que se mira— el arte nuevo hace resaltar el estilo, de modo que 
el público percibe repentina y violentamente el cristal a través del que 
está viendo y se fija sólo en él. Eso lo hace difícilmente comprensible 
para el gran número y, por ende, impopular e inhumano, pues parece 
que el nuevo arte ya no esté tratando los grandes temas humanos: el 
amor y la muerte, el deseo y el erotismo, el poder y la enfermedad, la 
traición y los celos. Para poder gozar del arte tradicional «realista», 
dice Ortega, «basta con poseer sensibilidad humana y dejar que en 
uno repercutan las angustias y alegrías del prójimo»32. El arte nuevo 
está ante todo atento a su naturaleza e tanto que arte, es un arte 
que ha adquirido autoconciencia y que está buscando su concepto 
propio liberándose de las funciones tradicionales de representación 
que tenía el arte tradicional. Así, en su camino a la liberación de las 
funciones a las que tradicionalmente se había visto sometido, el arte 
se ha convertido en algo distinto de lo que fuera: «el arte nuevo es 
un arte artístico»33. El arte nuevo parece tener aversión o asco a lo 
humano, ya sólo quiere hablar de hablar de sí mismo.

En segundo lugar, Ortega entiende por «deshumanización» una 
inversión de la relación entre la idea y la cosa, esto es, normalmente 
hacemos un uso humano del las ideas en la medida que son 
instrumentos con los que pensamos un objeto. Cuando la relación se 
invierte y la cosa se convierte en instrumento de la idea, entonces 
estamos ante una inversión «inhumana». La voluntad de novedad del 
arte moderno produce inevitablemente esa deshumanización porque 
concede prioridad a la idea frente al objeto. «De pintar las cosas se 
ha pasado a pintar las ideas. El artista se ha cegado para el mundo 
exterior». Con ello el arte renuncia a emular la realidad para emular 
una «irrealidad» cuyo resultado es que la obra se convierta en obra, 

32 Ídem, p. 18
33 Ídem, p. 19
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el cuadro en «lo que auténticamente es: un cuadro»34. Para Ortega 
el expresionismo, el cubismo, Debussy o Schönberg son intentos de 
verificar la resolución del arte en esta dirección radical del arte. Sin 
embargo, esta inversión inhumana de la relación entre la idea y el 
objeto no hace más que poner en evidencia la verdad de la condición 
humana y la falsedad de la concepción tradicional del «realismo» pues 
éste no es más que un estilo convencional a través del que vemos el 
mundo de determinada manera. Formulando para el caso su conocida 
posición perspectiva, Ortega afirma que «entre la idea y la cosa hay 
siempre una absoluta distancia. Lo real rebosa siempre del concepto 
que intenta contenerlo. El objeto es siempre más y de otra manera 
que lo pensado en su idea. Queda ésta siempre como un mísero 
esquema, como un andamiaje con que intentamos llegar a la realidad, 
sin embargo, la tendencia natural nos lleva a creer que la realidad es 
lo que pensamos de ella, por tanto, a confundirla con la idea, tomando 
ésta de buena fe por la cosa misma. En suma, nuestro prurito vital de 
realismo nos hace caer en una ingenua idealización de lo real. Esta 
es la propensión nativa, “humana”»35. La deshumanización del arte 
nuevo significa el desencantamiento del realismo espontáneo. «El 
pintor tradicional que hace un retrato pretende haberse apoderado de 
la realidad de la persona, cuando, en verdad y a lo sumo, ha dejado 
en el lienzo una esquemática selección caprichosamente decidida 
por su mente de la infinitud que encierra la persona real. En cambio, 
el pintor moderno “pinta” su idea, su esquema de la persona»36.

En tercer lugar, la deshumanización del arte significa para 
Ortega su elitización. Tras cien años de halago omnímodo a la masa, 
y apoteosis del «pueblo», la masa «se siente ahora ofendida en sus 
“derechos del hombre” por el arte nuevo que es una arte de privilegio, 
de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva»37 porque «no es 
34 Ídem, p. 41
35 Ídem p. 40
36 Ídem, p. 41
37 Ídem, p. 14
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un arte para hombres en general»38. En el proceso en el que se ha 
embarcado el arte nuevo «se llegará a un punto en el que el contenido 
humano sea tan escaso que casi no se le vea. Entonces tendremos 
un objeto que sólo puede ser percibido por quien posea ese don 
peculiar de la sensibilidad artística... un arte para artistas y no para 
la masa de los hombres... un arte de casta, y no demótico»39. Ello 
resulta inevitable en opinión de Ortega, porque los nuevos artistas son 
creadores en el sentido del auctor latino, es decir, del conquistador de 
nuevos territorios. La deshumanización del arte significa su huida de 
la realidad común para construir algo que no es copia de lo «natural» 
y que, sin embargo, es sustantivo. El arte nuevo que se desprende 
de lo humano para purificarse, como hace Debussy en la música o 
Mallarmé en la poesía, no sólo rechaza lo humano como los llantos, 
las pasiones y la embriaguez que dominaban la música de Wagner o 
la poesía de Víctor Hugo, sino que conquista también lo que no existe. 
«El poeta aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por 
sí mismo, un irreal continente. Autor viene de auctor, el que aumenta. 
Los latinos llamaban así al general que ganaba para la patria un 
nuevo territorio»”40. Este aumentar el mundo es cosa de unos pocos 
y la comprensión de esa tarea y de sus resultados es cosa de un 
público que también es «artista» en el sentido de tener «la capacidad 
de percibir valores puramente artísticos»41 que provocan esos «ultra-
objetos»42 que son las obras del arte nuevo.

Los efectos de la deshumanización del arte son varios. Ortega 
menciona algunos ya anticipados por Hegel en sus lecciones de 
estética43 como «considerar el arte como juego», la «esencial ironía», 

38 Ídem, p. 16
39 Ídem, p. 19
40 Ídem, p. 35
41 Ídem, p. 26
42 Ídem, p. 27
43 Cf. al respecto el segundo capítulo de mi libro Arte sin fin
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ser «una cosas sin trascendencia alguna»44. La iconoclasia, la pérdida 
del ideal, el irónico destino o la muerte del arte tradicional, no nos 
interesan aquí. Sin embargo, la intrascendencia del arte nuevo 
subrayada por Ortega es un aspecto que a nuestros efectos sí merece 
alguna atención. Pese a que el arte nuevo sea un arte minoritario, 
impopular y aristocrático, es una arte que se ha desprendido de la 
carga que el romanticismo como tarea del arte de salvar a la especie 
humana sobre la ruina de las religiones y el relativismo inevitable de la 
ciencia. El arte era trascendente por sus contenidos y porque era una 
potencia espiritual. Es cierto que en algunos momentos posteriores 
a la redacción de La deshumanización del arte algunos artistas 
y los movimientos de la vanguardia recayeron en esa pretensión 
redentora del arte romántico, pero Ortega tenía razón al señalar que 
al artista moderno le aterraría verse ungido con la misión de salvar al 
mundo y adoptar el solemne gesto del profeta «al vaciarse el arte de 
patetismo humano queda sin trascendencia alguna —como sólo arte 
sin pretensión»45, lo que Ortega interpreta en el sentido hegeliano del 
desplazamiento del arte desde el centro de la cultura hacia la periferia, 
en el hacerse distante, secundario y menos grávido. Por consiguiente, 
Ortega, aún viendo aspectos centrales de la evolución del arte moderno, 
que en mi opinión hacen de este breve texto una pieza clásica de la 
filosofía del arte, no pudo superar sus prejuicios y dudas ante el arte 
de esos jóvenes con los que sólo cabía hacer dos cosas «fusilarlos o 
esforzarse en comprenderlos»46 para ver las consecuencias de sus 
propias afirmaciones. Pues si el artista moderno, más que los del 
pasado, es un autor, aquel que conquista nuevos dominios y territorios, 
si es aquel que aumenta el mundo, entonces su actividad tiene una 
peculiar trascendencia, una trascendencia sin duda en el más acá, 
intramundana y cismundana a un tiempo en la medida que trasciende 
los límites de la realidad dada desde dentro del mundo mismo 

44 Ortega y Gasset, op. Cit. p. 20
45 Ídem, p. 52
46 Ídem, p. 20
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para hacerlo crecer en nuevas direcciones. Sería Martin Heidegger 
quien, una década más tarde, vería esa trascendencia del arte que 
a Ortega se le escapó y sabría formularla en términos muy potentes 
–pese a una cierta restauración de la visión romántica del arte como 
redención y pese a la hermética jerga del filósofo de la Selva Negra.

Tras la constatación de la empresa que se había propuesto 
en Ser y tiempo —encontrar un punto de vista filosófico con el que 
destruir la metafísica occidental y descentrar el encumbrado sujeto 
moderno— Heidegger47 pone la vista en el arte en general y en la 
poesía en particular como aquel fenómeno desde el que intentará 
reformular y responder a los problemas filosóficos que le ocupaban. 
La preocupación teórica de Heidegger es algo tardío en su filosofía. 
En Ser y tiempo no hay una sola mención al arte y una sola, y de 
pasada, al discurso poético en el párrafo 34. Aunque posteriormente 
y bajo la influencia de la lectura de Nietzsche cambiara de actitud, en 
los años veinte y treinta a Heidegger no le interesaba especialmente 
ni por sí mismo el arte moderno, con el que en la época tuvo escaso 
contacto, en parte debido a la vida provinciana por elección que 
desarrollara en Marbugo y Friburgo y en parte porque el arte y la 
poesía sólo le interesaban como medio desde el que fundar una nueva 
lógica. Los artículos, conferencias y lecciones posteriores al año 29, 
descubren al arte y a la poesía como paradigma de la ontología 
abierta, temporal e históricamente relativa, que para Heidegger es el 
Ser. Ese Ser acontece o adviene en el lenguaje. Toda obra de arte es 
de naturaleza lingüística. En el arte se nos abren los nuevos espacios 
del sentido, se crea mundo donde antes no lo había, Heidegger llama 
equivocadamente «verdad» en sentido fundamental a esa apertura 
de mundo que realizan las obras de arte y, como hizo célebre su 
conferencia sobre El origen de la obra de arte (1935) el arte se define 
del modo más radical como «poner en obra la verdad» (Die Kunst Ist 

47 Para una exposición más extensa de mi interpretación de la filosofía de Heidegger 
véase el cap. V de mi libro Arte sin fin
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das Ins-Werk-Setzen der Warheit)48. Esa «verdad» que acontece 
en la obra de arte —que no hay que entender como correspondencia y 
adecuación, sino sólo como espacio de la articulación del sentido— es 
una «inauguración» del ente en su ser, una nueva articulación de los 
significados del mundo, una apertura de mundo (Welterschliessung) 
o como también la denomina una Lichtung, un claro en el que ver 
algo como algo. En el arte se manifiesta el poder creador, poético, 
del lenguaje en el que se instaura el modo de ver las cosas, el ser 
de los entes, que siempre es histórico y contingente, pero en el que 
siempre ya estamos. Heidegger no utiliza precisamente los ejemplos 
más iluminadores en sus textos, las famosas botas de van Gogh, el 
templo griego o los poemas Hölderlin, seguramente no son los mejores 
ejemplos para ver el arte como un poner los entes en lo abierto. El 
templo griego funda un espacio como casa del dios; las botas de la 
campesina instauran un mundo de sentido que articula la vida del 
trabajo en el campo; los poemas no donan un verbo nuevo en el que 
pensar y decir lo que nunca se había pensado ni dicho.

EL arte, pues, no es mimesis ni representación ni expresión ni 
forma placentera, sino apertura del mundo, constitución de sentido, 
fundación del logos. Por eso el concepto heideggeriano del arte es 
más adecuado no sólo para el arte moderno y contemporáneo que, 
efectivamente, está abierto a lo nuevo, a la constitución de nuevas 
formas de sentido y significación, sino que aún cuando desatienda 
a la dimensión subjetiva presente en el trato con el arte, también 
representa una mejor teoría del arte en general. Desgraciadamente, 
aunque Heidegger tenía conceptos para pensar las transformaciones 
ontológicas que las obras de Kandinsky o Élouard estaban creando, 
no se aproximaría al arte de estos pintores y poetas modernos hasta 
mucho más tarde. Por otra parte, a la intrínseca dificultad de entender 
su pensamiento se suma, como hemos señalado, que la recepción 
de la concepción propuesta por Heidegger se produjo en un contexto 
48 M. Heidegger, Holzwege, Frankfurt: Klosterman, 1980, p. 24
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personal e histórico nada favorable a su aplicación al arte moderno y a 
su recepción por la comunidad de teóricos del arte. Los años cuarenta, 
fueron años completamente perdidos para una posible filosofía del 
arte moderno de inspiración heideggeriana. Habría que esperar ante 
todo a la recepción del pensamiento de Heidegger en Francia tras la 
segunda guerra mundial para que su concepción fuese reconocida 
como una aportación fundamental por parte de filósofos como Derrida 
o Foucault, y fuese continuada de un modo productivo, pero sólo a 
partir de los años sesenta.

En la misma época que a Heidegger se le revelan el arte y la 
poesía como lugares del acaecer de la verdad, al otro lado del Atlántico, 
Dewey publicaba su importante libro Art as experience (1934) en el 
que ofrecía su visión pragmatista del arte, aunque, de un modo parecido 
a Heidegger, más bien de espaldas a las transformaciones ontológicas 
que la evolución de las vanguardias artísticas estaban provocando. 
La fuerza de la estética deweyana, que en su época tuvo influencia 
difusa pero cierta, pueden entenderse sólo retrospectivamente desde 
nuestro presente, donde aquellos rasgos de la experiencia estética, 
destacados por su filosofía, han sido acentuados por la propia 
evolución cultural de las últimas décadas. Como es sabido, Dewey 
colocó el concepto de experiencia no sólo en el centro de su estética, 
sino también el concepto de experiencia estética en el centro de su 
teoría de la experiencia al señalar, en cierta sintonía con Nietzsche y 
la hermenéutica filosófica, posterior de un Gadamer, que aquélla es 
la clave para entender filosóficamente la naturaleza de la experiencia 
misma. Además, la experiencia estética la entendía en la continuidad 
con el proceso de la vida corriente, conectando el arte y la vida, y 
como resultante de la interacción entre los polos de la armonía y el 
desorden. Indudablemente, la estética de Dewey, sino en la letra al 
menos en el espíritu, es la auténtica predecesora del regreso de la 
filosofía del arte a la estética y de la superación del conflicto entre 
ambos tal como hoy lo entendemos.
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Desde luego, antes de la guerra hay algunos otros pensadores 
importantes que se enfrentaron a fondo al problema de la transformación 
del a ontología del arte moderno, pero lo hicieron con herramientas 
filosóficas que hoy nos resultan no siempre aprovechables. Ejemplos 
muy dispares son W. Benjamin, T. W. Adorno o G. Lukacs. El primero, 
formado en el neokanticismo y uno de los ensayistas y críticos 
literarios más importantes del siglo, fue trazando a lo largo de su corta 
vida intelectual una especie de constelación de conceptos de ambigua 
interpretación que, aún teniendo un indudable atractivo y potencial, no 
articulaba propiamente una ontología del arte. Alegoría, iluminación 
profana, atrofia de la experiencia, lengua adamítica, crítica redentora 
o imagen dialéctica, por citar sólo unas pocas, son categorías de suyo 
sugerentes, pero que no son suficientes para responder a la naturaleza 
del arte en general y del arte moderno en particular. Benjamin, que 
definía lo moderno en términos de «lo nuevo en el contexto de 
lo que siempre ha estado ahí» —«Definitions Des “Moderne” als 
das Neue im Zusammenhang des immer schon dagewessen»—49, 
siempre puso el énfasis en el pasado y en el arte como elaboración 
y transformación de un sentido que ya estaba ahí, de acuerdo con 
lo que he denominado su «principio de conservación del sentido»50, 
principio según el cual a lo largo de la historia el sentido no se crea ni 
se destruye sino que se transforma y que explica la tarea «redentora» 
del crítico y su caracterización como «alquimista»51, así como su 
sorprendente teoría de la traducción. Pero precisamente por esto, y 
por más que sus categorías sigan hoy vivas para nosotros, lo cierto 
es que Benjamin, aunque la vio, nunca comprendió adecuadamente 
ni la función de apertura del mundo del lenguaje, ni la tarea abridora 
del mundo del arte, ni la relación del arte con el lenguaje. En cambio, 
Benjamin sí pensó de modo mucho más acertado los cambios que 

49 Desammelte Schriftten (g.s.) Vol.2, p.1010.
50 G. Vilar, El desorden estético, Barcelona, Idea Books, 2000 p. 80.
51 G. S., vol. 1, p. 125.



164

el nuevo mundo tecnológico y la cultura de masas significaba para 
el arte. Al contrario que el posteriormente triunfante discurso de 
Adorno, su teoría acerca de un arte posaurático y democratizado 
ofrece todavía hoy herramientas para comprender aspectos centrales 
aunque polémicos del arte contemporáneo. Mientras Adorno se aferra 
a un concepto fuerte de la autonomía de la obra de arte, y a una 
opción por las vanguardias más herméticas, Benjamin rompe con la 
tradición romántica y burguesa para defender la reproducción técnica, 
el arte de masas, y una percepción distraída.

Lukács por su parte, proviniendo también de la misma tradición 
neokantiana que Benjamin y Adorno, aún cuando en su juventud dio 
pruebas de una sensibilidad sorprendente para analizar la modernidad 
literaria en analizar obras capitales de la época como El alma y las 
formas (1910) o La teoría de la novela (1916), tras su conversión 
al marxismo en 1918 se dedicó a defender el «realismo socialista» 
frente a los modernos, salvando de entre ellos sólo a Thomas Mann 
y condenando a los demás a los desagües de la historia bajo la 
acusación de defender la ideología burguesa y el capitalismo. Europa, 
devastada por la II Guerra Mundial e hipotecada en sus dos mitades 
por las dos grandes superpotencias nucleares e ideológicas, descubre 
que ya no es el centro del mundo. Harold Rosenberg proclama en 
1940 el fin de París como capital del arte a raíz del la ocupación 
alemana. Tras la guerra, Nueva York se convierte en la capital del arte 
moderno mientras la Francia existencialista al igual que la Inglaterra 
de posguerra, verá desmoronarse su imperio colonial y España vive 
un proceso de desertización cultural impuesto férreamente por el 
nacional catolicismo de la dictadura franquista. No es de extrañar que 
en Estados Unidos pudiera desarrollarse con mayor facilidad el arte 
moderno y una mirada más libre sobre el mismo. El expresionismo 
abstracto americano es el principal movimiento artístico de la época, 
un movimiento vanguardista paradigmático de los vicios y virtudes de 
las vanguardias que en poco tiempo se exportaría a todo el mundo 
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aunque fuera eminentemente americano. Ya a finales de los años 
cuarenta y luego con fuerza en los años cincuenta, a la vista de las 
paradojas planteadas por la evolución del arte moderno, algunos 
filósofos americanos de formación analítica descubren en la pregunta 
por el arte un campo para el análisis conceptual que hasta esa fecha 
había hecho poca o ninguna fortuna. Voy a recordar brevemente, en 
primer lugar, las tesis principales de los autores que se sitúan al final del 
ciclo de la filosofía del arte focalizada en la ontología y al principio de 
la renovación de la estética centrada en la teoría de la experiencia del 
arte. Aunque por razones sistemáticas la hermenéutica gadameriana 
debería ocupar en este último tramo el importante papel que creo 
que desempeña, en su condición de la otra gran corriente del giro 
lingüístico52, por razones de economía —y por que la hermenéutica 
conduce a un callejón filosófico sin salida— vamos a prescindir aquí de 
esta rama central del pensar estético contemporáneo para centrarnos 
en la filosofía analítica que es y ha sido la gran línea productiva del 
giro lingüístico. 

2. La transformación de la ontología del arte y el desafío 
neowittgensteiniano
La filosofía analítica estuvo desde sus orígenes fijada a las ciencias 
experimentales y a la lógica y las matemáticas como modelo de 
lenguaje al que debía aplicarse el análisis filosófico. Frege, Russell, 
Wittgenstein, Carnap o Quine, con independencia de que en sus 
vidas privadas el arte, la literatura y la música ocuparan un lugar más 
o menos relevante, como así fue en el caso de Wittgenstein, nunca 
consideraron que fueran objetos en los que ocupar el tiempo del filósofo 
como ámbito del estudio del que sacar algún provecho en términos 
teóricos. Para todos estos pensadores, la principal función del lenguaje 

52 J. Habermas, “Hemeneutische und Analytische Philosophie. Zwei komplemetäre 
Spielarten der linguistischen Wende” en “Warheit un Rechfertigung”, Frankfurt: 
Suhrkamp,pp. 65-101.
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es la exposición de hechos o estados de cosas y la unidad básica del 
lenguaje es la oración, no los nombres. Una oración expone un hecho 
según un sentido y ese sentido es el que determina el significado o 
la referencia de lo que se dice en la oración. Por ejemplo «la estrella 
de la tarde brilla sobre el horizonte» expone un estado de cosas que 
se refiere al planeta Venus. Las condiciones de verdad e esta oración 
están determinadas por la experiencia. Esa frase es verdadera 
si se dan las condiciones que describe y entendemos esa frase si, 
como escribe el joven Wittgenstein según el principio verificacionista 
«sabemos lo que es el caso cuando es verdadera»53. En este modelo 
reduccionista de lo que es el lenguaje, las oraciones del tipo «Las 
meninas son una obra maestra» o «En un lugar de la Mancha...» 
no encontraban más atención que las órdenes, las promesas o las 
metáforas. Las oraciones exponen hechos o bien son analíticas 
como las de la lógica. Todo lo demás era condenado al ámbito de lo 
carente de sentido o de la expresión subjetiva. En este último caso las 
oraciones eran consideradas equivalentes a las interacciones. Cuando 
J. Ayer publicó su manifiesto filosófico empirista en los años treinta —
Language, Truth and Logic— situaba sobre todas las expresiones 
de la estética en el mismo saco de la expresión de las emociones 
subjetivas convirtiendo en una caricatura la sofisticada posición del 
primer Wittgenstein. Esta sería la posición dominante en la filosofía 
analítica hasta los años cincuenta cuando unos pocos filósofos, a 
la vista de lo que acontecía con el arte de la época, se atrevieron a 
romper con el prejuicio de que no había nada interesante que hacer en 
la estética. Paul Ziff fue el pionero a principios de la década y Morris 
Bates, William Kenik y Maurice Mandelbaum le siguieron después 
en una polémica que, vista con posterioridad, parece decisiva para 
el cambio de actitud de la filosofía analítica en relación a la estética 
que habían de representar las obras de Goodman, Wollheim y Danto 
aparecidas a partir de mediados de los años setenta.
53 L. Wittgenstein, Tactatus Logico Philosóficus, 4. 042
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Este giro de la filosofía analítica tiene sin embargo, un 
denominador más o menos común en algunas ideas del segundo 
Wittgenstein. Desde finales de los años veinte, como es sabido, éste 
estuvo desarrollando otra concepción del lenguaje, muy distinta de la 
que caracterizó el Tractatus, una concepción con un enfoque más 
pragmático centrado en las categoría de forma de vida, juego de 
lenguaje, significado como uso, seguir una regla, etc. En esta nueva 
concepción del lenguaje, a diferencia de lo que ocurría en la concepción 
anterior, tenían cabida las expresiones estéticas como oraciones 
plenas de sentido. E incluso aunque él mismo sólo escribió notas 
dispersas sobre temas de estética54 nos quedan las notas tomadas 
por algunos de sus alumnos de un a conferencia sobre estética que 
dio en 193855. Wittgenstein, que había expresado que a diferencia 
de los problemas científicos, los problemas conceptuales y estéticos 
eran los que realmente le «apresaban»56. Proponía entender el arte 
y nuestros juegos de lenguaje sobre el arte —como la evaluación 
estética o la crítica— como parte de una serie de prácticas integradas 
en una forma de vida, y sólo cuando conocemos esta forma de vida 
podemos comprender un determinado juego de lenguaje («imaginar 
un lenguaje es imaginar una forma vida»). Con este enfoque pretendía 
un cambio en el estilo del pensar: en lugar de plantearse preguntas 
que dan por supuesto que por lógica hay algo x, hay que ir y mirar 
cómo funcionan realmente las cosas. Dicho planteamiento abría las 
puertas a una posibilidad de abordar los problemas de la estética y 
de la filosofía del arte con menos hermetismo acerca de lo que sean 
los juicios estéticos o las categorías con las que nos referimos al arte, 
introduciendo una dosis de relativismos que, por un lado, evitaban 
no sólo el positivismo, sino que, por el otro, también rebajaban las 
54 Vermischte Bemerkungen, Londres: Blacwell, 1977. Traducción castellana 
Aforismos, Cultura y Valor, Madrid: Espasa Calpe, 1995. 
55 Lecciones y conversaciones sobre estética, Psicología y creencias religiosas, 
Barcelona: Paidós, 1992.
56 Aforismo 460, Aforismos, cit. Pag. 145.
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fuertes pretensiones universalistas del kantismo o del hegelianismo 
que seguían (y siguieron) impregnando la estética de la segunda 
mitad del siglo XX. Las intuiciones filosóficas del segundo Wittgenstein 
constituirían así, una fuente de inspiración para aquellos filósofos que, 
a la vista de la evolución del arte contemporáneo, encontraron en el 
concepto de arte o en el juicio crítico sobre el mismo un renovado 
desafío para la filosofía. Por aquellos años, el expresionismo abstracto 
se había convertido en el nuevo movimiento de la vanguardia artística, 
Jackson Pollock era la cabeza visible de esa nueva religión artística y 
Clement Greenberg su profeta. La pregunta de cómo era posible de 
que esas telas realizadas en el suelo con la técnica del drip fuese arte 
y Pollock el mayor artista americano vivo, sedujo a varios filósofos 
en la misma época en que empezaban a ser conocidas la ideas del 
segundo Wittgenstein.

En 1953, Paul Ziff, a la sazón profesor en la Universidad de 
Michigan, publicó un artículo en la revista de filosofía de la Universidad 
de Cornell planteando el problema general de la definición del arte57. 
Es cierto que, algunos años antes, W. B. Gallie ya había adelantado 
una crítica a la «falacia esencialista» en la filosofía del arte58, pero fue 
Ziff el primero en apelar a una idea clave para abordar el problema 
de que el arte parece carecer de propiedades que lo definan de 
modo general a saber: que aunque el lenguaje nos invite a creer que 
hay siempre una definición de las palabras, el significado de estas 
depende de su uso en un contexto determinado. Ziff examinaba el uso 
de la expresión «obra de arte» y concluía que en distintos contextos 
se empleaba de distinto modo. Así, la crítica tradicional empleaba 
el concepto de «obra de arte» y concluía que en distintos contextos 
se empleaba de distinto modo. Así la crítica tradicional empleaba 

57 P. Ziff “the task of Defniing a Work of Art”, The Philosophical Review, 62 (1953) 
:58-78.
58 W. B. Gallie, “The Function of Philosophical Aesthetics”, Mind, 57 (1949): 302-
321.
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el concepto de obra de arte para referirse a pinturas como las de 
Rembrandt o Poussin, pero no para las obras de arte moderno. En 
cambio, la crítica moderna usa la misma expresión para referirse a 
obras de Picasso o Miró, un uso que no contemplaba el uso tradicional. 
Para Ziff «ninguna definición puede recoger esta pluralidad y variedad 
de usos» de modo que el filósofo puede como mucho describir un 
uso, quizás nuevo, de la expresión «obra de arte» que explícita o 
implícitamente considere ser el más razonable de esta expresión a la 
luz de las consecuencias e implicaciones sociales características de 
que algo sea considerado una obra de arte y sobre la base de cuáles 
deben ser las funciones, finalidades y objetivos de una obra de arte 
aquí y ahora. El arte siempre cambia y no puede dejar de hacerlo. 
Así, «a medida que se creen nuevas y diferentes clases de arte, a 
medida que el carácter de la sociedad cambie y el papel del arte en la 
sociedad varíe, como ha solido ocurrir en la historia, lo más probable 
es que sea necesario revisar nuestra definición de obra de arte».59

La coincidencia del argumento de Ziff con los típicos 
planteamientos de la denominada “filosofía del lenguaje ordinario” es 
evidente, aunque Ziff no cita a ningún filósofo de esa corriente entonces 
incipiente. Quien sí cita a Wittgenstein es Morris Weitz, que en su 
célebre artículo sobre el papel de la teoría en la estética60 apelaba a 
la idea del segundo Wittgenstein de las “familiy resemblances” para 
definir lo que es un “juego”61 con le propósito de resolver el problema 
de la inaferrable definición del arte. Para Weitz este ha sido el problema 
central de la filosofía del arte desde siempre, es decir, el de encontrar 
una teoría que caracterice y distinga el arte de las demás clases de 
entes, que defina su esencia. Esta no sería un ejercicio intelectual 
gratuito y sin más utilidad que el saber por el saber, algo adjetivo a 
59 Gallie, loc. Cit. p. 78
60 m. Weitz, “The role of Thoeyr in Aesthetics” Journal of Aestetics and Art 
Criticism 15 (1956): 27-27. Aquí se cita según está reproducido en M. Weitz (ed.) 
Problems in Aesthetics, Londres: McMillan 1970 pp. 169-180.
61 L. Wittgenstein Investigaciones Filosóficas, 1. § § 65-75.
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las prácticas artísticas y al goce por parte del público por las obras 
de arte, sino que sería de capital importancia por el siguiente motivo: 
a menos que sepamos qué es el arte, cuáles son sus propiedades 
necesarias y suficientes, no podemos empezar a responder a él 
adecuadamente, o decir por qué una obra es buena o mejor que otra. 
Así, la teoría estética sería importante no sólo en sí misma, sino para 
la fundamentación tanto de la apreciación como de la crítica del arte. 
Sin teoría, no habría ni goce ni crítica razonables. Frente a ese punto 
de vista, Weitz sostiene que la teoría en el ámbito de la estética jamás 
progresa en el sentido de encontrar y mejorar la definición de arte y 
que lo mejor que podrían hacer los filósofos es abandonar la pregunta 
acerca de la naturaleza del arte a favor de otras cuestiones que puedan 
favorecer nuestra comprensión de lo que sean las artes. Ello se debe a 
que el arte no tienen unas propiedades necesarias y suficientes y, por 
tanto, se viola la lógica de un concepto al buscarlas infructuosamente. 
Weitz pone varios ejemplos de esta fracasada búsqueda de esas 
propiedades: el formalismo de Bell y Fry, la teoría emotivista de Tolstoi 
y Ducasse el intuicionismo de Croce, el organicismo de Bradley o el 
suyo propio en un intento anterior y, finalmente, la teoría voluntarista 
de D. Parker. Ninguna de ellas satisface a la universalidad buscada 
y para todas hay numerosos contra-ejemplos. El problema es, pues, 
que quizás no hemos de preguntar qué es el arte, sino investigar qué 
clase de concepto es el de arte. Weitz, como anteriormente Ziff, se 
dirige primero al uso corriente del término arte pero bajo la invocación 
expresa del nombre de Wittgenstein como modelo del tipo de 
descripción lógica o de filosofía que quiere emprender. Wittgenstein 
había mostrado cómo no es posible una definición del término “juego” 
que valga para todos los juegos conocidos. Si consideramos todos los 
modos de proceder de que llamamos “juegos” —— juegos de tablero, 
juegos de cartas, juegos con bolas, juegos olímpicos, juegos de lucha, 
etc.— no encontraremos propiedades que les sean comunes a todos, 
algo común que justifique que les llamemos a todos «juegos». En lugar 
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de algo que sería común a todos los que podemos observar es que hay 
semejanzas, parentescos. Lo que vemos, sostiene Wittgenstein, es una 
compleja red de semejanzas que se solapan y entrecruzan. Es lo que 
denomina «parecidos de familia» estatura, rasgos faciales, color de 
ojos, talante, temperamento, etc. Los juegos constituyen una «familia» 
en este sentido. Aunque no hay ningún rasgo que sea común a todos, 
no por ello se les puede reconocer como miembros del mismo grupo 
familiar. Se trata de un concepto que tiene una lógica diferente que 
otros conceptos porque no se puede cerrar. Sería absurdo determinar 
la frontera de lo que es un juego y de lo que no lo es. Si uno pregunta 
qué es un juego, elegimos una muestra de juegos, lo describimos y 
decimos «esto y cosas similares es lo que llamamos “juegos”» y eso 
es todo lo que necesitamos decir y, de hecho, cualquiera sabe lo que 
son los juegos. Conocer lo que es un juego no significa conocer alguna 
definición real o tener una teoría sino ser capaz de explicar juegos y 
decidir cuáles entre los ejemplos imaginarios y nuevos llamaríamos o 
no llamaríamos «juegos».

Para Weitz el problema de la naturaleza del arte es como el 
de la naturaleza de los juegos «si miramos actualmente y vemos qué 
es lo que llamamos “arte” no encontraremos propiedades comunes 
—sólo grupos de parecidos y semejanzas—. Saber lo que es el arte 
no consiste en aprender alguna esencia manifiesta o latente sino ser 
capaz de reconocer, describir y explicar aquellas cosas que llamamos 
arte en virtud de esas semejanzas»62. De este modo la semejanza 
básica entre le concepto de juego y el de arte es su «textura abierta» 
esto es, que se pueden aducir ciertos ejemplos (paradigmáticos) de 
ellos acerca de los que no halla discusión, pero no se puede hacer 
el listado exhaustivo de un conjunto de casos. Se puede apuntar un 
conjunto de casos y una lista de condiciones para aplicar correctamente 
el concepto de arte, pero no se puede dar una lista de todos ellos «por 
la razón básica de que las condiciones imprevisibles y nuevas siempre 
62 Weitz, op. Cit. p. 75
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están por venir y son imaginarias»63. Un concepto es abierto si sus 
condiciones de aplicación son revisable y corregibles. En realidad sólo 
en la lógica y en las matemáticas, donde los conceptos se construyen 
y están completamente definidos, nos encontramos con conceptos 
completamente cerrados. Pero eso no puede ocurrir con los conceptos 
empíricamente descriptivos y normativos a menos que los cerremos 
estipulando el alcance de su uso. Así, la respuesta a «la pregunta de 
si un determinado collage es o no una pintura, no depende de un 
conjunto de propiedades necesarias y suficientes de la pintura sino 
si decidimos, tal como ocurrió, de extender el término pintura para 
incluir este caso»64. El de «arte» es un concepto abierto: siempre hay 
nuevos casos planteándose y con seguridad lo seguirá habiendo en 
el futuro, aparecerán nuevas formas de arte, nuevos movimientos que 
exigirán decisiones en el sentido de extender el concepto a lo nuevo. 
Evidentemente, se pude elegir cerrar el concepto, pero no hace más 
que negar las condiciones de creatividad en el arte excluyendo por 
adelantado los cambios y las creaciones nuevas. Es cierto que hay 
algunos conceptos cerrados muy útiles en el ámbito del arte, como 
es el caso de «tragedia griega». Pero fuera de este tipo de uso de los 
términos, los conceptos del arte constituyen una gran familia en la que 
podemos reconocer «grupos de condiciones parecidas, agrupaciones 
de propiedades ninguna de las cuales necesita estar presente aunque 
la mayoría lo esté cuando describimos algo como obra de arte».65

Weitz llama a esta agrupaciones «criterios de reconocimiento» 
de las obras de arte. Tales criterios son importantes porque han servido 
a las teorías tradicionales de arte para definir sucesivamente lo que 
es el arte. Los más significativo no es que haya permitido triunfar a la 
teoría en su búsqueda de la definición de arte, sino que han sido la 
base para los debates acerca de las razones para cambiar los criterios 
del concepto de arte integrados en las definiciones..., lo que tiene 
63 Ídem
64 Ídem, p. 176.
65 Ídem, p. 77
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más importancia son las razones enunciadas en la argumentación a 
favor de la respectiva teoría esto es, las razones dadas para el criterio 
elegido o preferido... Es este permanente debate en torno a estos 
criterios... lo que convierte a la historia de la teoría estética en un 
importante estudio. El valor de cada una de las teorías reside en su 
intento de afirmar y justificar ciertos criterios que fueron negados o 
distorsionados por las teorías previas... Entender el papel de la teoría 
estética no consiste en concebirla como una definición, lógicamente 
condenada al fracaso, sino verla como una suma de recomendaciones 
hechas seriamente para entender de cierta manera a ciertos rasgos 
del arte».66

En definitiva, pues, aunque la búsqueda de definiciones del arte 
sea una tarea condenada de antemano al fracaso el papel de la teoría 
queda salvado por su fundamental contribución al discurso de razones 
en torno al arte, el modo de experimentarlo y sus criterios. Así ocurrió a 
principios de siglo con el formalismo de Fry y Bell: «en una época en la 
que los elementos literarios y representacionales adquirieron extrema 
importancia en la pintura, volver a los elementos plásticos porque 
esos son propios de la pintura. Así, el papel de la teoría no es definir 
nada, sino el uso de la forma de definición, casi epigramáticamente, 
con la finalidad de alzaprimar recomendación crucial para llamar de 
nuevo nuestra atención sobre los elementos plásticos de la pintura».67 
Pese al desencantamiento llevado a cabo de la tarea milenaria de la 
teoría, Weitz salva, pues, la asignatura por su labor terapéutica y por 
su función pragmática estimuladora.

Los argumentos del concepto abierto y del parecido de familia 
tuvieron un inmediato éxito en la época en que se formularon. Pese al 
tiempo transcurrido los argumentos de Weitz mantienen toda su fuerza 
y actualidad y su artículo no sólo se reproduce en todas las antologías 
sino que sigue siendo discutido. Un ejemplo reciente, como veremos 
66 Ídem, pp. 179
67 Ídem,p. 180
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más adelante, lo ha ofrecido N. Carroll en la introducción a su reading 
sobre las teorías contemporáneas del arte68 donde intenta presentar el 
argumento de Weitz como un reductio ad absurdum. En cualquier 
caso, en los años posteriores a su publicación las ideas de Weitz 
tuvieron una enorme influencia. Otros filósofos neowittgeinstenianos, 
como William Kennick69, utilizaron planteamientos muy parecidos para 
minar el planteamiento tradicional de la filosofía del arte y llevar la 
cuestión de su naturaleza a un territorio más cercano al de la estética. 
Kennick sostenía que toda la estética descansaba en el error de 
buscar esencias y que ese error podía disolverse comprendiendo 
adecuadamente la compleja lógica de palabras y expresiones como 
«arte», «belleza», «experiencia estética», etc. Pero aunque las 
características comunes a todas las obras de arte sean objeto de una 
búsqueda sin posibilidades de éxito, la búsqueda de las semejanzas 
de familia, en el sentimiento wittgensteniano en obras que pueden 
ser muy distintas puede ser útil. Pues aunque las definiciones que 
proponen los filósofos y teóricos del arte sean inútiles para los fines 
que normalmente se les asignan no se puede ignorar el papel activo 
que juegan como eslóganes en el esfuerzo por cambiar el gusto y como 
instrumento para abrir nuevos espacios para la crítica y la apreciación. 
Entendida, pues, pragmáticamente la búsqueda no de definiciones del 
arte, sino la de los parecidos de familia, tienen un valor iluminador, 
pedagógico y pragmático — pero no descubre esencias del arte 
porque renuncia a ello—. Así como, apuntando al mismo ejemplo que 
Weitz, Kenick sostiene que cuando Clive Bell definió el arte con su 
famoso dictum de que «el arte es forma significante» lo productivo de 
su discurso estaba en señalar que, si se pretendía entender y apreciar 
las obras de Cézanne, Matisse y Picasso, había que ver en ellas no la 
mimesis de la realidad o las asociaciones sentimentales, sino la «forma 
68 N. Carroll (de), Theories of Art Today, Madison: The Univerity of Wisconsin 
Press, 2000.
69 W. Kennick, ―das Traditional Aesthetics Rest on a Mistake?, Mind 67 (1958) 
317-334.
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significante»: líneas y colores, patrones y armonías que se mueven 
con independencia de las asociaciones evocadas por el tema de las 
obras. Bell encontró además, que también podía mirar a los maestros 
antiguos, a los pintores venecianos y holandeses, por ejemplo, del 
mismo modo que a Cèzanne. Bell descubrió algo y quiso compartir 
sus conocimientos con los demás. Ese es el sentido de su famosa 
«definición» del arte como significante: «un eslogan, el epítome de una 
plataforma para la reforma estética que tiene una labor que realizar. 
No la labor que los filósofos le asignan sino la de enseñar a la gente 
una nueva forma de mirar las pinturas»70. Con esta interpretación de la 
labor teórica de Bell, Kennick no despreciaba toda la labor realizada por 
la estética y la filosofía del arte desde sus comienzos sino que, como 
también Weitz hacía, la reinterpretaba para darle sentido: la nueva 
estética es la legítima heredera de la estética tradicional, pero hace otra 
cosa de menores pretensiones, menos metafísicas y más pragmática.

El primer cuestionamiento serio del enfoque neowittgensteiniano 
del problema de la definición del arte tardó algunos años en producirse, 
pero resultó ser un sólido ataque a las líneas de planteamiento 
pragmático, En 1955, Maurice Mandelbaum publicó su potente crítica 
del argumento del parecido de familia71. El contra-argumento principal 
de Mandelbaum era que Weitz, y los que le seguían en su argumento, 
como Kennick, habían adoptado una versión del argumento del 
parecido de familia adaptado a sus necesidades, pues olvidaban que 
los parecidos o semejanzas de familia, si son genuinas semejanzas, 
se fundamentan en la herencia genética. El que el color de mi pelo y 
mis ojos coincidan con los de Tom Cruise, no significa que yo tenga 
un parecido de familia con el actor norteamericano. Si, en cambio, 
70 Ídem, p. 325
71 M. Mandelbaum, -“Family Resemblances and Generalizations Concerning de 
Arts” american Philosophical Quartelry, 2 (1965): 219-228. Se cita según la 
reproducción del mismo recogida en G. Dickie, R. Sclafani y R. Robin, Aethetics 
a Critical Anthology 2a edición Boston y Nueva York Bedford/St. Martin’s, 1989, 
pp 138-151.
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estos rasgos fisonómicos coinciden con los de mi hermana, entonces 
sí podemos hablar de un genuino parecido de familia, pero porque hay 
una base genética que lo explica: el mecanismo de la herencia. Por 
otra parte, que yo parezca una morsa no constituye tampoco un rasgo 
que pueda hacernos suponer que pertenecemos a la misma familia, 
ya que una morsa y yo difícilmente podemos compartir el mismo 
equipo genético. Aunque nos podamos parecer, nuestro parecido 
no es un parecido de familia. En otras palabras: si las semejanzas 
son semejanzas dentro de una misma familia, entonces es que hay 
algo más que hace que las semejanzas que hace que una serie de 
individuos pertenezcan a una misma familia. Los auténticos parecidos 
de familia se pueden definir en base a condiciones precisas, y uno 
pertenece a una familia si las cumple, esto es, hay que cumplir unas 
condiciones necesarias para pertenecer a una familia que vienen 
definidas por la genética.

Mandelbaum argumenta convincentemente que Wittgenstein 
hizo un uso negativo de la expresión «Familienänlichkeiten», 
subrayando los parecidos y olvidando lo que significa pertenecer 
a una familia, por tanto Wittgenstein confundió a sus seguidores al 
no subrayar que «primero caracterizamos la relación de familia en 
términos de lazos genéticos y luego observamos hasta qué punto 
quienes están relacionados así se parecen entre sí».72

Con los juegos pasa otro tanto. Wittgenstein sólo subrayó las 
coincidencias casuales entre juegos, sin hacer ningún esfuerzo por 
señalar que a pesar de las enormes diferencias o la pluralidad de 
parecidos entre los juegos hay algo en común a todos ellos que no hace 
falta explicar cuando leemos un libro de reglas de juegos, a saber: que 
la finalidad con la que fueron creados o inventados tiene que ver con la 
potencialidad del juego para absorber intereses no prácticos tanto de 
los jugadores como de los espectadores. Wittgenstein, pues, no habría 
logrado dar una pista adecuada de lo que al menos en ciertos casos 
72 Ídem, p. 142
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gobierna el uso de los nombres comunes y, por ende, habría confundido 
a los filósofos del arte de los años cincuenta y sesenta que pretendían 
huir de los planteamientos tradicionales mediante un enfoque lingüístico.

El uso del término arte, como el del juego, apunta también a un 
«algo más» que la estética y la filosofía del arte llevan siglos buscando 
sin éxito. Desde luego, Mandelbaum no tiene una teoría definida acerca 
de lo que hace que todas las obras individuales de arte pertenezcan a 
la gran familia del arte. No obstante, en dos parrafitos, apunta en una 
dirección que, creo, se puede calificar de pragmática.

...no se puede asumir que si hay una característica 
común a todas las obras de arte esta tenga que consistir 
en algún rasgo específico directamente manifiesto. Al 
igual que las conexiones biológicas entre quienes están 
conectados por lazos de familia, o igual que las intenciones 
en base a las cuales distinguimos entre decir la fortuna 
y los juegos de cartas, dicha característica puede ser un 
atributo racional más que alguna característica a la que 
se pudiera apuntar directamente y decir: «este particular 
rasgo del objeto es lo que me lleva a distinguirlo como 
obra de arte». Un atributo relacional del tipo requerido 
sólo podría aprehenderse, por ejemplo, si se considerara 
que específicamente los objetos artísticos han sido 
creados por alguien para algún público real o posible.

La sugerencia de que la naturaleza esencial del 
arte se encuentra en esta suerte de atributo relacional 
seguramente no es implausible cuando se recuerda 
algunas de las muchas teorías tradicionales del arte. 
Por ejemplo, el arte ha sido caracterizado a veces como 
una forma especial de comunicación o de expresión, o 
como una forma de satisfacción de deseos, o como una 
presentación de la verdad en forma sensible. Dichas 
teorías no asumen que en cada poema, pintura, obra 
teatral y sonata hay un ingrediente específico que las 
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identifica como una obra de arte; antes bien, lo que se 
afirma como común a estos objetos por lo demás distintos 
es una relación que se supone ha existido, o se sabe que 
ha existido, entre algunas de sus características y las 
actividades e intenciones de quienes las hicieron.73

Mandelbaum no desarrolla este punto de vista porque su 
interés en este artículo estaba en desmontar el argumento del 
parecido de familia, cosa que logra por goleada. Su conclusión es 
que los neowittgensteinianos se habían conformado acríticamente 
con el argumento de Wittgenstein en razón de su deseo de abandonar 
los planteamientos filosóficos tradicionales. El contraataque de 
Mandelbaum llegaba a la conclusión de que «el análisis lingüístico 
no proporciona un medio para escapar de las cuestiones que fueron 
tema fundamental de la estética tradicional»74. Los wittgeinstenianos 
habían asumido con demasiada ligereza los argumentos de Weitz 
y la consecuencia sería que la estética habría estado perdiendo el 
tiempo. 

La argumentación demoledora de Mandelbaum, sin embargo, 
no tenía razón en que los filósofos estuvieran perdiendo el tiempo, 
denigrando o evitando las grandes tareas que incumben a la estética. 
Algunos no pretendían disolver todos los problemas de la estética 
en problemas lingüísticos. Unos meses antes de que apareciera su 
artículo, Arthur Danto, publica el suyo sobre el mundo del arte y apenas 
dos años después publica su fundamental Languages of Art. Vamos 
a dejar la original contribución de Danto para el próximo capítulo y nos 
demoraremos primero en las aportaciones de Goodman en dirección 
a la consolidación de un punto de vista pragmático en la estética que 
supera el callejón sin salida en el que se había metido la filosofía del 
arte y a la que también parecía apuntar Mandelbaum.

73 Ídem, p. 143
74 Ídem, p. 144



179

VIII. ¿CUÁNDO ES EL ARTE? (Nelson Goodman)

Comentarios
Este texto forma parte del libro ¿Cuándo es el arte? El arte y el 
conocimiento, del filósofo norteamericano Nelson Goodman. En 
él, el autor hace gala de su pragmatismo, al cambiar la pregunta 
ontológica sobre el arte (¿qué es el arte?) por la pragmática (¿cuándo 
es el arte?). Goodman basa su argumentación sobre el concepto de 
simbolismo, planteando que es imposible no simbolizar, aunque no 
todos los símbolos puedan llamarse estéticos, es decir, devengan 
objetos de arte. Por ello, en esta lectura hay que prestar atención a los 
cinco síntomas de lo estético que Goodman adelanta como síntomas 
de la presencia de una obra de arte como objeto simbólico. Estos 
cinco síntomas permiten a Goodman más que adelantar esencias de 
lo simbólico como tal, describir el cúmulo de circunstancias, ya sean 
totales o parciales, bajo las cuales un objeto simbólico se convierte en 
arte. Pero como el mismo advierte, ningunos de estos síntomas son 
garantía alguna del arte. Por lo que el problema, tal y como Goodman 
afirma, sigue sin tener solución.

Como se puede observar, Goodman es un filósofo del arte, 
un esteta; cuidadoso al pisar terrenos de por sí bastante movedizos. 
Sin embargo, la fuerza de su obra radica en dos puntos: ofrecer una 
definición de arte antiesencialista, es decir, que soslaya la posibilidad 
de que el arte sea o tenga algo en particular que lo haga ser arte y nada 
más, al tiempo que ofrece al arte la posibilidad de ser definido según 
una sintomatología estética que va (y de hecho puede) ir cambiando 
con el tiempo, la historia, los gustos… El segundo punto no aparece 
explicado en el texto que se presenta a continuación, pero tiene 
una incidencia relevante en la corriente pragmática que Goodman 
reinauguró a mediados del siglo XX; se trata de su concepción de la 
experiencia estética como una experiencia del sujeto que es al mismo 
tiempo cognitiva y sensible.
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Y es que para Goodman, el estudio del arte debía articularse 
desde la relación del público con la obra, desde la experiencia sensible 
del sujeto que se abría a la posibilidad de un mundo nuevo, es decir, 
de un nuevo conocimiento.

¿Cuándo es el arte?
Nelson Goodman

Texto publicado en Goodman, N. (1977) When is art? The Arts and Cognition. 
Eds. David Perkins y Barbara Leondar. Baltimore: John Hopkins U.P. 1977, 11-19. 

(Versión de C.E. Fieling). Artículo también disponible en http://serbal.pntic.mec.
es/~cmunoz11/goodmanart.pdf

Lo puro en el arte
Si los intentos de responder a la pregunta ¿Qué es el arte? acaban 
en frustración, ello puede deberse –como suele ocurrir en filosofía- a 
que se trata de la pregunta equivocada. Repensando el problema, y 
aplicándole algunos resultados obtenidos del estudio de los símbolos, 
quizá seamos capaces de aclarar asuntos tan discutidos como el rol 
del simbolismo, el “object trouvé” y el así llamado “arte conceptual”.

Cierta curiosa opinión acerca del vínculo entre símbolos y obras 
de arte se ve ilustrada por una anécdota que Mary McCarthy relata 
mordazmente:

“Siete años atrás, cuando enseñaba en un colegio 
progresista, conocí a una chica bastante atractiva que deseaba 
ser escritora. No era su docente, pero ella sabía que yo a veces 
escribía relatos, de modo que una tarde, agitada y con el rostro 
encendido, se me acercó en el pasillo para comunicarme que 
había escrito un cuento que le había gustado muchísimo a su 
profesor, un tal Mr. Converse.

‘Le parece maravilloso, dijo, y me va a ayudar a corregirlo 
porque lo quiere publicar’. Le pregunté por la trama; la chica 
era una persona simple, enamorada de la ropa y de salir con 
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los muchachos. Su respuesta fue dubitativa. Trataba de una 
chica (ella) y de unos marineros con quienes se topaba en el 
tren. La expresión de su rostro, que se había ensombrecido 
por unos segundos, recuperó luego la alegría. ‘Mr. Converse 
lo está revisando conmigo, y le vamos a agregar todos los 
símbolos’.”

En estos tiempos, la entusiasta alumna recibiría el consejo, 
igualmente sutil, de excluir cualquier símbolo, pero la lógica subyacente 
en la misma: los símbolos, necesario ornamento o agregado superfluo, 
son extrínsecos a la obra. Cuando nos hablan de símbolos, pensamos 
primero en el Jardín de las delicias, Los Caprichos, aquellos relojes 
derretidos de Dalí, y por último quizá en la pintura religiosa, cuanto 
más místicas mejor. Resulta menos extraña la asociación entre lo 
simbólico, lo esotérico o lo ultramundano que el hecho de clasificar 
a las obras como simbólicas por el hecho de que tengan símbolos 
por tema vale decir, sobre la base de que representen, y no sean, 
símbolos. Ello supone arte no-simbólico al; que nada representa, pero 
también a los retratos, naturalezas muertas y paisajes que no incluyen 
alusiones arcanas ni son en sí mismos símbolos.

Sin embargo, cuando ofrecemos ejemplos de obras no-
simbólicas, de arte desprovisto de símbolos, nos limitamos a obras 
carentes de tema, e.g. cuadros, composiciones o edificios abstractos 
o decorativos o formales. Quedan excluidas aquellas obras que 
representan algo, no importa qué o cómo; porque representar es a 
todas luces referirse a, estar en lugar de, simbolizar algo. Toda obra 
representativa (es decir, que representa algo) constituye un símbolos, 
y el arte desprovisto de símbolos es un arte carente de temas. Que 
las obras representativas sean simbólicas de acuerdo con un uso del 
término, y no-simbólicas de acuerdo con otro, tiene escasa importancia 
mientras no confundamos ambos usos. Lo que sí importa, según 
muchos artistas críticos contemporáneos, es distinguir la obra de arte 
de aquello que simboliza o a lo que se refiere. Permítaseme citar entre 
comillas, puesto que lo presento a la consideración del lector, y sin 
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emitir juicio alguno, el resumen de un programa o política o punto de 
vista muy frecuente hoy en día:

“Lo que un cuadro simboliza es externo a este, externo 
a este en cuanto obra de arte. Su tema, si lo posee, sus 
referencias –sutiles u obvias– mediante símbolos tomados de 
un vocabulario más o menos conocido, no tienen nada que 
ver con su valor o su carácter estético o artístico. Aquello a lo 
que un cuadro se refiere, abierta u ocultamente, yace fuera 
de este. Lo que importa en realidad no es su relación con otra 
cosa, no es lo que el cuadro simboliza, sino aquello que es 
en sí mismo –en sus cualidades intrínsecas. Cuanto más el 
cuadro dirija la atención hacia aquello que simboliza, mas nos 
distrae de sus verdaderas propiedades. Se sigue de esto que 
toda simbolización resulta no sólo irrelevante, sino molesta. El 
arte realmente puro desprecia la simbolización, no se refiere a 
nada, debe ser tomado tal cual es, no por estar unido a algo, 
mediante un vinculo tan remoto como el simbólico”.

Este manifiesto tiene mucha fuerza. El consejo de concentrarse 
en lo intrínseco por sobre lo extrínseco, la insistencia en que la obra 
es lo que es y no lo que simboliza, y la conclusión de que el arte puro 
deja de lado toda referencia externa suena a pensamiento riguroso, 
y prometen rescatar al arte del daño que le infligen la interpretación y 
el comentario.

Un dilema
Sin embargo, aquí hay un dilema. Si aceptamos la postura del purista 
o formalista, parecemos estar diciendo que el contenido de las obras 
tales como El Jardín de las delicias o los Caprichos no tiene importancia. 
Si rechazamos la doctrina, nos culparán de creer que no importa sólo 
lo que la obra es, sino también muchas cosas que la obra no es. En 
un caso estaríamos recomendando la lobotomía de muchas grandes 
obras, condonando la impureza en las artes poniendo el acento sobre 
lo exterior a las obras.
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Pienso que lo apropiado es reconocer que la posición del purista 
resulta incorrecta y correcta al mismo tiempo. ¿Cómo? Empecemos 
por aceptar que lo externo es externo. ¿Aquello que un símbolo 
simboliza, debe ser siempre externo a éste? Depende del tipo de 
símbolo. Consideremos los siguientes:

a. “esta cadena de palabras”, que está en lugar de sí misma
b. “palabra”, cuando se aplica a sí misma entre las otras palabras
c. “corta”, cuando se aplica a sí misma entre otras palabras y 

muchas otras cosas
d. “que tiene ocho silabas”, que tiene ocho silabas

Obviamente lo que algunos simboles simbolizan no se halla por 
completo fuera de ellos. Los ejemplos citados son, desde luego, 
bastante especiales, y ejemplos análogos en pintura –cuadros que 
son cuadros de sí mismos o se incluyen a sí mismos en lo que 
representan– pueden ser omitidos por muy raros o idiosincráticos 
como para resultar de peso. Aceptemos por el momento que lo que 
una obra representa, salvo en unos pocos casos, es externo a ella.

¿Significa esto que cualquier obra que no representa nada 
satisface al purista? En absoluto. Para empezar, los cuadros de 
Bosch, llenos de extraños monstruos, o los tapices con unicornios, 
nada representan –no hay tales monstruos o demonios o unicornios 
excepto en cuadros o descripciones verbales. Decir de un tapiz que 
“representa a un unicornio” se reduce a decir que eso contiene la 
imagen de un unicornio, no que haya un animal o cosa que el tapiz 
representa. Estas obras, aunque nada representan, satisfacen bien 
poco al purista. Puede que mi objeción sea un prurito de filósofo, de 
modo que no insistiré. Aceptemos simplemente que tales cuadros, 
aunque nada representan, poseen un carácter representativo, por 
ende simbólico e “impuro”. De todas formas debemos dejar sentado 
que el hecho de que sean representativos no implica que representen 
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algo externo a ellos, de manera que el purista no puede rechazarlos 
sobre esa base.

Por otra parte, no sólo las obras representativas son simbólicas. 
Los cuadros abstractos, que nada representan ni son representativos, 
pueden expresar, y así simbolizar, un sentimiento u otra cualidad, una 
emoción o idea. Puesto que la expresión es un modo de simbolizar 
algo externo al cuadro –que no percibe, siente, ni piensa–, el 
purista rechaza al expresionismo abstracto tanto como a las obras 
representativas.

Para que una obra constituya una instancia de “arte puro”, no 
debe representar ni expresar ni ser expresiva ni representativa de nada. 
¿Basta con esto? Tal obra no está en lugar de nada externo, cierto: todo 
lo que posee son sus propiedades. Claro que si lo formulamos de ese 
modo, todas las propiedades que un cuadro o cualquier cosa posee 
–incluso la propiedad de representar a una determinada persona- son 
propiedades del cuadro o la cosa, no propiedades externas.

La previsible respuesta es que existe una importante distinción: 
entre propiedades internas o intrínsecas y propiedades externas o 
extrínsecas, que aunque todas sean de hecho propiedades, algunas 
vinculan el cuadro con otras cosas, mientras que un cuadro no-
representativo y no-expresivo, sólo posee propiedades internas.

La respuesta no funciona, puesto que bajo cualquier 
diferenciación mínimamente plausible entre propiedades externas 
o internas, un cuadro o cualquier cosa tiene propiedades de ambos 
tipos. Que un cuadro esté en el Metropolitan Museum, que haya 
sido pintado por Duluth o no haya alcanzado aún bastante años 
como Matusalén jamás podrían ser propiedades internas. Librarnos 
de la representación y la expresión no nos deja con algo carente de 
propiedades externas.

Más aún: la diferencia misma entre propiedades externas e 
internas resulta bastante vaga. Presumiblemente, los colores y formas 
de un cuadro son propiedades internas, pero si una propiedad externa 
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es aquella que vincula el cuadro u objeto con otra cosa, entonces los 
colores y formas cuentan con propiedades externas, ya que un objeto 
no sólo puede compartir sus colores y formas con otros, sino que su 
color y forma lo vinculan con otros objetos que tienen los mismos o 
diferentes colores y formas.

A veces, los términos “interna” e “intrínseca” son sustituidos 
por formal. Pero lo formal en este contexto no puede ser únicamente 
la forma. Debe incluir el color, y si el color, ¿qué más? ¿la textura? 
¿el tamaño? ¿el material? Podemos enumerar a gusto y placer las 
propiedades que llamaremos formales, pero ese “a gusto y placer” 
resulta delator. El motivo y la justificación de la diferencia se han 
evaporado. Las propiedades consideradas no-formales ya no son 
todas y únicamente aquellas que vinculan al cuadro con algo exterior. 
De manera que seguimos sin saber qué principio, si hay alguno, 
está involucrado aquí, sobre qué base distinguir las propiedades que 
importan en la pintura no-representativa y no-expresiva.

Creo que existe una solución a este problema, pero alcanzarla 
significa caer a tierra de golpe, dejando de lado nuestra altisonante 
cháchara acerca del arte y la filosofía.

Muestras
Consideremos por un momento el trozo de tela que figura en el libro de 
muestras de un sastre o tapicero. Difícilmente puede llamársele obra 
de arte, decir que representa o expresa algo. Es sólo una muestra 
–una simple muestra. ¿De qué es una muestra? Textura, color, trama, 
grosor, hilos… Su función, estamos tentados de señalar, consiste en 
que proviene de cierta bobina de tela y posee las mismas propiedades 
que el resto del material. Pero eso sería apresurarse mucho.

Quisiera que me permitieran dos relatos –o un solo relato dividido 
en dos partes. La Sra. M. R. Triz estudió el libro de muestras, hizo su 
elección y ordenó de su negocio favorito la cantidad suficiente como 
para retapizar su living –insistiendo en que fuera exactamente como la 
muestra. Cuando llegó el ansiado paquete, grande fue la desazón de 
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la Sra. Triz al ver que cientos de trozos de 2 x 3 pulgadas, exactamente 
idénticos a la muestra hasta en sus bordes zigzagueantes, caían al 
piso de la sala. Telefoneó entonces al negocio para quejarse, y el 
dueño respondió, dolido y fatigado: “Pero Sra. Triz, usted dijo que la 
tela debía ser exactamente como la muestra. Ayer, cuando vino de la 
fábrica, mis empleados se pasaron toda la noche cortándola”.

El incidente estaba casi olvidado unos meses más tarde, y la 
Sra. Triz, tras haber cosido los trozos y cubierto el juego de living, 
decidió organizar una fiesta. Fue a la panadería, eligió una masita de 
chocolate y pidió que luego de dos semanas le enviasen suficiente 
como para cincuenta personas. Los invitados estaban empezando a 
llegar cuando el camión de la panadería le trajo a la Sra. Triz una 
sola e inmensa torta. La encargada del horno se afligió mucho por 
la queja de la Sra. Triz: “Pero Sra. Triz, no tiene idea de cuánto nos 
esforzamos. Mi esposo es el dueño de la casa de telas y me advirtió 
que su pedido iba así, de una sola pieza”.

La moraleja del relato no es que no podemos ganar, sino que 
una muestra es una muestra de algunas propiedades pero no de 
todas. El trozo de tela es una muestra de textura, color, etc., pero 
no de tamaño o forma. La masita es una muestra de textura, color, 
tamaño y forma, pero no de todas sus propiedades. La Sra. Triz se 
hubiera quejado aún más amargamente si lo enviado hubiese sido 
como la muestra al punto de tener dos semanas de antigüedad.

¿De cuáles entre sus propiedades es muestra una muestra? 
No de todas, porque en tal caso sólo seria una muestra de sí misma. 
Tampoco de sus propiedades “formales” e “internas”, ni, en efecto, de 
cualquier conjunto especificable de propiedades. El tipo de propiedad 
varía caso por caso: la masita, pero no la tela, es una muestra de 
tamaño y forma; un trozo de oro puede ser muestra de lo que se 
extraía en cierta época y lugar. Más aún: las propiedades varían según 
el contexto y las circunstancias. Aunque el trozo de tela normalmente 
funcione como muestra de su textura, etc., pero no de su tamaño y 
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forma, si yo se lo señalo a alguien como respuesta a la pregunta ¿Qué 
es una muestra de tapicero? , entonces no funciona como muestra de 
tela, sino como muestra de una muestra de tapicero, en cuyo caso el 
tamaño y forma figuran entre las propiedades de las cuales es muestra.

En suma, la cuestión se reduce a que una muestra es una 
muestra de –o ejemplifica– sólo algunas de sus propiedades, y que las 
propiedades que ejemplifica varían de acuerdo con las circunstancias, 
de modo tal que únicamente podemos distinguirlas como aquellas 
de las que, bajo las circunstancias dadas, es una muestra. Ser una 
muestra de o ejemplificar es una relación análoga a ser un amigo de; 
mis amigos no se caracterizan por una sola propiedad o conjunto de 
las propiedades especificables, sino por el hecho de estar, durante un 
periodo de tiempo, vinculados conmigo por una relación de amistad.

Lo que todo esto quiere decir respecto de las obras de arte 
resulta obvio. Las propiedades que importan en el cuadro del purista 
son aquellas que el cuadro vuelve manifiestas, selecciona, exhibe, 
subraya, dirige nuestra atención hacia aquellas que muestra, aquellas 
que, en resumen, no sólo posee sino ejemplifica.

Si estoy en lo cierto, el más puro de los cuadros del purista es 
simbólico. Ejemplifica algunas de sus propiedades, y ejemplificar es 
simbolizar –la ejemplificación es una forma de referencia tanto como 
la representación o la expresión. Una obra de arte, por más libre de 
expresión o representación que esté, sigue siendo un símbolo aunque 
lo que simbolice no sean cosas o personas o sentimientos, sino ciertas 
formas, o colores, o texturas.

¿Qué queda, entonces, de esta consigna del purista a la que 
clasificamos como correcta o incorrecta a la vez? Es correcta porque 
afirma que lo exterior es exterior, por señalar que lo que en un cuadro 
representa a menudo no importa, por concluir que la representación ni 
la expresión son necesarias y por hacer hincapié en las así llamadas 
propiedades internas o intrínsecas o formales. Pero es incorrecta 
porque supone que la representación y la expresión son los únicos 
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modos de simbolizar, por creer que lo que un cuadro simboliza es 
siempre externo a éste y por insistir en que lo importante de un 
cuadro es el mero hecho de poseer ciertas propiedades y no el de 
ejemplificarlas.

Quienquiera que busque un arte desprovisto de símbolos no 
lo encontrará –si toma en cuenta todos los modos en que una obra 
simboliza. Arte sin representación o expresión o ejemplificación -sí; 
arte sin ninguna de las tres –no.

Señalar que el arte del purista se logra evitando cierto tipo de 
simbolización no es condenarlo, sino poner en evidencia los habituales 
manifiestos de un arte purista que excluya a todos los demás. Nada 
tengo que decir acerca de las virtudes relativas de las diferentes 
escuelas o tipos o maneras de pintar. Lo que me parece importante 
es reconocer la función simbólica que hasta el arte del purista cumple, 
puesto que ello nos da una pista para averiguar cuándo estamos y 
cuándo no frente a una obra de arte.

La bibliografía estética está llena de desesperados intentos por 
responder a la pregunta ¿Qué es el arte? Dicha pregunta, a menudo 
atrozmente confundida con la pregunta ¿Qué es el buen arte?, se 
vuelve acuciante en el caso del object trouvé –la piedra recogida de 
la autopista y luego exhibida en un museo-, y se agrava con el auge 
de los asa llamados arte ambiental y arte conceptual. El guardabarros 
de un automóvil, destruido por un choque y expuesto en una galería 
¿es una obra de arte? ¿Y qué de aquello que ni siquiera es un objeto, 
ni se exhibe en una galería o museo -por ejemplo hacer un pozo en 
el Central Park y luego volver a llenarlo, como prescribe Oldenburg? 
Si esas son obras de arte, ¿no lo son todas las piedras y objetos 
y eventos? De lo contrario ¿Qué distingue a una obra de arte de 
cualquier otra cosa? ¿el hecho de que un artista la llame obra de 
arte? ¿el hecho de que sea expuesto en un museo o galería? Ninguna 
hipótesis parece convincente.
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Como dije al principio, parte del problema reside en hacerse 
la pregunta equivocada –en no darse cuenta de que algo puede 
funcionar como obra de arte en un momento, pero no en otro. Para 
los casos cruciales, la pregunta correcta no es ¿Qué objetos son 
(permanentemente) obras de arte?, sino ¿Cuándo es algo una obra 
de arte? –o más brevemente, como en mi título, ¿Cuándo es el arte?

Mi respuesta es que, del mismo modo que un objeto puede 
funcionar como símbolo, e.g. como muestra, en determinados 
momentos pero no en otros, también puede ser una obra de arte 
en determinados momentos pero no en otros. De hecho, sólo por 
funcionar como símbolo en una manera específica, puede el objeto 
volverse, mientras así funciona, una obra de arte. La piedra no es 
una obra de arte mientras está en la autopista. Allí no cumple, por lo 
común, función simbólica alguna. En el museo, ejemplifica algunas 
de sus propiedades, forma, color, textura. Hacer un pozo y llenarlo 
funciona como obra en la medida en que reclame nuestra atención 
como símbolo ejemplificador. Por contrapartida, un Rembrandt deja de 
funcionar como obra de arte cuando es usado como manta o sustituto 
de un vidrio roto.

Por supuesto que funcionar como símbolo de una manera u otra 
no significa funcionar como obra de arte. Nuestro trozo de tela, mientras 
sirve de tela, no se convierte automáticamente en obra de arte. Las 
cosas funcionan como obra de arte sólo cuando su funcionamiento 
simbólico posee ciertas características. Nuestra piedra en el museo 
de geología cumple funciones simbólicas como muestra de las piedras 
de un determinado periodo, origen o composición, pero no se vuelve 
allí obra de arte.

La pregunta acerca de qué características distinguen o indican 
un funcionamiento simbólico como obra de arte requiere de un 
cuidadoso estudio a la luz de la teoría general de los símbolos. Eso es 
más de lo que puedo hacer aquí, pero aventuraré tentativamente que 
hay cinco síntomas de lo estético:
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1) Densidad sintáctica, cuando las menores diferencias entre 
ciertos aspectos constituyen una diferencia entre símbolos 
–por ejemplo, el contraste entre un termómetro de mercurio sin 
marcas, y un instrumento electrónico digital;

2) Densidad semántica, cuando los símbolos distinguen las 
menores diferencias entre ciertos aspectos de las cosas –por 
ejemplo, nuestro termómetro de nuevo y el Inglés, aunque este 
último no sea sintácticamente denso;

3) Relativa saturación, cuando varios aspectos del símbolo resultan 
significativos –por ejemplo, una montana dibujada por Hokusai 
de un solo trazo, donde cada rasgo cuenta, frente a la misma 
línea cuando indica las alzas y bajas de la acciones bursátiles, 
donde lo único que importa es la altura respecto de la base;

4) Ejemplificación, cuando un símbolo, independientemente de si 
denota o no, simboliza por servir como muestra de propiedades 
que ejemplifica literal o metafóricamente;

5) Referencia múltiple y compleja, cuando el símbolo cumple con 
varias funciones referenciales integradas e interactuantes, 
algunas de modo directo y otras a través de otros simbolos.

Estos síntomas no definen el arte, y mucho proporcionan su 
descripción exhaustiva o su celebración. La presencia o ausencia de 
uno o más de ellos no es prueba de que nos hallamos ante una obra 
de arte; tampoco el grado en que estén presentes mide hasta qué 
punto el objeto o la experiencia es estética. Los síntomas, después 
de todo, no son sino pistas; un paciente puede tener los síntomas sin 
la enfermedad. E incluso para que los cinco síntomas se aproximen 
al rango de condición disyuntivamente necesaria y conjuntivamente 
suficiente de una obra de arte, sería quizá volver a trazar las vagas 
fronteras entre lo estético y lo no-estético. De todas formas, nótese 
que todas estas propiedades ponen el acento sobre el símbolo antes 
que, o al menos junto con, aquello a lo que el símbolo se refiere. 
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Cuando no podemos determinar con precisión frente a qué símbolo 
de un sistema estamos, o si estamos frente al mismo símbolo en un 
segundo momento; cuando aquello a lo que el símbolo se refiere es 
tan difícil de estimar; cuando el símbolo constituye una instancia de 
las propiedades que simboliza y cumple quizá con muchas funciones 
interrelacionadas, simples o complejas, no es licito simplemente mirar 
a través del símbolo hacia lo que se refiere, como hacemos ante el 
semáforo o al leer textos científicos, sino que hay que fijarse en el 
símbolo mismo, como hacemos ante un cuadro o poema. El énfasis en 
la no transparencia de la obra de arte, en la primacía de la obra sobre 
aquello a lo que se refiere, lejos de suponer la negación o el descuido 
de sus funciones simbólicas, deriva de ciertas características de la 
obra en tanto símbolo.

Independientemente de especificar las características que 
diferencian a la simbolización estética de otras, la respuesta a la 
pregunta ¿Cuándo es el arte?, debe para mí ser expresada en términos 
de función simbólica. Quizá decir que un objeto es una obra de arte 
cuando y sólo cuando así funciona, sea excesivo, una manera elíptica 
de hablar. El cuadro de Rembrandt sigue siendo una obra de arte, 
sigue siendo una pintura mientras funciona como manta; la piedra 
de la autopista quizá no se convierta en arte por funcionar como tal. 
Del mismo modo, una silla sigue siendo una silla aunque nadie jamás 
se siente sobre ella, y un baúl un baúl aunque sólo sea usado para 
sentarse sobre él. Diciendo qué hace el arte no estamos diciendo qué 
es el arte, pero creo que la primera pregunta resulta más básica. El 
problema de definir propiedades estables en términos de funciones 
efímeras –el qué en términos del cuándo– no se limita a las artes 
sino que es bastante general, ocurre tanto con las sillas como con las 
obras de arte. El desfile de respuestas inadecuadas e instantáneas 
es también similar: que un objeto sea una obra de arte –o una silla– 
depende de la intención de alguien o de si a veces o normalmente o 
siempre funciona como tal. Puesto que todo ello suele oscurecer las 
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preguntas más específicas y significativas acerca del arte, le he vuelto 
la espalda a lo que el arte es para concentrarme sobre lo que el arte 
hace.

Un rasgo notable de la simbolización, como he subrayado, 
es que va y viene. Un objeto puede simbolizar diferentes cosas en 
diferentes momentos, y nada en otros. Un objeto inerte y solamente 
útil puede devenir obra de arte, y una obra de arte objeto inerte y 
solamente útil. Quizá, en lugar de ser la vida breve y el arte largo, 
ambos sean transitorios.

Lo que este capítulo acerca del arte implica para el entendimiento 
global del libro debería quedar claro. El modo en que un objeto o 
evento funciona en tanto obra explica cómo, a través de ciertos tipos 
de referencia, lo que así funciona contribuye a la concepción –y a la 
creación– de un mundo.
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