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Las sirenas de la ciudad aúllan 

en vez de cantar: añoran el mar 

Armando Alanís, Sirenas urbanas. 
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A pata de perro 
 

Muchas personas piensan que ser perro es fácil, 

no sé si darles la razón. 

Si eres un callejero, 

te corren de todos lados,  

mugroso, pulgoso y sarnoso; 

puedes morder; 

estás hambriento  

robas comida 

o riegas la basura. 

 

No saben tu historia 

fuiste un regalo de cumpleaños  

eras pequeño y tierno, 

pero todo cambia. 

Creces, defecas en medio de la sala, 

la casera no soporta a los animales, 

tu familia ya no te quiere 
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te sacan a pasear y regresan 

sin ti  

porque eras molesto. 

 

Le ladras a la muerte en las calles 

duermes donde cabes:  

una caja de cartón 

periódicos viejos  

botes de basura  

o la banqueta. 

Mueves la cola cuando ves a una persona 

quieres que te den algo,  

una pequeña caricia 

 tal vez, 

pero te dan una patada 

 en la mayoría de los casos. 

 

Muchas personas piensan que ser perro está chingón 



9 
 

pero cuando te atropellan  

el culpable no se detiene  

te deja lastimado en medio de la calle; 

cuando lloras te echan un cubetazo de agua  

porque no puedes llorar 

eso atrae a la muerte  

si encuentras una jauría  

podría ser bueno 

comparten lo que se puede: 

el calor 

las pulgas 

las heridas  

los ladridos 

saquean los botes juntos, en jauría feral. 

 

Hay personas que piensan que tú deberías estar libre, 

en la naturaleza.  

No saben que los perros ya no cumplen una función en el ecosistema 
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ya no son parte de la naturaleza, es más, se puede decir que son un problema. 

No perteneces afuera, tu lugar sí es una casa.   

 

Muchas personas piensan que ser perro está chido 

pero cuando te mueres  

te dejan ahí 

llenándote de gusanos 

apestando la calle 

alguien podría echarte cal, 

quizá te coman como parte del ciclo, 

quizá te echen a la basura como un desperdicio  

quizá te dejen ahí para que te descompongas  

como esta ciudad que se come por dentro. 
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Árbol genealógico 
 

El 24 de abril, el lobo mexicano fue (re)catalogado; 

pasó de ser una especie “probablemente extinta en el medio ambiente” 

a “en peligro de extinción” 

 a un pelo de ser sólo un recuerdo. 

 

El 12 de mayo de 2019, Seje y Rhi tuvieron a su primera camada nocturna: 

Akbal (Noche azul) 

Aruma (Noche) 

Kilay (Mi lunita) 

Seti (Brillante) 

Hasen (Alma) 

Soona (Luna) 

Estuvieron el tiempo suficiente para aprender a ser lobos, 

las huellas fueron separadas y llevadas a otros zoológicos 

para preservar sus aullidos de media noche.  

 

En 2021, Seje se metió a su madriguera días antes de dar a luz por segunda vez 
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Rhi le llevaba de comer. 

Tuvieron cinco cachorros:  

tres machos y dos hembras   

 

Los cachorros consumían leche materna 

días después algunos lobeznos 

salieron a explorar su hábitat,  

salieron a seguir las patas de Seje y Rhi. 

El 9 de junio, la SEDEMA difundió un video de 47 segundos  

de un “tierno lobito” practicando sus primeros aullidos.  

 

El 17 de junio se lanzó una consulta para elegir los nombres:   

el formulario de Google estuvo habilitado casi dos meses  

https://docs.google.com/forms/u/4/d/e/1FAIpQLSeqiyornQ3kJMGrUKjv2mTvdQhIImTEzR7Qf

vbQk5so9saQ-g/viewform 

 

Estos cinco cachorros, tres machos y dos hembras, son hijos de “Seje” y “Rhi”. 

Nacieron el pasado 24 de abril, en el Zoológico de Chapultepec, y representan 

una esperanza para la conservación de su especie. Hoy puedes formar parte de 

https://docs.google.com/forms/u/4/d/e/1FAIpQLSeqiyornQ3kJMGrUKjv2mTvdQhIImTEzR7QfvbQk5so9saQ-g/viewform
https://docs.google.com/forms/u/4/d/e/1FAIpQLSeqiyornQ3kJMGrUKjv2mTvdQhIImTEzR7QfvbQk5so9saQ-g/viewform
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su historia… Dinos cómo te gustaría nombrarlos: 

 

Elige cinco nombres:   

• Mixtzin (Nubecita / nahua) 

• Alaj (Pequeño / quiché) 

• Kuka (Perla / huichol) 

• Yuusavi (Piedra de Lluvia / mixteco) 

• Yaxnak (Quiere llover / maya) 

• Suré (Tiene corazón / tarahumara) 

• Erándeni (Amanecer / purépecha) 

• Tlacaelel (El que levanta el ánimo / nahua) 

• Hatsikan (Estrella de la mañana / cora) 

• Doni (Flor / otomí) 

• Okami (palabra japonesa para lobo) 

• Muyal (Nube del cielo / maya) 

• Yaax (Naturaleza / maya) 

• Yalit (Flor de maíz / maya) 

• Kinich (Rostro del sol / maya) 

• Tlanesi (Llega la luz / nahua) 

• Tonalli (Calor del sol / nahua) 

• Macawi (Generoso) 

• Yolotli (“Corazón” / nahua)  
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• Teresa (el favorito de los cuidadores)  

 

Los nombres ganadores fueron: Mixtzin, Suré, Okami, Doni y Yolotli. 

 

Algún día los cinco lobeznos no estarán con Seje y Rhi 

sus tiernos aullidos tendrán que habitar otros zoológicos 

porque inconscientemente no quieren estar a un pelo de distancia del olvido 

porque desconocen que sus raíces fueron descuartizadas,  

dizque eran peligrosas.    

No pueden estar juntos, en manada, con Seje, Rhi, Akbal, Kilay, Seti, Hasen y Soona 

porque su objetivo es seguir existiendo, expandir su árbol genealógico 

y dejar de estar en peligro de extinción.  

Pero ningún lobo mexicano lo sabe. Sólo deben hacerlo. 
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Mitad gato, mitad alebrije, mitad todo, mitad universo 
 

No es gato ni ardilla ni tlacuache ni mapache  

es todo al mismo tiempo 

un alebrije viviente 

salido de las manos artesanas del Dador de la vida. 

 

Tlaco – mitad, medio 

mixtli – felino 

 

el mitad gato se ha adaptado  

a nuevas posibilidades de vivienda  

y de alimento en la ciudad.  

Gusta de vivir en los árboles 

y los huecos  

entre tabiques y tinacos  

para refugiarse del frío. 

El amigo de don Rafael lo visita en su azotea: 

“Se llama Juanito.  
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Le dejo manzana partida y deja el plato limpio. 

Se sube como a las diez de la noche  

y se come las croquetas de Catrina, la gatita”. 

 

El cacomixtle come de todo 

y podría hacerse adicto a los dulces y galletas. 

 

Es mitad mapache por su negra anillada cola, 

más larga que el resto de su cuerpo;  

es mitad gato por su carita delgada, 

es un gato honorario;  

es parte ardilla por sus patas que giran 180°  

para subir y bajar de los árboles; 

y tiene orejas de tlacuache para escuchar la urbanidad. 

 

El Bassariscus astutus está reconquistando el sur de la Ciudad de México 

parece que está dispuesto a desplazar a sus vecinos. 

No hay muchos depredadores para él 
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salvo los humanos, el halcón de Harris, perros y cacomiscleros;  

en el Diccionario del Náhuatl en el español de México: 

cacomisclero. 1. M. Cazador de cacomiscles. 2. Adj. Perro adiestrado  

para cazar cacomiscles.    

Se dice que a los cacomixtles les gusta el pollo 

y a las personas no les gusta que se coman sus pollos,   

pero nadie ha visto que un mitad gato ataque a las gallinas.  

El cacomixtle no tiene preocupaciones salvo jugar en la noche.  
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Chapulines 
I 

 

¡Chaaapuuliiiiineeess!  

Grita el señor  

que empuja su carretilla llena de estos ortópteros  

lo hace con cuidado para no tirar ninguno. 

La carretilla está repleta, casi desbordándose 

la montaña de crujientes insectos se desmorona 

pero ninguno toca el suelo. 

De a 35 el vasito, lleve sus ricos chapulines, le pongo salsa y limón pa´ que amarre.     

 

Crunch 18range 18range 

el crujiente chapulín suena dentro de mi boca 

18range 18range 18range 

y con salsa y limón 

para chuparse los dedos. 

¿De dónde saca tanto chapulín?  

De las milpas, de donde hay pasto largo, de donde las flores crecen y crecen. 
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¿Cómo captura tanto chapulín? 

La experiencia te hace más hábil, hay que ser más rápidos que los condenados 

porque ya saben que se los van a tragar y saltan para escaparse.  

Son como nosotros, sentimos el peligro y luego luego corremos.  

Nombre, si mensos no son. 

 

II 

Chapulapa, San Francisco, el río de los chapulines 

Chapulco, lugar de los chapulines 

Chapulhuacán, lugar de los que tienen chapulines 

Chapultenango, en las murallas de los chapulines 

Chapultepec, en el cerro de los chapulines 

Chapulín colorado, héroe de ficción  

que lleva un corazón amarillo en su pecho y carga un chipote chillón.  

Chapulinera, conjunto o plaga de chapulines 

Chapulín de milpa, Sphernarium purpurascens,  

brinca como pelota de hule gracias a sus largas patas traseras.  

Taco de chapulín, tortilla con una buena porción de chapulín frito o guisado,  
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y guacamole 

No te agarro chapulín porque estás muy bailador.   

 

Un kilo de chapulín de milpa tiene más proteína  

que la carne de res, cerdo y pollo, 

¿sabrán lo ricos que son?  

 

Los chapulines son una plaga que arrasa cultivos, 

aquí los comemos.   

 

III 

Prepara tu bolsa de plástico o tu costal  

ve bien desayunado y con ganas de agarrar todos los chapulines posibles  

localiza un sitio donde el pasto esté regrandote,  

sabrás que hay chapulines porque los verás brincando. 

Adéntrate y empieza a capturarlos, 

una vez en tus manos mételos a tu bolsa  

y ciérrala rápido para que no se escapen. 
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Cuando tengas suficientes 

déjalos por un día entero en la bolsa para que se descaquen. 

Después de ese tiempo, échalos al agua hirviendo, 

repósalos por un buen rato. 

Cuando se enfríe el agua, retíralos de ahí y lávalos tres veces 

para quitar tierra, restos de plantas y otros desechos. 

En un sartén hondo pon agua y los chapulines 

con algo de sal para sazonar  

una vez que hierva agrega dientes de ajo y jugo de limón. 

Espera, la paciencia es lo principal. 

Muévele de vez en cuando 

Espera hasta consumirse el agua 

Listo, puedes disfrutar de los chapulines.  
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Adiós, techichi 
 

En plena colonización hubo una crisis de ganado 

los nuevos animales aún no se adaptaban a las nuevas tierras 

quizá morían en el viaje por el Atlántico 

quizá los españoles arrasaron con ellos por hambre.  

El chiste es que no había carne de res, de cerdo ni de nada  

a lo que los conquistadores estaban acostumbrados. 

Muchos de los alimentos de los nativos no eran del agrado de los extranjeros. 

A excepción de una carne que era de buen sabor y nutrimiento 

según los que la probaron. 

 

Hace mucho tiempo los nativos de México criaron a una especie de perro 

todo chiquito todo panzón 

los engordaban con facilidad para consumo humano. 

Pelaje, cola y patas cortas, orejas puntiagudas  

y a lo mucho medía 30 cm de altura; 

en las figurillas se puede ver que estaban rechonchos y jorobados. 

Como todo perro era un fiel acompañante,   
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sirvió como animal de cargas pequeñas, 

lo usaron para las labores agrícolas. 

Una figura de cerámica en el Museo Nacional de Antropología  

muestra a un techichi con un elote en su hocico.  

En una glorieta que lleva a Comala, hay una escultura de dos tlalchichis: 

un perro viejo susurrando conocimiento al más joven mientras bailan.  

Sin duda alguna fue un guía espiritual  

que acompañaba a los muertos al inframundo: 

hay figuras de techichi en ritos funerarios.  

 

Telt – piedra 

Chichi – perro 

Perro de piedra, 

perro duro como piedra 

perro triste como piedra 

perro mudo como piedra 

perro de piso o de tierra 

colimotes; 
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el Techichi o Tlalchichi fue un perro silencioso 

nadie conoció el tono de su ladrido. 

Aunque lo maltrataran y lo descuartizaran  

nunca llegó a emitir ruido de su hocico. 

 

Tanto españoles como nativos comieron de su carne 

pero los primeros arrasaron con el tlalchichi  

ellos lo extinguieron, 

ellos dieron la orden de envenenar  

a los perritos callejeros de la Nueva España. 

 

Puede que fuera un habitante más del zoológico de Moctezuma 

o simplemente fue ignorado por su carita triste y su simpleza.  

Eran más especiales para los toltecas; 

son más queridos y famosos en Colima. 

Algunos creen que son antepasados directos de los chihuahueños. 

 

¿Por qué no ladraba?  
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Quizá los dioses castigaron al techichi  

por ser tan chillón: 

su llanto era tan fuerte que los hartó y decidieron castigarlo. 

Techichi castigado con el silencio. 

Por eso siempre tuvo un semblante triste. 

Techichi triste.   

O solo no tenía ganas de entablar conversación alguna. 

 

Mi abuela aseguraba haber tenido uno de niña 

Puede que lo confundiera con un chihuahueño 

quizás era un perro mestizo 

quizás era una reencarnación 

probablemente un fantasma  

seguramente otro amigo imaginario de mi abuela. 
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Pequeño mensajero 
 

Punta de flecha que corta la lluvia en dos 

el latido de su corazón está conectado con el movimiento  

universal 

con nuestros corazones que se pierden en el tiempo  

que pasamos esperando en el tráfico 

rojo                        amarillo                        verde 

sus alas se borran ante los ojos  

el aleteo del colibrí puede escucharlo una mosca en Tokio  

su vuelo es de tres tiempos y espacios 

pasado                   presente                       futuro 

arriba                           abajo                       frente/atrás 

Dicen las historias que el colibrí es mensajero 

entre vivos y muertos  

subterráneo y cielo.  

Pequeño guerrero tallado en jade 

vuela entre los edificios y entrega el suspiro 

el último de la flor,  
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el último de mi abuela 

rebasa al metro y llega lo antes posible a la estación acordada 

mi corazón requiere de ese polen 

de ese mensaje. 

Dice Huitzilopochtli que los guerreros que fallecen en la batalla 

se convierten en colibríes.  

Dicen que ochenta segundos son suficientes para dar la vuelta 

al sistema solar 

en 90 aleteos. 

Me pierdo entre la gente  

que cruza la calle más transitada de la ciudad 

el pico del colibrí puede succionar almas olvidadas.  

Dicen que tu cuerpecito sirve para tener a la persona amada 

¿es cierto eso?, ¿por eso te venden en el mercado?,  

¿para amarrar la libertad, el vuelo lento de otro ser? 

Divino chuparrosa, tú que por el poder divino endulzas  

y alegras las cosas, quiero que endulces mi vida  

y alegres mi corazón… 
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Las plumas caen y son pisadas  

nadie las ve. 

 

Pequeño guerrero tallado en jade, 

dile a mi abuela que entregaste el polen 

y que extraño sus historias. 
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Dicen por ahí  
 

Abuela, ¿qué es esa lagartija tan fea que tienes ahí? 

No le digas eso, es tu abuelo. 

 

Tapayaxin, lagarto cornudo, falso camaleón, sapo cornudo, 

camaleón, llorasangre, espíritu de algún abuelo, amigo del hombre, 

mascota exótica, auxiliar medicinal, Phrynosoma orbiculare,  

enviado de dios, pequeño dinosaurio del desierto y las montañas…  

Tepayatzin o tepayaxin  

tepaya – redondo, circular, pelota, bola 

tzin – diminutivo  

Redondito, pelotita, bolita, 

lagartija redondita.  

 

Tantos nombres para una lagartija circular y casi aplanada llena de picos; 

con corona de espinas en su cabeza como el hijo de dios. 

 

Su capacidad de “chupar la sangre” de los enfermos  
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y expulsarla por los ojos es su sacrificio. 

No, más bien es su mecanismo de defensa contra 

sus depredadores: perros, gatos, aves de rapiña, serpientes 

lástima que considere amigo al humano que lo cambia por monedas. 

 

Dicen por ahí que sólo se alimentan de la tierra y el aire; 

aunque en realidad prefiere las hormigas, 

les gusta estar cerca de los hormigueros  

para atraparlas con su pegajosa lengua.  

 

Son baterías andantes, necesitan del calor del sol 

para sí mismas. 

Y, sin embargo, “son frías siempre al tacto”; 

se dice que si una persona la come  

se vuelve fría y dependiente del calor para vivir.   

Son animalitos dóciles y populares en el mercado negro. 

 

Dicen por ahí que en el mercado Sonora 
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venden una loción de lagarto cornudo  

para atraer la buena suerte. 

Lástima que el llorasangre no goce de su buena fortuna.  

 

Sahagún dijo que “cuando pare la hembra revienta y muere, 

y salen sus hijos por la rotura de la barriga”. 

El tapayaxin es un reptil vivíparo. 

 

Francisco Hernández dijo que “secado este animal al fuego, 

hecho polvo y tomado en cantidad de dracma con vino o agua, 

suele curar notablemente el mal gálico y los dolores que de él provienen”.  

 

Dicen por ahí que si se sacrifica para atraer las lluvias 

no sólo viene el agua, sino también relámpagos que parten la tierra 

porque Tláloc no soporta tal ofrenda. 

 

Dicen que aún se pueden encontrar especímenes en el Ajusco. 
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Dicen que la sangre que expulsa de los ojos 

tiene un olor y sabor desagradables.    

 

Abuela, ¿en serio mi abuelo se convirtió en esta lagartija? 

Sí, ¿Qué no ves su jetota de amargado? 
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Las patas de una rata 
 

En la ciudad hay entre seis y diez ratas 

por habitante 

quizá sean 90 millones  

poco más, poco menos, 

la urbe es más suya que nuestra, 

cohabitamos en un balance que no entendemos  

o no queremos comprender, 

ellas lo tienen casi todo 

y a nosotres cada vez nos falta más. 

Podría estar casi seguro que las patas de todos esos roedores  

han estado en toda 

lo que se dice toda  

la ciudad 

con rayos ultravioleta podríamos ver sus huellas  

analizarlas y ver con quiénes compartimos el techo 

el metro 

el zócalo  
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el microbús  

la banca del parque 

la banqueta 

una lata de coca cola 

la oficina 

la comida. 

Podríamos intentar armar su árbol genealógico  

sólo para distraernos en laberintos interminables y confusos. 

Podríamos dejar de utilizar la palabra “rata” para referirnos  

a una persona que gusta de los objetos ajenos.  

Podríamos seguir esas huellas para descubrir 

que también sienten frío, miedo y hambre. 

  

Los dedos de una rata  

son perfectos para contar del uno al dieciocho  

suficientes para contar sus a crías,  

los meses de vida, las horas para dormir 

y los minutos para comer. 
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Nosotres somos parte de su hábitat, 

y viceversa, 

casi casi una propiedad. 

Cada quien vive en su colonia sin distinguir 

cuál le pertenece a quién.  
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Nahual 
 

Mi abuela me contó que un nagual era su vecino  

era hijo de un guerrero águila y una heredera de las plumas de quetzal.  

Él perdió su camino cuando se cortó  

casi de tajo 

el culto a los dioses 

a la serpiente emplumada 

a la lluvia 

la tierra 

la fertilidad  

al cielo 

el inframundo 

la muerte 

la guerra 

 

Me dijo mi abuela que tuviera cuidado con los nahuales  

que ya no eran los de antes  

los que tenían una conexión  
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con el mundo espiritual  

los que eran chamanes y protectores de pueblos. 

Ahora son seres corruptos y brujos malos 

son más humanos que animales 

son más feroces que los coyotes  

más ponzoñosos que las víboras  

Me dijo mi abuela que su vecino la llevaba a su casa 

y si le contaba a alguien 

él se transformaría en perro y mataría a mordidas a su madre. 

No le contó a nadie durante años  

incluso mucho después de que machetearan a una serpiente con patas 

que mamaba leche materna. 

 

En otros lugares del país se afirma que los nahuales sí son guardianes  

son fuertes y valientes 

y pelean contra entidades malignas  

 

Mi abuela nunca pudo ver ese lado de un nahual 
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ella sufrió quién sabe qué; 

ese miedo me lo transmitió 

y yo prefiero creer que están extintos:  

meros cuentos para espantar a niños como yo.   
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No hay nada que decir 
 

Quise hacer un poema  

sobre la carpa xochimilca  

la carpa verde 

y la carpa de Tláhuac 

pero  

las tres están extintas. 
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Héroe olvidado 
 

I 

 

Pequeño Prometeo 

no 

pequeño come fuego, 

Tlacuatzin, 

así te nombraron cuando te robaste  

el calor de los dioses 

cuando fuiste el único capaz 

de soportar el fuego chamuscando tu cola prensil  

no te importó el sacrificio y tener la cola pelona para siempre. 

Cuando regresaste a este plano de realidad como un héroe 

se te festejó un día entero  

con pulque recién fermentado de la luna 

y toda la comida que pudieras tragar 

pero hubo alguien que te maldijo con el olvido: 

mañana nadie recordará tu hazaña, 
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serás tratado como un animal cualquiera 

y tu apariencia no será de ayuda 

te tendrán asco por parecer rata 

y te apedrearán 

 

II 

 

Hoy el pequeño ladrón del fuego  

vive escondido y roba de los basureros 

come de todo 

roba de todo 

se burla de todo.  

Es un canguro made in México  

capaz de ir y venir del Mictlán,  

se burla de la muerte con un falso olor a ella. 

Lástima que lo apalean hasta sacarle las verdades de su bolsa, 

marsupio que fue el inicio de los tiempos maternos.  
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Pequeño tlacuache urbano,  

ten cuidado con ese carro que atropella, 

ten cuidado de meterte a esa casa aparentemente vacía 

recuerda que una casa y el inframundo no son lo mismo; 

en la casa te sacan a escobazos, 

en el inframundo sales como un héroe. 

Animal de dos mundos 

reflejo de las dos caras de la luna 

siempre en una dualidad 

vida/muerte 

ciudad/natura 

Mictlán/tierra 

fuego/pulque 

 

Antiguo héroe, nunca debimos olvidarte. 
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Raíz de ajolote 
 

Semilla plantada en algún lugar 

casi cualquiera 

para echar raíces 

 de Ajolote 

Creciendo en las profundidades del lago citadino 

Mi abuela dice que Xólotl no quiso ser sacrificado 

no quería morir para ser un hilo que moviera al sol y a la luna. 

El gemelo de la serpiente emplumada 

huyó del dios viento y se escondió entre la milpa, 

convirtiéndose en pie de maíz que tiene dos tallos, 

pero Ehécatl lo encontró y Xólotl volvió a huir  

y se escondió entre los magueyes, 

se volvió mexólotl, maguey de dos cuerpos, 

y de nuevo fue descubierto;   

así que se convirtió en un monstruo de agua 

y se ocultó en un lago  

Axólotl 
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casi logra esconderse de su destino 

dios que se transforma porque tiene miedo 

de ser sacrificado 

transfiguración 

transmutación 

muerte 

dios perdido en la inmensidad de la vida 

confiado de su disfraz  

pero el susurro de Ehécatl todo lo descubre 

identidad perdida 

identidad bifurcada  

pues Xólotl se perdió entre tantas identidades 

y su decencia está a un paso de la salamandria  

gran gusarapo de cola aplanada 

y orejas de pólipo coral 

salamandra inconclusa  

excelente bestia digna de la fantasía 

anfibio larvario que no necesita crecer  
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para vivir una vida completa y bien vivida 

para dejar descendencia 

y morir en el campo de batalla  

en su lago 

en el lago que se perdió en el pavimento de una ciudad 

que se transforma como él porque no quiere morir  

por sobrepoblación o por una enorme nube de smog   

Salamandra 

puente colgante entre las eras 

puente de sangre fría 

eje del movimiento 

dios que se transforma porque tiene miedo 

ojalá los mortales pudiéramos hacerlo  

cuando nuestro corazón esté por quedarse sin cuerda 

pero puede ser en vano 

porque la muerte siempre encuentra 

el viento siempre sopla y descompone el alma 

antiguo dios condenado a la extinción 
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como todo lo demás 

cierra los ojos y recuerda 

Desde el nacimiento del sol y la luna 

lago casi perpetuo 

fundación de la ciudad que flota sobre las aguas 

caída y renovación  

ruinas 

ciudad monstruo que se transforma 

como él 

como el pequeño monstruo de agua 

ciudad que se niega a morir 

pero poco a poco llega a su ocaso 

como el ajolote que se queda sin semillas 

que se seca como las chinampas 

y encarna el temor de ser nadie 

y replegarse a la noche perpetua  

en que los dioses se pudren bajo el lago 

dios 
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enigma 

inspiración 

alimento 

medicina 

monstruo 

falo 

metáfora 

 

Hijo, vamos al lago a pescar monstruos 

Sí, abuela, tengo hambre 
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No dejen de cantar, por favor 
 

Mi abuela me contó que Tláloc  

envío a una pequeña rana a la tierra 

para que le avisara con su canto 

cuándo tenía que hacer llover.  

Pensé que un dios debía estar muy ocupado 

para tener a alguien que le recordara su atributo principal; 

pensé que los rituales o sacrificios lo mantenían al pendiente 

pero no fue así. 

 

La rana de Tláloc rara vez puede verse en la ciudad 

bueno, en zonas específicas. 

Es del color de la tierra con que fue moldeada  

tiene manchas oscuras en todo su cuerpecito  

y patas cortas y fuertes 

como para llegar de un brinco con los tlaloques,  

las nubes del cielo. 
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Mi abuela me contó que la rana tlaloci 

cantaba tan fuerte que su cloar  

se confundía con los truenos 

y sus latidos eran como tambores: 

tuntuntuntuntuntuntun cloac 

tuntuntuntuntuntuntuntuntun cloac 

tuntuntuntuntuntuntuntuntuntutunt cloac 

tuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntuntun 

cloaaaaaaaac cloaaaaaaaac cloac cloac cloac cloac 

 

se podía decir que era su rito  

para invocar la caída del agua. 

Era el llamado para que el dios de la lluvia y el relámpago  

se pusiera a chambear.   

 

Yo no alcancé a escuchar a la rana 

pero sé que sigue por aquí 

porque sigue lloviendo.  



50 
 

Gracias, rana tlaloci,  

por recordarle a Tláloc que debe hacer llover.  
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Creí que caían del cielo 
 

En la ciudad, la lluvia no cae con caracoles y lombrices. 

 

Donde vivía en Loma Bonita, 

en alguna parte del Estado de México, 

la calle principal era de pura terracería 

con enormes baches  

que dificultaban el paso para los carros y las combis. 

La verdad no me gustaba ese lugar, 

pero cuando llovía se formaba un río en la calle; 

los caracoles y lombrices caían con la lluvia, 

siempre lo creí así 

para mí no había otra explicación 

nunca le pregunté a mi mamá 

¿qué podía decirme ella? 

Salen de la tierra para refrescarse  

o  

son arrastradas por el agua que cae del cerro 
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¡qué absurdo!  

Era mejor creer que caían del cielo. 

Me gustaba salir sin paraguas cuando llovía, 

ese río improvisado llamado calle 16 de septiembre me fascinaba  

corría a lo largo de él para mojarme por diversión 

y ya de paso mirar caracoles y lombrices  

quizá pisé alguna por accidente  

pido perdón por ello. 

 

Cuando crecí dejé de ponerles atención 

me daban igual y hasta asco. 

Dejé de creer que las nubes eran una casa primigenia  

que las paría junto a la lluvia. 

Pude comprender 

que no caían,  

nunca lo hicieron, 

salían de la tierra con fines migratorios: 

es más fácil desplazarse con el suelo húmedo  
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como en un tobogán.  

Yo salía y corría y me sentía ligero, 

porque estando el suelo seco y duro 

me sentía pesado y lento; 

al menos somos iguales en algo. 

 

Me gusta seguir creyendo que sí caen del cielo. 

 

Me mudé a la ciudad 

veía la lluvia a través de la ventana,  

es más, ni la veía, sólo la escuchaba. 

Cuando llueve salgo con paraguas para no enfermarme. 

Y no veo ningún río llamado calle 16 de septiembre 

sólo los charcos de la colonia Del Mar 

ningún caracol 

ninguna lombriz 

aquí no caen como en Loma Bonita: 

el cielo, las nubes, la lluvia y el asfalto son distintos, 
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no hay lugar para ellas. 
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¿No oyes llorar los coches? 
 

Mi abuelo tenía un súper poder, 

él podía escuchar las voces de los coches. 

Siempre que caminábamos en la calle 

me decía, señalando al carro en cuestión:  

está llorando  

le duele el carburador  

está riendo  

extraña estar descompuesto 

está cansado 

no le gusta el lugar donde lo estacionaron.  

Yo permanecía callado y asentía con la cabeza, 

me costaba trabajo creerle  

porque los vehículos sólo son chatarra,  

pero para él un coche de carreras 

es más bello que la Victoria de Samotracia, 

incluso más que mi abuela aquel 7 de abril de 1955. 

Siempre que tenía la oportunidad hablaba con cualquier 
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carro que se encontrara en la calle 

desde el vocho descacharrado  

que no quería ser vendido al fierro viejo 

hasta un tráiler con mercancía sospechosa 

que no quería llevar más sangre en su remolque; 

un metro que iniciaba el día con un buenos días, pasajeros 

y terminaba con un ya estoy hasta la máquina de trabajar. 

Mi abuelo nunca tuvo un coche  

no porque no tuviera dinero para comprarlo 

más bien para no desgastar los neumáticos  

o arruinar la pintura. 

Él prefería verlos  

y a veces dar una vuelta en ellos. 

 

Los coches, las combis, los tráileres, el metro, los aviones, 

las bicicletas, realmente todo que usemos como transporte  

tienen una personalidad, una vida y pensamientos;  

son unas bestias que están bajo nuestros deseos, 
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las explotamos y no les damos las gracias; 

cada microbús, taxi, motocicleta tiene una historia que contar 

no sabemos todo lo que han visto y oído  

son animales que nosotros creamos  

pero para muchos no son más que chatarra reemplazable. 

Sé lo que te digo 

ellos rugen, se lamentan, cuentan buenas historias, 

dejan huellas en la tierra, se mueren, se descomponen 

necesitan energía.  

Dime ¿no oyes llorar los coches? 

Son nuestros monstruos 

dignos de los bestiarios modernos  

 

En un martes cualquiera 

mi abuelo fue a dejarme a la primaria. 

Una camioneta roja pasó muy rápido  

justo cuando mi abuelo y yo cruzábamos.  

Recuerdo ese frenón que dio la camioneta. 
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Él pudo empujarme para que no me pasara nada; 

la defensa, la parrilla y el capó,  

eso que tanto admiraba de cualquier automóvil,    

quedaron manchados y abollados.  

A unos metros, en el pavimento, estaba mi abuelo, 

me acerqué y sólo repetía 

no es tu culpa, no es tu culpa, yo sé que no es tu culpa. 

De repente ya estábamos rodeados de gente. 

Yo ya estaba llorando y pude preguntar: 

¡¿por qué atropellaste a mi abuelo?! 

Sabía que podía escucharme.  

Mi abuelo tomó mi cara y me dijo: 

no es su culpa.  
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Una ballena varada en la ciudad 
 

Una vez mi abuelo me contó que una ballena  

quedó varada en medio de la ciudad. 

Yo nunca le creí 

porque eso es imposible  

todos lo sabemos 

pero él siempre me contaba la misma historia 

con los mismos detalles, 

nunca olvidaba el más mínimo dato. 

Mi abuela siempre le daba la razón 

porque fue ese día cuando conoció a mi abuelo.  

 

Estaba caminando metido en mis pensamientos  

cuando un ruido llegó del cielo  

y una sombra cubrió toda la calle, 

creí que era un avión que se estrellaría con el suelo  

Me asusté mucho,  

los que estaban ahí lo hicieron 



60 
 

un niño empezó a gritar, se le cayó su helado de fresa, 

su padre trataba de calmarlo; 

una pareja de jóvenes corrió, 

el chico cayó y su novia trataba de levantarlo; 

yo me agaché porque me daba por muerto, 

una chica se agachó y me abrazó, 

en ese momento dejé de sentirme solo; 

la gente corría y gritaba  

un canto de tristeza que nunca entendí me hizo llorar. 

Alcé la vista y vi una enorme ballena azul  

que hacía lo posible para caer en un espacio despejado,  

pero no lo hizo, 

la ballena se quedó varada en Insurgentes  

aplastó a algunos automóviles  

la gente se movilizó para salvar a las personas.  

La ballena poco a poco dejaba su color  

se volvía grisácea y seca; 

después de salvar a las personas  
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trataron de mover al animal caído, 

pero no para salvarla sino para restaurar la circulación de autos 

porque el incidente había generado tráfico en plena hora pico, 

los cláxones sonaban al unísono  

la ballena no podía incorporarse. 

Yo seguía abrazado de aquella chica 

ambos mirábamos el incidente   

¿qué podíamos hacer? 

Nada y nadie lo hizo. 

La ballena grisácea y moribunda lloraba  

y cantaba en una frecuencia desconocida.  

Nadie pudo o quiso ayudarla, 

finalmente fue removida en cachitos 

por el valiente cuerpo de bomberos 

los automovilistas les aplaudieron  

ya podrían llegar a casa ver las noticias 

y presumir o lamentar que estuvieron ahí 

donde una ballena cayó y causó el peor tráfico de la historia. 
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Hasta la fecha me pregunto cómo fue  

que llegó esa ballena a Insurgentes,   

es cierto que las ballenas eran animales terrestres 

luego vivieron en los mares 

pero cuando aprendieron a volar  

caían por todas partes 

quizá porque no soportaban el peso de las nubes en sus lomos 

 

Si mi abuela da fe de veracidad a esta historia 

entonces sí la creo. 
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Mosca 
 

Quince días para vivir  

o estar muriendo  

da lo mismo.  

Eres insignificante ante la existencia de más seres como yo 

no somos nada y quizá nunca aspiremos a volar alto. 

Naces, creces, eres adulto, ¿ahora qué?  

¿Viajar por el mundo esperando  

a que el tiempo restante lo consuma la vejez? 

¿Encontrar una pareja para tener crías y regarlas en la mierda? 

¿Demostrar que quince días son suficientes para cagarla, 

dejar un legado que no hará nada más que existir sin conciencia  

de que el tiempo es relativo desde cierto punto de vista?    

Somos el ejemplo de que la vida es un suspiro  

y que el resto del mundo desconoce nuestros sueños. 

Naciste en la porquería  

comiste de ella 

ahí dejaste a tus crías  
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y morirás en la mismísima porquería 

o en la palma de los que están arriba 

porque así te tocó 

porque tienes que hacerlo 

porque no hay opción 

porque tu insignificancia 

debe seguir este camino predeterminado.  
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Talismán 
 

En 1978, durante la construcción  

de la línea cuatro del metro 

en la Ciudad de México, se hallaron  

los restos fósiles de un mamut adulto 

de unos cuatro metros de altura, 

según los expertos murió  

hace 10 000 años  

                                ―tal vez 12 000― 

por causas naturales. 

Ningún humano lo mató, 

ninguna lanza 

ni una roca lo tocó para darle muerte, 

sólo fue el fin de su hilo y el determinismo. 

Murió de un paro cardiaco, 

     envenenado por una planta, 

             de cansancio,  

                        de soledad 
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                              o cazado y devorado, 

la verdad es que sus restos no dan respuesta alguna. 

Seguramente su manada lo vio morir,  

lo vieron por última vez de pie 

y lo vieron por primera vez muerto; 

se cree que los elefantes hacen funerales, 

no hay motivos para pensar lo contrario de sus familiares cercanos. 

Los restos fósiles fueron encontrados en el cruce  

de Talismán y Congreso de la Unión. 

El mamut no supo que una estación del metro  

de la línea más corta de la Ciudad de México 

sería construida sobre sus restos. 

Lo bautizaron como Talismán  

y su imagen fue el ícono de la estación del metro: 

una silueta blanca de un mamut con enormes colmillos  

y su trompa hacia arriba  

señal de la buena fortuna 

sobre un fondo color cian.  
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Desde la apertura de la línea cuatro, 

los restos del mamut han estado en una vitrina 

a la vista de las y los usuarios.  

Talismán observa a decenas de personas entrar y salir  

y lo miran cientos cada día.  
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Graznando en la plaza comercial 
 

En la Av. El Rosario No. 1025  

Esq. Av. Aquiles Serdán,  

Col. El Rosario, C.P. 02100,  

Azcapotzalco, Ciudad de México, 

se localiza el Town Center El Rosario,  

una plaza comercial  

casi como todas 

con cine, tiendas de ropa, una librería, un Waltmart, restaurantes, 

cajeros de banco, más tiendas, una cancha de futbol, un jardín,  

más tiendas, un mini golf, un estanque artificial y una centena de patos.  

 

Los propietarios de la plaza  

llevaron a unos pocos patos domésticos 

para darle vida al lugar.  

 

Al sentirse tan a gusto 

se reprodujeron  
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Uno más uno es igual a tres 

(1 + 1 = 3) 

(un pato más una pata es igual a un huevo) 

Y así sucesivamente hasta tener el número actual… 

Patos chintololos, un merecido gentilicio para unos transeúntes más 

porque no son una atracción del Town Center,  

son vecinos que pasean y observan las tiendas sin comprar nada 

son visitantes que se distraen como nosotros. 

 

Ahorita no, joven 

Con permiso, voy pasando, ¡cuac! 

¿Habrá visto por ahí a mi hijo? 

Perdone que lo moleste, vecino, ¿se irá a terminar ese helado?  

Es que la calor está fuerte, ¡cuac! 

 

La mayoría son domésticos  

son contados los patos silvestres, 

patos inmigrantes que encontraron el sueño de las plazas comerciales:  
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alimento gratis de los vecinos y los trabajadores 

y un estanque para bañarse.   

 

¿Algún restaurante incluirá pato a la 70range en su menú?  

Lo dudo mucho porque sería delito en este centro comercial. 

 

La patita 

de canasta y rebozo de bolita 

va al centro comercial 

a comprar todas las cosas del mandado. 
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Ellos también están de luto 
 

Nadie quiere a los perros que lloran 

seguramente porque lloran la muerte 

y no a muchos les gusta 

que los animales anuncien que alguien se va a petatear.  

Normalmente les arrojan piedras o agua fría 

para que se vayan y nadie de la casa se muera. 

Mijito, cuando veas a los perros llorar espántalos 

porque es malo que aúllen así.  

Pedradas y agua fría, pero nadie intenta abrazarlos o acariciarlos 

nadie intenta sentir lo que los perros lloran, 

sólo experimentan el miedo y la superstición, 

porque cuando alguien va a morir en un pueblo 

los perros ladran, aúllan, lloran,  

entran en luto. 

 

La gente piensa en el sexto sentido de los caninos: 

si llora frente a tu casa significa que alguien cercano va a morir, 
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lo mejor será espantar a la muerte  

con una pedrada o un cubetazo de agua fría. 

¿En serio así se espanta a la muerte? 

No, se espanta a alguien que llora la muerte como nosotros. 

Debemos dar la bienvenida,  

dar un abrazo a los mensajeros que lloran de tristeza 

que aúllan por un ser querido. 

Los perros también están de luto, 

pero a ellos no se les da el pésame, un cálido abrazo 

y un lo siento, era una buena persona.  

 

Una jauría lloró la muerte de mi abuela, 

y la muerte del tío Chimino; 

me pregunto si unos perros aullarán/llorarán mi muerte 

si estoy lejos del pueblo. 
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Ocaso de las sirenas 
 

Mi abuela me contó las historias  

de criaturas que vivieron en este mundo 

sirenas 

Ek Chapat 

dragones 

aluxes  

un ave fénix 

el pez con alas, patas y pelos 

el sapo seco de Teotihuacan 

naquiscóatl.……………….. 

Criaturas que se extinguieron en un suspiro 

porque no comprendimos  

la complejidad de su existencia  

y se inventaron cuentos para acabar con ellas.  

No nos dimos cuenta que Dios tiene un lado creativo 

que explota sus emociones, trastornos, experiencias, sueños, 

sus ideas más complejas o más tontas; 
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un lado que explora todas las posibilidades  

y crea sin temor a la crítica. 

 

Mi abuela extraña los tiempos cuando podía caminar  

y en su trayecto veía a las hadas jugando con sus cuerpos, 

serpientes circulares enredándose 

en sus caminos eternos sin retorno alguno, 

tlacuaches y conejos lunares tomando pulque, 

coyotes emplumados que parían por el hocico 

…  

Ahora sólo ve calles agrietadas y con basura 

ratas del tamaño de perros y gatos muertos.  

Ella piensa que las criaturas juegan a las escondidas. 

Mi abuela me pide que la lleve al mar  

porque quiere ver a sus amigas. 

Cómo le digo 

lo único que queda de las sirenas son los audios  

que se reproducen miles de veces en Spotify y YouTube 
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que las discográficas las aprovecharon para hacer música 

hasta que se quedaron roncas y ya no pudieron cantar. 

Cómo le digo 

sólo queda un ave fénix en el zoológico de Chapultepec 

pero tiene un horario: 

a las 12:30 muere 

a la 1:30 renace 

hay que ser puntual. 

Cómo le digo 

que las serpientes emplumadas  

fueron pintadas de naranja y llevan en sus entrañas 

a 5.5 millones de personas diario 

y que crearon a una Bestia similar que come y mutila migrantes. 

Cómo le digo  

que los cancerberos son populares en las peleas clandestinas, 

los dragones se doman para que bailen en el año nuevo chino 

y que los alebrijes son tan sólo de papel y de madera. 
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Cómo te digo, abuela, que no juegan a las escondidas. 

Cómo te digo que el zoológico de Moctezuma está hecho escombros  

y sólo queda lo descrito en textos.  

Cómo te digo, abuela, que tus historias deberían ser Patrimonio de la Humanidad 

y tú deberías contarlas porque yo no lo hago como tú.  

Eras una biblioteca andante de historias de animales que sólo tú comprendiste.    

Cómo te digo, abuela, que te extraño 

y que tus historias me hicieron crecer.  
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Un instante 
 

Una parvada canta y despierta a una mujer, 

ella se asoma por su ventana, 

amanece allá fuera. 

 

Sobre la calle Claudio Alcocer,  

en la colonia San Sebastián Teconoxtitlán, 

fue encontrado un león africano muerto. 

El rey de Iztapalapa llevaba más de una semana ahí tirado con cal encima.    

 

Un canario muere dentro de su jaula 

nació en una 

creció en una 

se reprodujo en una 

ahora su cuerpo saldrá del encierro. 

 

La Diabla murió a los 26 años con 11 meses y 17 días; 

era una de las bisontes más longevas de los zoológicos de la ciudad.   
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Un pez dorado conoce por primera vez las alcantarillas 

 

Una rata sale corriendo de la cocina de una casa, 

le rompieron la rutina a la rata sin enterarse que la renta ya estaba pagada. 

 

Se cree que los mexicas mandaban a sus enemigos a la zona del Pedregal 

para que murieran por las culebras, arañas y piedras. 

 

En Tláhuac 

                   caen ballenas que aplastan 

                                                               coches 

 

En la ciudadela habitan alebrijes de cartón y madera. 

 

Un perro no ha dejado de ladrar desde días 

quiere despertar a su amo de la muerte. 
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Un barrendero recoge las ramas y hojas  

de un viejo árbol, 

cuando todo parece limpio  

caen más hojas. 

 

Hay quien cree que Tláloc está encerrado en un sarcófago bajo la catedral. 

 

En algún tianguis o mercado hay comercio ilegal de especies animales. 

 

Un Nissan pasa sobre la coladera de la calle Tiburón 

aplasta una planta que apenas salía a tomar aire puro. 

 

En la esquina de José María Pino Suárez y República del Salvador 

se asoma el hocico de Quetzalcóatl.   

 

Del drenaje de la Magdalena Contreras sacaron una gigante botarga de rata; 

en la Cámara de Diputados hace falta el licenciado Martínez.  
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La primera elefanta que pisó la Nueva España 

desembarcó en el Puerto de Veracruz en 1800. 

Recorrió un aproximado de 420 km a pata para llegar a la capital.  

 

Una gata en celo no deja que el poeta se concentre en sus versos. 

 

Las jacarandas se desalman.  

 

1 de cada 100 personas afirma haber visto una rata gigante  

en los túneles del metro de la ciudad. 

Es raro, puesto que el licenciado Martínez usa su Mercedes. 

 

En el piso de las estaciones del metro hay fósiles urbanos: 

antiguos moluscos gasterópodos, braquiápodos, bivalvos…   

del periodo Cretácico que quedaron atrapados en los sedimentos del tiempo 

y tú los pisas a diario sin reparo en su existencia. 

 

En el lugar de los coyotes ya no viven coyotes. 
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Dicen que lo chóferes de las micros conducen como animales, 

tiene sentido porque los animales no saben conducir,  

pero si supieran, serían expertos.  

 

Una persona que se escondía en un arbusto, corrió y olvidó su zapato izquierdo. 

 

Peluso es el nombre de un monumento al perro callejero que está en Insurgentes Sur. 

 

De acuerdo con los datos del INEGI, en la ciudad existen al menos 

1,200,000 animales domésticos,  

30% viven en hogares y 70% son callejeros o fauna feral.  

 

En varias estaciones de la línea doce 

puede verse que al extinto volcán Yohualixqui  

le hace falta un cacho 

 fue devorado por máquinas gachupinas. 
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Un dragón baila en medio de la calle entre confeti y juegos artificiales.  

 

El perico monje argentino es una especie invasora en la ciudad, 

se calculan más de 5 mil ejemplares en libertad.  

Se recomienda no alimentarlos. 

 

¿Cuántos tardígrados habitan en este poema? 

 

Un día, las calles del centro  

se llenaron de morado 

como las jacarandas  

 

Se busca el traslado de la elefanta Ely del zoológico de San Juan de Aragón 

a un santuario en Brasil. Se argumenta que los elefantes no pueden vivir solos. 

Ely muestra problemas en la piel y cambios de comportamiento.   

 

El pequeño panda de Chapultepec, Tohuí, murió el 16 de septiembre de 1993.  
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Una madre y una hija recogen  

ramitas y hojas del suelo 

para una maqueta de la escuela 

 

Los cocodrilos de la raza Lincoln Continental y Buick 

están actualmente desaparecidos de su medio ambiente. 

 

Unos políticos organizaron el Ajolotón dizque para preservar la especie. 

Sacaron a los ajolotes de sus peceras, los pusieron en el pasto, 

los manipularon sin cuidado,  

los estresaron   

y los arrojaron a los canales contaminados de Xochimilco. 

200 ajolotes que vivieron probablemente por tres horas; 

Ajolocidio le decimos. 

 

Unos tipos limpian la sangre de una pelea de perros. 

 

Una araña se esconde en un zapato. 
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Nadie conoce el paradero del cocodrilo de Tepito.  

 

Una ardilla se acerca a unos visitantes  

para que le tomen fotos y le den algo de comer. 

 

¿El onagro que vi en Milpa Alta sabrá que ya es de los pocos que quedan? 

 

Un arbusto crece en medio de las vías del metro Ermita dirección Cuatro Caminos. 

 

El Museo de Historia Natural de Chicago tiene un ejemplar  

embotellado y en formol del Evarra tlahuacensis. 

El pequeño cadáver flota como en sus sueños. 

 

Una oruga de Tepozán mide sus pasos para llegar a la luna. 

 

Canta la brisa 

besa los girasoles  
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pétalos caídos. 

 

En noviembre hay desfile de alebrijes. 

 

Un nopal late cuando alguien lo corta. 

 

El bestiario de concreto de Alberto Pérez Soria  

habitó parques del templo derruido  

y ahora son recuerdos de un puente colgante entre eras. 

 

En los 80 hubo un problema de lirio acuático 

                    en los canales xochimilcas, 

las autoridades soltaron manatíes caribeños para acabar esta plaga; 

los monstruos marinos fueron asesinados  

y quizá fueron taquiza.   

 

El gorilato de Ordaz aún ronda por la plaza  

buscando estudiantes.   
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La ciudad es un monstruo de mil cabezas que crece y crece y crece y crece… 

Quetzalcoatl se expande por el subterráneo 
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Repaso 
 

Dicen que un águila se posó en una tunera 

para devorar una serpiente 

señal para que miles de migrantes,  

provenientes del lugar de las garzas,  

se establecieran sobre un islote en un lago.  

La mancha crece, la mancha se expande como flor de Cempasúchil.    

Palos, piedras, plataformas y chinampas. 

Una ciudad sobre una superficie acuosa que baila, 

un imperio que estrechaba su alma 

con el viento, el agua, la noche, el sol, 

el fuego, el águila, el suelo, 

la guerra, el Colibrí zurdo y su Xiuhcóatl.  

La supuesta serpiente emplumada que retornaba 

con una enfermedad para establecer su orden. 

Colonia sorprendida con la zoología del nuevo mundo.  

Animales fantásticos que fueron temidos y observados con curiosidad  

se volvieron comunes a la otredad de los ojos.  
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El totocalli y el aviario de Moctezuma dejaron de ser una envidiable colección 

y se convirtieron en exhibición muerta alimentada con pedazos de pan y tortilla 

para que no murieran en el olvido; 

mientras sus caballos, perros, gatos, cerdos y ratas  

paseaban a sus anchas y despojaban a las especies nativas. 

El templo de San Francisco fue construido  

sobre las ruinas y el olvido del zoológico de Moctezuma, 

según el mapa de Nüremberg.    

Por ahí cuentan que la casa de fieras fue incendiada a propósito;  

dice mi abuela que los tenochcas escuchaban la muerte de sus huéspedes: 

los jaguares, linces, bisontes, quetzales, huachinangos, flamencos,  

los hombres y mujeres monstruos, los enanos, las serpientes de cascabel… 

Años y años de transfiguración urbana 

los animales ajenos se volvieron tan propios  

y los originarios en leyendas en peligro de extinción; 

sus hazañas con los dioses son mitos 

encapsulados en pequeñísimos espacios de la memoria. 

Ciudad monstruo que devora a sus habitantes y  
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los pierde entre sus laberintos de concreto, 

ciudad que traga árboles y eructa anuncios publicitarios   

y amplía las líneas de transporte porque los bípedos se cansan 

o les queda lejos la chamba, 

ciudad que absorbe el agua bajo sus cimientos y se hunde  

¿llegará acaso al inframundo la transfigurada Tenochtitlan   

que tapa sus coladeras con basura? 

¿o flotará para siempre? 

Ciudad, ¿dónde están tus bestias?, 

¿en los libros, en las calles, las alcantarillas, el subsuelo, 

dentro de las casas, las azoteas, en el lago, el zoológico, 

ocultos en el cielo grisáceo?   

Lago-islote/Tenochtitlan/Templo derruido/  

D.F./ Defectuoso/ CDMX/ Monstruo de mil cabezas 
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Poética de Raíz de ajolote 
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RESUMEN 
 

Raíz de ajolote es un bestiario de animales que habitan o habitaron en el territorio de la Ciudad de 

México; la mayoría de estos animales son fauna real, algunos de ellos tienen tintes de la 

cosmogonía mesoamericana. Raíz de ajolote es un poemario híbrido en cuanto a la composición 

de los poemas: se presenta una hibridación genérica, una hibridación de enunciación y una 

hibridación cultural. Esto como una muestra de la poesía actual mexicana. Cabe resaltar que hay 

un discurso presente en la lectura de este bestiario, discurso que aboga por la empatía de la otredad 

animal. En la poética de este proyecto me dedico a presentar las características del bestiario y cómo 

mi proyecto se inserta en esta tradición.     

 

Palabras clave:  

Bestiario, poesía, hibridación, intertextualidad, animales  
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INTRODUCCIÓN 
 

El bestiario viene de una larga tradición literaria que se remonta al Siglo II D.C. con un manuscrito 

titulado Physiologus. A partir de dicho libro, hubo un estallido en cuanto a la producción de 

bestiarios. Eso en cuanto a la Edad Media; en Latinoamérica, en la segunda mitad del Siglo XX, 

hubo una reinvención de estas colecciones de animales. Pasando por José Durand, Jorge Luis 

Borges, Juan José Arreola, Augusto Monterroso, René Avilés Fabila, Nicolás Guillén, por poner 

algunos ejemplos. En lo que va del siglo XXI, en México, han surgido varios libros que se insertan 

en esta tradición. Aquí es donde entra mi poemario titulado Raíz de ajolote.    

Este bestiario está conformado por poemas sobre animales que habitaron y habitan en el 

territorio de la Ciudad de México. Son poemas que van desde una hibridación genérica, cultural y 

de voces líricas. También está cargado de referencias intertextuales a otros libros de la tradición 

literaria animalística.  

El bestiario es un libro que colecciona animales; fauna que va desde lo fantástico, maravilloso 

y monstruoso, hasta los animales más comunes, sin detrimento de lo maravilloso de su existencia. 

En esta colección que presento con el nombre de Raíz de ajolote, podemos encontrar al tlacuache, 

al cacomixtle, colibrí, ajolote, el lobo mexicano, el techichi, la carpa de Tláhuac, hasta Talismán 

(los fósiles del mamut encontrados durante la construcción del metro). Me gusta decir que este 

poemario está conformado por las historias que me hubiera gustado oír de pequeño; historias con 

una carga de tradición oral y coloquial. Ahí se encuentra el meollo de este poemario, pues la voz 

lírica principal es un orquestador, que por partes habla con tecnicismos, pero no se olvida del lector, 

que pudiera ser un niño, un joven o un adulto que no está de lleno en el ámbito de la poesía. O es 

también una voz lírica de un joven que trata de contar las historias con el mismo lenguaje con que 
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le fue transmitido todo ese bagaje de historias de animales y que complementa con otros discursos 

como el informativo, enciclopédico e, incluso, palabras de otros autores. Cabe mencionar que este 

bestiario surge a partir de la lectura de Una ballena es un país de Isabel Zapata y El bosque de los 

prodigios de René Avilés Fabila. Estos dos autores fueron mi influencia principal en la creación de 

mi poemario.     

Raíz de ajolote se inserta en la tradición del bestiario, sobre todo del bestiario contemporáneo. 

Por una parte, el bestiario medieval representa la creación de Dios, describe a los animales y esa 

descripción termina con una enseñanza cristiana.  Por otra parte, el bestiario contemporáneo agrega 

elementos que enriquecen la tradición: brevedad, hibridación, intertextualidad y es el reflejo del 

ser humano o de una época en específico.   

En la poética de mi poemario Raíz de ajolote me doy a la tarea de hablar cómo este bestiario 

se adentra en la tradición. El primer capítulo titulado “¿Cómo se inserta Raíz de ajolote en la 

tradición del bestiario?”, recalca la idea de que este libro es un bestiario. ¿Por qué tuve que escribir 

todo un capítulo para ello? Porque me encontré casos de bestiarios que no tienen la palabra 

bestiario en el título, en la cuarta de forros o en el prólogo, pero cumplen con las características 

del bestiario, tal es el caso de Una ballena es un país. El capítulo dos se titula “Brevedad fallida”; 

durante la creación de este bestiario era consciente de esta característica y, sin embargo, no le hice 

caso. En ese segundo capítulo la justificación está en el término de Poemuralismo del poeta Roberto 

López Moreno. El tercer capítulo está enfocado en la “Hibridación”, que va desde la creación de 

textos fronterizos (que por momentos son narrativos, periodísticos, líricos) hasta el uso de distintas 

voces en el mismo poema. El cuarto capítulo habla acerca de la “Intertextualidad”; este es un 

elemento que está desde el Physiologus, y es quizá la parte más importante y significativa, pues se 

habla de todas las referencias explícitas e implícitas que pueden hallarse en mi poemario. Se notan 
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todas las lecturas que hice para alimentar este bestiario que representa un eslabón más de esta 

tradición literaria. Por último, “¿Dónde están los animales?”, es el capítulo para hablar de la época 

actual y cómo se relacionan los animales con la urbe.  

Raíz de ajolote es un bestiario contemporáneo en toda la extensión de la palabra, compuesto 

por poemas híbridos y coloquiales, que retoma parte de la cosmogonía mesoamericana, que es 

consciente de la urbanidad y sus efectos en la fauna. Es también un libro que aboga por la empatía 

hacia esa otredad animal.       
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MARCO TEÓRICO 
 

A todo esto, ¿qué es un bestiario? El diccionario de la Real Academia Española nos otorga dos 

acepciones, la que nos compete es la primera: “En la literatura medieval, colección de relatos, 

descripciones e imágenes de animales reales o fantásticos”1. Valdrá la pena mencionar que hubo 

una definición por la RAE que estuvo vigente de 1947 a 1992, según Francisco González García 

en un artículo en la revista Lectura y Signo: revista de literatura: “En la literatura medieval, 

colección de fábulas referentes a animales reales o quiméricos”.2 Del mismo artículo rescato la 

definición que el mismo Francisco González García rescata de Eduardo Mendieta: “un libro de 

bestias, una clase de enciclopedia o un compendio de las descripciones, y, en muchos casos, 

representaciones gráficas de animales fantásticos e inusuales, aunque otras veces de animales más 

bien comunes y pedestres”.3 Pasuree Luesakul nos otorga una definición muy parecida a las 

anteriores.  

Se caracteriza por la descripción de animales tanto existentes como fantásticos, abarcando 

desde sus características, sus costumbres, sus hábitats y sus comidas hasta su reproducción; 

y todo ello en textos cortos, en prosa o en verso […] Cada uno empieza por la descripción 

del ser y termina con enseñanzas cristianas. Muchos de los textos incluyen además dibujos 

con valor tanto decorativo como didáctico.4  

 
1 Diccionario de la Real Academia Española, “Bestiario”.  
2 Francisco González García, «Nuevos bestiarios en la literatura española contemporánea», en Literatura y Signo: 
revista de literatura, pág. 84.  
3 Francisco González García, op. cit., pág. 85. 
4 Pasuree Luesakul, «Los animales prodigiosos: el último eslabón de la evolución del bestiario medieval», en Taller 
de Letras, pág. 144. 
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Todas esas definiciones nos hablan o hacen referencia de los bestiarios medievales, pero ¿qué 

hay sobre los bestiarios contemporáneos?  

René Avilés Fabila nos da una aproximación a su poética en su “Advertencia. La fauna de la 

imaginación, allá y aquí”, dentro de su libro De sirenas a sirenas: “[…] a diferencia de otros 

escritores de bestiarios, usé a los animales como personajes de historias, esto es, no me limité a 

enumerarlos y narrar sus características, sino a convertirlos en actores de mis historias, de un tipo 

de fábulas modernas donde la moraleja se desprendía de la propia lectura del texto, con frecuencia 

una mezcla de géneros: cuento, ensayo, aforismo…”.5 René Avilés fue consciente de ese cambio 

que se dio a partir de un resurgimiento o revisión de la tradición del bestiario en la década de 1950 

en Latinoamérica. La propuesta de Avilés Fabila, según entiendo, es no enfrascarse en las 

descripciones enciclopédicas de las criaturas (caso de Borges y Guerrero en Manual de zoología 

fantástica6), más bien, hay que enfocarse en darles un trasfondo, darles una historia que contar y 

hacerlas protagonistas. Otro detalle interesante de lo mencionado por Avilés Fabila es la propuesta 

de la hibridación de los géneros literarios. Con lo anterior me es inevitable pensar en el poemario 

de Isabel Zapata, donde sus poemas por momentos pueden parecer entradas de enciclopedia, 

bitácoras de viaje, diarios, ensayos. Lo mismo pasa con René Avilés Fabila y sus cuentos que 

parecen ser fábulas y ensayos. Y también hay que mencionar a Juan José Arreola con esos textos 

hermosos de poesía en prosa.    

La poeta Isabel Zapata dice: “El bestiario se vuelve humano, demasiado humano. Con 

excepciones notables, por supuesto, en las que los autores dotan a los animales de personalidades 

propias y logran tejer una trama que los considera en todo el sentido de la palabra, al ponerlos al 

 
5 René Avilés Fabila, De sirenas a sirenas, pág. 12.   
6 En “El bestiario inhumano. Sobre el Manual de zoología fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero”, de 
Julieta Yelin, la autora se encarga de dar argumentos sobre el ejercicio “fallido” de Borges y Guerrero.  
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centro del escenario, hablar de sus vidas privadas y de lo que ocurre al margen de nuestra mirada”.7 

Es una definición similar a la de René Avilés Fabila. En ese artículo de Isabel Zapata, nos dice 

también que los animales han estado en el centro de nuestras reflexiones e historias, son nuestro 

reflejo. Querer definir a los animales es querer definirnos a nosotros mismos.  

Muchas de las definiciones de la palabra bestiario tendrán algunas variantes, pero todas van 

al mismo camino: una compilación de textos (ya sean narrativos o poéticos), en algunos casos 

acompañados de ilustraciones, sobre animales reales o fantásticos. Las definiciones que puse 

fueron para dimensionar un poco la tradición literaria: origen medieval, fábula8, 

compendio/colección, descripción o historias de animales.  

Marco Urdapilleta Muñoz, en un artículo sobre las crónicas de Indias9, menciona que el 

bestiario medieval tuvo diversos objetivos: lo didáctico-moral, sugerencia de conductas morales, 

describir el simbolismo de los animales y panegírico de la gloria de Dios. Es claro que, en la Edad 

Media los bestiarios cumplieron con la función para transmitir el dogma cristiano. Y, creo yo, no 

podemos descartar la idea de que sirviera como un medio de entretenimiento, bueno, quizá para 

contadas personas que tenían el acceso a estos manuscritos.  

Si revisamos el primer manuscrito considerado como bestiario, el Physiologus, notaremos que 

varios de los textos son breves y en esa brevedad se abarca la descripción del animal, hay 

conexiones intertextuales con la Biblia y termina con una enseñanza cristiana. 

 
7 Isabel Zapata, «El animal que somos. Una panorámica personal», en Revista de la Universidad. 
8 Francisco González García ya se encargó de pelear con la definición de bestiario. En el artículo, anteriormente 
referenciado, habla de las lejanías y cercanías que hay en diversas definiciones. Ahí mismo plantea sus diferencias con 
lo medieval y la fábula, ideas de las que fui influenciado. Sí, no todos los bestiarios pertenecen a esa época de la historia 
y no todos tienen el afán de moralizar a las y los lectores.     
9 Marco Urdapilleta Muñoz, «Bestiario medieval en las crónicas de Indias (Siglos XV y XVI)», en Latinoamérica. 
Revista de estudios latinoamericanos, pág. 239 
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Hablando de bestiarios contemporáneos, Francisca Noguerol Jiménez menciona en un artículo 

que “La eclosión minificcional en las últimas décadas ha potenciado la recuperación del bestiario 

por diversas razones: su brevedad – las creaciones no superan la página de extensión –, hibridez 

genérica – se tratan de textos proteicos que combinan ensayo, poema en prosa y narración – y 

rescate de fórmulas de escritura antigua”.10 De la cita de Noguerol Jiménez destaco dos de las tres 

características dadas por ella: brevedad e hibridez genérica. Por su parte Pasuree Luesakul 

menciona que el bestiario contemporáneo tiene cuatro características: escritura breve, descripción 

de un animal, intertextualidad y reflejo de una época11. De él rescato la intertextualidad, como un 

elemento que se conserva desde el origen de la tradición bestiaria, y el reflejo de una época. Yo 

agregaría también su relación con el ser humano. Me queda claro que el reflejo de una época es un 

elemento que puede aplicarse a cualquier texto y de cualquier género, no es algo exclusivo del 

bestiario, es un elemento de todos los textos, pues son eso, el reflejo de una época, de un contexto 

social, histórico, político, económico; pero en el caso del bestiario el animal es el que toma la 

relevancia. Tomando en cuenta la narrativa de la poesía que escribí para este proyecto, es el reflejo 

de una época respecto a los animales; el último capítulo de mi poética se titula ¿Dónde están los 

animales?, en este capítulo hablo del reflejo de una época respecto a los animales y su relación con 

el ser humano. Cito un pequeño fragmento de un artículo de María Luisa Fisher que podría justificar 

mi interés por la última característica dada por Luesakul y la agregada por mí: “Si Arreola utiliza 

la forma del bestiario y recurre a sus fuentes para imprecar al lector a reconocer su incómoda 

cercanía con la bestia figurada, para Pacheco el bestiario es una llave para interpretar la historia”.12 

 
10 Francisca Noguerol Jiménez, «Borges y Arreola: Bestiario, biblioteca y vida», en Variaciones Borges: revista del 
Centro de Estudios y Documentación Jorge Luis Borges, pp. 127-128.  
11 Pasurre Luesakul, pp. 156-157. 
12 María Luisa Fisher, «Zoológicos en libertad: la tradición del bestiario en el Nuevo Mundo», en Revista Canadiense 
de Estudios Hispánicos, pág. 470.  
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Cabe mencionar que hay otro elemento que forma parte de las características del bestiario, me 

refiero a la alegoría. Intencionalmente estoy dejando de lado este elemento por la forma en la que 

escribí los poemas. Los poemas que componen Raíz de ajolote son directos; si bien, los animales 

son protagonistas de este libro, no los estoy utilizando como máscara de los comportamientos del 

ser humano (a excepción de un poema en particular), por esa razón no retomo esa característica del 

bestiario.  

 Considero que ya están las cartas sobre la mesa: tenemos algunas definiciones del bestiario, 

así como las características que componen los libros que entran en la tradición. Es momento de 

hablar de Raíz de Ajolote.          

Raíz de ajolote es un poemario-bestiario que compila textos sobre algunos animales que 

habitan, o habitaron, el territorio de la Ciudad de México, por ejemplo: la rana de Tláloc, el 

tlacuache, el colibrí, el cacomixtle, el ajolote, la carpa de Tláhuac, entre otros. Los poemas aquí 

reunidos tienen elementos fantásticos y mitológicos de la cosmovisión mesoamericana; a lo largo 

del bestiario podremos ver colibríes tallados en jade, al dios Xólotl cambiando de forma para 

ocultarse de Ehécatl, al tlacuache robando el fuego de los dioses, a un nahual en proceso de 

corrupción, la extinción del techichi y a Quetzalcóatl dormido entre las calles de la ciudad. Además 

de intertextualidad con otras y otros autores y libros, por ejemplo, Una ballena es un país, Historia 

general de las cosas de la Nueva España, El bosque de los prodigios; José Emilio Pacheco, Octavio 

Paz, Juan José Arreola, entre otros. Obras y autores que no podía ignorar por su influencia en mi 

proceso creativo. 

En la introducción mencioné que me gusta describir este bestiario como las historias que me 

hubiera gustado oír de mi abuela. Fue la forma más orgánica que encontré para incluir la tradición 

oral en mi proyecto. La tradición oral para transmitir mitos y cuentos es muy importante en la 
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historia de la literatura. De esa manera se conservaron muchas historias hasta nuestros días. Me es 

importante este elemento de la oralidad en mi poesía; principalmente por el poetry slam13 y por 

mis lecturas de poesía conversacional, como la escrita por Ernesto Cardenal. Considero que este 

tipo de poesía es más cercana al lector por apegarse a la coloquialidad. No lo evade, sino que lo 

incluye. “Cuanto más transparente es la escritura más se ve la poesía”14.  

El poeta Abigael Bohórquez menciona lo siguiente: 

Creo, eso sí, que no podrá existir poesía en los escritos que llamamos poemas si en ellos no 
aparecen las vivencias de quien los escribe. Vivencia, es decir: percepción, sensibilidad, 
depuración y conocimiento acabado del oficio, porque la poesía es un trabajo de espíritu. 
¿Lenguaje? Cada quien ha de utilizar el lenguaje que le venga en gana. Un poeta es una 
especie de fórmula química muy complicada; en él se entremezclan la voluntad, sus 
sentimientos, el dominio del idioma, su conducta personal y conducta para con los demás, 
sus creencias religiosas, su postura filosófica; y toda esa argamasa intelectual y moral es 
distinta en cada uno. Todo ello tiene que ver necesariamente con el lenguaje, pero no puede 
pretenderse una escolástica lingüística. En arte, imponer recetas es negativo; tenemos 
experiencia de sobra15. 

No todos los poemas necesitaron de esa abuela ficticia para su desarrollo. Se pueden 

encontrar dos poemas que resaltan por lo distinto que son en comparación del resto. Estos poemas 

provienen de un abuelo, también ficticio. Este abuelo le cuenta al “yo poético” una historia de una 

ballena que cae del cielo, una idea llevada al extremo proveniente de Isabel Zapata en Una ballena 

es un país. Mientras, el otro poema nos cuenta el súper poder del abuelo: escuchar las voces de los 

automóviles, haciendo una referencia a Filippo Marinetti, autor del Manifiesto futurista. Ese poema 

convierte a los vehículos en bestias, siendo esto una especie de guiño al poemario NEO/GN/SYS 

de Emmanuel Vizcaya donde hay un bestiario de máquinas.   

 
13 Ejercicio de poesía en voz alta, competencia amistosa, juego de palabras, utopía democrática o, simplemente eslam 
de poesía. Son eventos donde se reúnen poetas para recitar, performancear, improvisar, cantar, rapear o leer un poema 
de su autoría. Y donde un jurado escogido al azar da calificaciones del 1 al 10 con puntos decimales . Como diría el 
buen Comikk MG: el punto no son los puntos, el punto es la comuna. El objetivo es compartir la poesía en voz alta. 

14 Diálogo de Abrenuncio en la novela Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez.   
15 Abigael Bohórquez, ¿Somos poetas comprometidos?, en Prosa Reunida. 
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En muchos de los poemas hago hincapié en la relación que existe entre la fauna y los seres 

humanos. No al estilo en el que lo hicieron Arreola en Bestiario o Pacheco en sus poemas incluidos 

en Nuevo álbum de zoología. Más bien la relación real que existe en este ecosistema urbano, donde 

los animales son desplazados por la mancha urbana, donde los animales se están extinguiendo, 

donde los animales tienen que competir con especies invasoras o fauna feral y doméstica a causa 

de las personas. No busco que se romantice a la naturaleza, no quiero caer en sentimentalismos en 

cuanto a conservación y derechos de los animales, no vengo a decir con mi poemario que los 

zoológicos son cárceles para los animales y tampoco quiero que mis poemas sean regaños para las 

y los lectores, sólo trato de describir, contar y poetizar sobre la fauna que habita en la misma ciudad 

en la que vivo, pero es imposible ignorar lo que realmente pasa con los animales.  

Raíz de ajolote es un bestiario de fauna real que convive con las personas de la Ciudad de 

México. Es un bestiario que incluye historias de una abuela y un abuelo ficticios. Es un bestiario 

que se comunica con otros bestiarios. Es un bestiario que quiere incluir los mitos prehispánicos. Es 

un bestiario que no ignora la situación real de los animales. Un bestiario que cuenta un poco la 

historia de la misma ciudad.  

No me es tan fácil hablar sobre una de las características del bestiario: la hibridación. ¿Por 

qué? Porque es una especie de monstruo con muchos tentáculos y cada uno de ellos se refiere a una 

cosa distinta y relacionada con otra. Puede haber hibridación de temas, contextos, voces, culturas 

y géneros literarios. En el capítulo correspondiente me voy a enfocar en la hibridación literaria. El 

cuerpo principal de mis textos en el poemario son poemas en verso libre. Hay algunos que tienen 

una mezcla con notas informativas de periódicos, en uno hay una entrada de un diccionario, en otro 

está insertado el texto de un formulario de Google, en otros hay fragmentos de cronistas españoles, 

en otro hay encabezados de noticias, en ese mismo hay un haikú. Me atrevería a nombrarla poesía 
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posmoderna o poesía Frankenstein o poesía híbrida o sólo poesía contemporánea. Es algo que iré 

respondiendo a lo largo de la poética del proyecto. La hibridación se presenta también en el 

tratamiento y desarrollo de los temas. La cosmovisión prehispánica en una ciudad contemporánea 

y la ciencia y la fantasía son los ejemplos más notables y destacables. Y también hay una especie 

de hibridación en las voces poéticas y en los discursos que manejo en mis poemas. 
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MARCO REFERENCIAL 
 

Toda tradición tiene un inicio y, obviamente, antecedentes. Alrededor del siglo II D.C. en la 

biblioteca de Alejandría, apareció un manuscrito que hoy conocemos con el nombre de 

Physiologus, una compilación de entre 48 y 51 textos sobre animales, minerales y una que otra 

planta, esta colección proviene de un autor anónimo. Originalmente escrito en griego y que cuenta 

con una primera traducción al latín que data, posiblemente, del siglo IV D.C. Algunas personas 

coinciden que el título hace referencia al autor, según la paráfrasis que hace María Luisa Fisher de 

una introducción al Physiologus de Michael J. Curley, dice que “El 'fisiólogo' no era un 'naturalista', 

como se afirma al traducir literalmente el nombre latino, sino un intérprete de la naturaleza, un 

alegorizador moral”.16 El primer bestiario de la historia contiene textos descriptivos de animales 

reales y de la tradición mitológica griega, estos concluyen con una enseñanza del dogma cristiano. 

“En los bestiarios medievales los animales reales conviven junto a los imaginarios sin 

discriminación”.17 Según Fisher, poco a poco este tipo de libros se fue popularizando, para el siglo 

XII la palabra bestiario se relacionaba directamente con estas compilaciones. De ser un libro de 48 

textos, pasó a tener centena y media.18 Algunos bestiarios que puedo mencionar de la producción 

medieval son Bestiaire de Philippe Thaon, Bestiaire de Gervaise, Bestiario de Aberdeen, El libro 

XII de Etimologías de Isidoro de Sevilla, De naturis rerum, entre muchos otros.    

Como dije anteriormente, toda tradición tiene un inicio y, obviamente, antecedentes. El 

Physiologus tiene influencia de obras griegas, como Historia Natural de Plinio 'El Viejo' o 

Investigaciones sobre los animales de Aristóteles. Y al estar hablando de textos que tienen una 

 
16 María Luisa Fisher, pp. 463-464. 
17 Pasurre Luesakul, pág. 145 
18 María Luisa Fisher, pág. 464. 
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enseñanza, como la fábula, no podemos ignorar a Esopo. Pero éste sería como una especie de 

antecedente, no entra en la tradición del bestiario, sin embargo, es interesante pensarlo como un 

antecesor, algo así como un tío lejano.   

Quiero hablar de los mapas medievales y renacentistas como una manifestación de los 

bestiarios. Soy consciente de que este trabajo es de literatura y que quizá no hay cabida para el arte 

visual, pero fue este arte visual lo que me inició en el mundo de los bestiarios, así que no puedo 

dejarlo de lado. Si vemos aquellos mapas no sólo nos va a llamar la atención la forma que tenían 

las islas o los continentes, en ellos podemos observar monstruos “nadando vigorosamente, 

chapoteando en medio de las olas, atacando naves, o simplemente exhibiéndose para nuestra 

apreciación”.19 Serpientes marinas, ballenas, sirenas, peces gigantes y diversas equivalencias a 

animales terrestres eran los habitantes de aquella cartografía. En el medioevo hubo dos tipos de 

mapas: el mapamundi y la carta náutica. El primero no servía para navegar porque sólo daban una 

idea de la forma del mundo; mientras que el segundo estaba más detallado en las costas y contiene 

indicaciones de ciudades costeras. Ambos podían, o no, incluir imágenes de monstruos marinos. 

Van Duzer señala que los monstruos tuvieron dos roles en los mapas antiguos: el primero como 

registros gráficos de literatura sobre monstruos, indicaciones de posibles peligros para los 

marineros y referencias de la geografía de lo maravilloso. El segundo como elemento decorativo 

el cual anima la imagen del mundo, sugiere los peligros del mar y, más aún, la vitalidad y variedad 

de criaturas en el mundo20. En el libro Sea Monster on Medieval and Renaissance Maps, Van Duzer 

da distintos argumentos y evidencias para hacernos ver que los monstruos marinos en los mapas 

fueron colocados por los cartógrafos por diversas razones: sello personal, ornamentación, 

 
19 Chet Van Duzer, Sea Monster on Medieval and Renaissance Maps, pág. 8. 
20 Van Duzer, pág. 11 
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recreación para los espectadores y por fines económicos y políticos. Ejemplo que puedo dar de 

mapas medievales y renacentistas son el Mapamundi de Herford (1300), el Mapamundi de Ebstorf 

(1300), The Gough Map of Britain (1400), La carta marina de Olaus Magnus (1539) el mapa de 

Islandia de Abraham Ortelius dentro de su Theatrum orbis terrarum (1598).  

Ahora quiero hablar de una etapa curiosa para los textos enfocados en animales: las crónicas 

o historias naturales del Nuevo Mundo. Con la llegada de los europeos a las nuevas tierras, estos 

se hallaban con una fauna distinta a la conocida por ellos. Diarios, cartas y crónicas describían con 

fascinación y extrañeza a los animales que, para los ojos extranjeros, eran fantásticos. Textos que 

describían a los animales físicamente, costumbres, ubicación, alimentación, tiempo de vida y su 

relación con los seres humanos. Fueron textos de carácter naturalista. Fácilmente puedo deducir 

que estas compilaciones de textos son bestiarios, pero para Marco Urdapilleta Muñoz “no integran 

bestiarios porque, primero, carecen de independencia, de una configuración que integre la fauna 

como unidad y, segundo, sólo en muy contadas ocasiones se muestran proclives a poner en marcha 

los mecanismos propios de las lecturas no literales, esto es simbólico-morales, pese a que ven en 

la fauna una opción para edificar moralmente”.21    

Para este proyecto, yo sí los considero como parte de la tradición, porque en esencia lo son. 

Sin embargo, no me voy a explayar para tratar de reivindicarlos y darles su merecido lugar. Pero 

más adelante, sugiero el término de brevísimo bestiario para apartados, capítulos, o poemas que 

son bestiarios, pero no son independientes de ese espacio físico del libro.  Nos podemos encontrar 

a cronistas como a José Acosta, Gonzalo Fernández de Oviedo, Fray Bernardino de Sahagún, por 

mencionar algunos. 

 
21 Marco Urdapilleta Muñoz, “Bestiario medieval en las crónicas de Indias (Siglos XV y XVI)”, en Latinoamérica. 
Revistas de estudios latinoamericanos, pág. 261.  
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Alrededor del mundo y en distintas épocas la producción literaria animalística fue basta, pero 

hubo un algo que no sabría nombrar, y no sé si alguien pueda o si ya lo hizo, ¿qué pasó en 

Latinoamérica en la segunda mitad del siglo XX? Varios escritores coincidieron con la fabricación 

de bestiarios, este momento de la literatura en América latina es considerada por muchos como un 

renacimiento de la tradición bestiaria, o como dice Pasuree Luesakul “una revisión del género”.22 

El libro más reconocido es Manual de zoología fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita 

Guerrero, publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1957. Recuerdo que en una ocasión 

me encontraba en la cama viendo un video de Esto es Chombo. El video era sobre la historia de la 

salsa, si no mal recuerdo. Y en alguna parte dice algo que voy a parafrasear: ¿recuerdas la canción 

popular y revolucionaria que podrías jurar es la primera de un género nuevo? Pues alguien sacó 

algo similar años antes, pero no era tan conocido.  

Algo así pasó con los bestiarios en aquella década prodigiosa. En un artículo de Julieta Yelin23 

ella menciona que Borges y Guerrero tuvieron antecedentes, primero en inglés y después uno en 

español, pero el prestigio de uno haría que su obra tuviera más influencia. En 1950, José Durand 

publicó un libro titulado Ocaso de las sirenas. Manatíes en el siglo XVI24. Un libro que recopila 

textos de los cronistas españoles sobre avistamientos de manatíes en el continente americano; 

podría ponerse en juicio su pertenencia al mundo de los bestiarios por el simple hecho de que un 

bestiario es una colección de bestias, no de una sola bestia. A menos que tomemos el plural de 

manatí y se tome a cada espécimen como una bestia, entonces sí lo considero como un bestiario, 

aunque también entiendo la razón de su exclusión. También podría considerarse el libro de cuentos 

 
22 Pasuree Luesakul, pp. 145-146. 
23 Julieta Yelin, “El bestiario inhumano. Sobre el Manual de zoología fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero”, en Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica: 1er Congreso Internacional de Literatura 
Fantástica y Ciencia Ficción, pág. 748 
24 Antes de empezar la poética como tal, quiero adelantar que uno de mis poemas comparte el título de aquel libro de 
José Durand.  
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de Julio Cortázar: Bestiario, publicado en 1951, aunque de bestiario sólo tiene el título. Mundo 

animal de Antonio Di Benedetto en 1953; el Bestiario dentro de Estravagario de Pablo Neruda 

publicado en 1957; Punta de plata de Juan José Arreola, compilación de 18 textos de poesía en 

prosa acompañados de las ilustraciones de Héctor Xavier publicado en 1959; Historia natural de 

Laranjeiras de Alfonso Reyes en 1959. ¿Una década prodigiosa, un boom en la literatura sobre 

animales, una revisión del género? A partir de estos años y publicaciones empiezan a surgir más y 

más libros en Latinoamérica, y en especial en México: El libro de los seres imaginarios de Jorge 

Luis Borges publicado en Argentina en el año de 1967, básicamente es igual al manual publicado 

10 años antes, pero con más textos; El Gran zoo de Nicolás Guillén en 1967; La oveja negra y 

demás fábulas de Augusto Monterroso en 1969; Bestiario de Juan José Arreola en 1972, casi igual 

a la edición de Punta plata, pero con más textos y sin ilustraciones; Las ciudades invisibles de Italo 

Calvino, si bien no se trata de un libro de animales, sí es un libro que toma el formato del bestiario 

para hablarnos de asentamientos; Bestiario doméstico de Brianda Domecq en 1982, un libro de 

cuentos de mujeres arquetípicas; El arca de Caralampio: El extraño mundo zoológico de Chiapas 

de Roberto López Moreno publicado en 1983; El pequeño bestiario ilustrado de Arturo González 

Cosío en 1984, un libro de haikús; Álbum de zoología de José Emilio Pacheco en 1985, una 

compilación que hizo Jorge Esquinca de varios poemas sobre animales; Bestiario mexicano de 

Roldán Peniche en 1987, un libro de cuentos criaturas, dioses y personajes mesoamericanos; 

Animales que no cupieron en el pequeño bestiario de Arturo González Cosío en 1987, tres años 

más tarde publica el Penteconterión, libro ilustrado que compila sus dos bestiarios anteriores e 

incluye Animales fantásticos; Bestiario urbano, de Ricardo Cantalapiedra en 1987; Los animales 

prodigiosos de René Avilés Fabila en 1989; El zoológico de Cristo de Juan Antonio Peñalosa en 

1994; Bestiario de la modernidad mexicana. Diccionario posmoderno de Julián Meza en 1996; 

Manual de flora fantástica de Eduardo Lizalde en 1997, libro donde las plantas comparten 
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características con animales; Los hermosos animales de Otto-Raúl González en 1999; Animalia: 

bestiario fantástico en 1999. Diferentes títulos, diferentes autores, diferentes propuestas y visiones. 

Poesía, cuento, diccionarios, haikús, animales reales y fantásticos de la mitología griega y 

prehispánica, uno relacionado a la religión cristiana, plantas que parecen animales, cuentos de 

mujeres arquetípicas, fábulas modernas, animales mexicanos, animales dentro de los zoológicos, 

condición humana, algunos cuentan con ilustraciones. Cabe mencionar que antes de esta década 

prodigiosa del bestiario, en México, hay libros que se insertan en el género: por mencionar la 

sección “Bestiario” en El Jarro de Flores (Disociaciones líricas)  de Juan José Tabalada (1922) y 

Álbum de animales mexicanos, escrito e ilustrado por Gabriel Fernández Ledesma, publicado por 

la Secretaría de Educación Pública en 1944.  

Y qué puedo decir de toda la literatura animalística que ha surgido en México en estos años 

del siglo XXI: Bestiario inmediato. Muestra de poesía mexicana contemporánea compilado por 

César Arístides en el 2000; Bestiario de seres prodigiosos de René Avilés Fabila en 2001; 

Animalario Universal del Profesor Revillod de Miguel Murugarren y Javier Sáez Castán publicado 

en 2003, un libro con páginas divididas para poder jugar y crear nuevos animales y si bien escritor 

e ilustrador son españoles la publicación de ese libro fue en México; Zoofismas de Raúl Fernando 

Linares en 2005; Animalario: manual de zoología imaginaria para uso diario de Abraham Vilchis 

en 2006; El bosque de los prodigios (Bestiario prehispánico y algunas aberraciones) de René 

Avilés Fabila en 2007; De sirenas a sirenas de René Avilés Fabila en 2010; Bestiario Alfonsino de 

Gisella L. Carmona en 2010; Bestiario de historia mexicana o Diccionario de idioteces milenarias 

de Julián Meza en 2010; Bestiario político del Almohadazo de Fernanda Tapia en 2012; Bestiario 

para Mateo compilado por Andrés Vázquez Gloria; Nuevo álbum de zoología de José Emilio 

Pacheco en 2013; Bestiario de Marco Antonio Cruz en 2014; Bestiario de Miguel Maldonado en 
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2015; Bestiario de Seres fantásticos mexicanos de Norma Muñoz Ledo en 2016; El animalario 

vertical de Miguel Murugarren y Javier Sáez Castán en 2016; Bestiario culinario de México de la 

revista Artes de México en 2018; El libro de los monstruos, libro infantil de Algarabía y Alfaguara 

en 2018; Mitología Maya. Serpientes, Gigantes, Pájaros Mágicos y Dioses Mayas de Roldán 

Peniche Barrera en 2018; Una ballena es un país de Isabel Zapata en 2019; Mínimo bestiario de 

Jorge Esquinca en 2019; Bestiario artesanal de la revista Artes de México en 2020; Bestiario 

femenino. Mujeres de la A a la Z de Gabriela Gutiérrez y Rebeca García en 2020; Bestiario Marino, 

una obra de literatura digital, de Abraham Truxillo y Lydia Cota en 2021; Diccionario universal 

de criaturas fantásticas de Luciano Hernández en 2022; Bestiario de mis exxxes de Svetlana Garza 

en 2023; Bestiario Marino, de Abraham Truxillo en 2025, dejando la virtualidad para pasar al 

papel; y más y más ejemplos. En los títulos anteriores podemos encontrar propuestas magníficas: 

un bestiario prehispánico, revistas que recopilan fragmentos de las crónicas de Indias y cuentos de 

pueblos originarios, libros donde puedes crear nuevos animales, poesía híbrida que parece notas de 

enciclopedias y ensayos, poesía de criaturas fantásticas de México, parodias de políticos 

mexicanos, diccionarios, monstruos clásicos y de la cultura pop.   

Después de varias libertades que me he tomado, quiero tomar una más para hablar de algunos 

casos que me gusta nombrar como Brevísimos bestiarios. Estos pueden encontrarse en plaquettes, 

fanzines, apartados, secciones, poemas y cuentos. Algunos ejemplos son: “Apólogos, proverbios y 

refranes para políticos burgueses, militares latinoamericanos y uno que otro policía” en El gran 

solitario de palacio de René Avilés Fabila, “Zoológico” en Tiempos de Guernica de Iván Cruz 

Osorio; “Microbestiario” en Minotauro de Luis Ignacio Helguera; Bestiario de animales 

pandilleros de los 80´s y 90´s de El Dee; “Bestiario de familia” en Poesía reunida de Rosina Conde; 

Pequeño bestiario ígneo de Roxana Elvridge-Thomas; “Galletas de animalitos (un bestiario para 
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el desayuno)” de Luis Fernando Rangel en la revista Punto de Partida (Bestias, núm. 220); 

“Bestiario” dentro de Operación doméstica de Adriana Ventura; y yo mismo con mi poema “Un 

pequeño bestiario urbano” en el poemario Quetzalcóatl naranja y el monstruo de las mil cabezas.  

Y ya por último quiero mencionar tres proyectos que salen de mi casa de estudios: Bestiario 

onírico de Adrián Fierro, El último bestiario de Brenda y Estacionario de Alejandra Peña Rico.  

Seguramente me faltó nombrar más libros y autores, una gran disculpa por ello.   

La producción literaria del bestiario en México es grandísima y variada. Me alegra formar 

parte de esta tradición con un poemario que toma algunos elementos de sus antecesores: animales 

reales, algunos con visiones prehispánicas; poesía que deambula en una hibridación genérica; 

algunas cargas de críticas y del cuidado del medio ambiente; es también una compilación de 

historias contadas por una abuela; la intertextualidad que hago con otros textos; el reconocimiento 

de esta larga tradición, así como de las crónicas de Indias y del libro de José Durand. Raíz de ajolote 

es un eslabón más de la tradición de bestiario.   
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CAPÍTULO I: ¿Cómo se inserta Raíz de Ajolote en la tradición del bestiario? 
 

En el marco teórico planteo algunas definiciones sobre el bestiario contemporáneo. Para Isabel 

Zapata y René Avilés Fabila, el bestiario se preocupa más en contarnos historias de animales, 

ponerlos en el foco de atención siendo protagonistas de sus textos. Entre aquellas citas, aparecen 

algunas características que comparten diversas obras dentro de la tradición bestiaria 

contemporánea: brevedad, hibridación genérica, intertextualidad, reflejo de una época, la relación 

con el ser humano, nos cuenta una historia y, en algunos casos, nos describe a los animales. En las 

próximas páginas, utilizando los elementos antes mencionados, analizaré el poemario Raíz de 

Ajolote. Trataré, lo más claramente que pueda, de justificar mis decisiones.   

Primer punto importante como punto de partida, ¿Raíz de Ajolote es realmente un bestiario? 

Un bestiario no necesariamente es exclusivo de criaturas fantásticas o mitológicas. Quizá la 

creencia proviene del mismo nombre de bestiario que proviene de fiera. La segunda acepción de la 

palabra bestiario en el Diccionario de la Real Academia Española dice: “m. En los circos romanos, 

hombre que luchaba con las fieras”25. O también, domador de fieras. Y tal vez ahora, para fines de 

este proyecto, podemos interpretarlo como autor que escribe sobre bestias.  La RAE nos otorga 

cuatro significados de la palabra bestia: “1. f. Animal cuadrúpedo. / 2. f. Animal doméstico de 

carga… / 3. f. monstruo (|| ser fantástico) / 4. m. y f. Persona ruda e ignorante.”26 Si bien, la tercera 

acepción hace referencia a los monstruos, anteriormente el Diccionario de Autoridades – Tomo I 

(1726), decía “s. f. Aunque en su orígen y significado [i.600] Latino Bestia, de donde se ha tomado, 

comprehenda todo género de animáles terrestres, volátiles y aquáticos: en Castellano por esta 

 
25 Real Academia Española, definición de bestiario.  
26 Real Academia Española, definición de bestia 



112 
 

palabra solamente se entiende el animál corpulento y quadrúpedo, y especificamente los 

domésticos[…]”27.  Entonces monstruo se agregó mucho después de que los bestiarios ya formaran 

parte de la tradición medieval. Desde la definición de la palabra “bestia”, vemos que no radica ahí 

la creencia de que un bestiario es exclusivo de seres fantásticos o monstruosos.  

Como dice Luesakul: “En los bestiarios medievales los animales reales conviven junto a 

imaginarios sin discriminación”28. Aunque los fantásticos gocen de más atención por su rareza. Por 

poner un ejemplo, en el Physiologus hay leones, ballenas, pelicanos que comparten ese espacio 

literario junto a un ave fénix, un mirmecoleón29, un monocero30 y demás. Sin ir tan lejos, en Los 

hermosos animales, de Otto-Raúl González, hay aluxes junto a animales de la zoología real. En 

Una ballena es un país en un verso del poema “Teoría del caos” se menciona al monstruo de 

Montauk31. Los animales reales y los imaginarios siempre van a estar lado a lado. Este elemento 

de los protagonistas de los bestiarios ha estado desde el origen de esta tradición literaria, no se 

puede desprender así nomás, hay autores que sí prefieren irse con la zoología real, otras por la 

fantástica, algunos por la criptozoológica; otros aventureros se irán por la imaginaria, por la 

futurozoología o, incluso, utilizará el formato del bestiario para hablar de ciudades, herramientas, 

objetos, plantas, gemas. Y está bien, sólo hay que tener presente que el bestiario es este espacio de 

convivio sin discriminación alguna. Cabe mencionar que mi poemario-bestiario es de animales 

reales, pero con ciertos toques de la mitología prehispánica, y en dos casos, la imaginaria.    

 
27 Diccionario de Autoridades – Tomo 1 (1726) 
https://apps.rae.es/DA_DATOS/TOMO_I_HTML/BESTIA_009535.html   
28 Pasuree Luesakul, “Los animales prodigiosos: el último eslabón de la evolución del bestiario medieval”, en Taller 
de Letras, pág. 145 
29 Criatura mitad león y mitad hormiga. 
30 Animal pequeño, parecido a una cabra, con un solo cuerno en la cabeza. 
31 En julio de 2008, en una playa de Nueva York, fue encontrado el cadáver de un animal que por el estado de 
descomposición no era identificado. La idea más aceptada es que el cadáver corresponde al de un mapache.  

https://apps.rae.es/DA_DATOS/TOMO_I_HTML/BESTIA_009535.html
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La segunda pregunta es interesante, la repetiré por si se perdió el hilo del tema del que estoy 

escribiendo, ¿tu poemario sería más un animalario? ¿Por qué pienso que es válida? A lo largo de 

mi experiencia lectora me he encontrado distintas manifestaciones del bestiario: el mismo bestiario, 

brevísimo bestiario, arca, zoológico, animalario, bestiario que no es bestiario, aviarios y bicharios. 

En general son lo mismo, las diferencias radican en los temas o el enfoque que quiere la obra: 

aviario, compilación de aves; bichario, insectos o la vida microscópica; arca, zoológico y 

animalario son espacios donde los animales pueden habitar, preservarse, alimentarse, reproducirse 

o ser una metáfora de la condición humana.  

¿Un animalario de entrada es un bestiario? ¿Otros libros de zoología literaria son bestiarios? 

La respuesta sencilla es un sí, pero es una respuesta acelerada que puede ponerse en tela de juicio. 

Llegué a una conclusión en mis lecturas: un bestiario es un bestiario si así se le concibió desde su 

creación o tiene el reconocimiento de algún conocedor del tema (autor, crítico, editor). Poniendo 

un ejemplo, el mismísimo libro tan mencionado de Isabel Zapata, en ninguna parte, sea su primera 

o segunda edición, se menciona que es un bestiario, en reseñas no se menciona, pues en este caso 

se hace más el énfasis en la ecopoesía. Yo digo que es un bestiario porque cumple con algunas 

características antes planteadas, y porque la misma poeta me dio la respuesta en una sesión de 

preguntas al final de la presentación de su libro en un no tan lejano 2019 en Casa del Lago. En 

algunos libros cuyo título no menciona la palabra bestiario, ésta es incluida por otra persona en su 

prólogo. Poniendo de ejemplo el texto “El arca de Otto-Raúl” de Mario del Valle dentro del libro 

Los hermosos animales de Otto-Raúl González. Mario nos habla sobre los bestiarios. En Punta de 

plata de Juan José Arreola, el autor nos da la idea de que su obra, antes de ser llamada Bestiario, 

era un eslabón de la tradición bestiaria. Creo yo, que si no lo digo tan clara y explícitamente y no 

me tomo varias páginas para decir que Raíz de Ajolote es un bestiario, quizá se le considere un 
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libro más sobre animales, de aquellos que en ninguna parte del libro diga pertenecer a la tradición 

bestiaria y sin que nadie más le dé esa pertenencia y reconocimiento.  
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CAPÍTULO II: Brevedad fallida 
 

Francisca Noguerol Jiménez, en una cita antes referenciada, nos dice que las creaciones (hablando 

de los textos que conforman un bestiario) no superan la página de extensión. 

Como dije anteriormente, mi poemario carece de la brevedad, aunque quizá para justificarme, 

la brevedad es relativa, por ejemplo, si lo comparamos con Cuerpos de Max Rojas o Piedra de Sol 

o Blanco de Octavio Paz o los poemurales de Roberto López Moreno, entonces mis poemas sí son 

breves. Pero esa justificación no es suficiente, nos iremos por lo descrito por Noguerol Jiménez: 

textos que “no superan la página de extensión”.32  

Haciendo una retrospectiva, el Bestiario de Juan José Arreola cumple con esta característica; 

Pequeño bestiario ilustrado y Animales que no cupieron en el pequeño bestiario de Arturo 

González Cosío cumplen con excelencia la brevedad, poemas de tres y cuatro versos; Los hermosos 

animales de Otto-Raúl González cumple con textos que no pasan de una cuartilla; Bestiario de 

seres fantásticos mexicanos de Norma Muñoz Ledo también cumple. Se podrían enumerar más 

títulos que comparten este elemento del bestiario contemporáneo. Haciendo el mismo ejercicio 

retrospectivo, Isabel Zapata y René Avilés Fabila deciden dejarse llevar por el texto y desarrollarlo 

como el texto lo exige. ¿Es acaso ésta una excusa para decir que muchas veces no tenemos el 

control para determinar la extensión de algún texto propio y le dejamos esa responsabilidad a la 

inspiración o proceso creativo? Posiblemente lo sea. ¿Acaso se muestra aquí otra influencia 

inconsciente de la obra de Zapata y Avilés Fabila en mi propia producción? Si bien, ambos 

 
32 Francisca Noguerol Jiménez, «Borges y Arreola: Bestiario, biblioteca y vida», en Variaciones Borges: revista del 
Centro de Estudios y Documentación Jorge Luis Borges, pp. 127. 
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escritores tienen textos largos, también tienen textos breves y concisos que forman parte de sus 

obras (Una ballena es un país, El bosque de los prodigios y De sirenas a sirenas).   

Entrando en materia de Raíz de ajolote, la mayoría de los poemas tienen de dos a cinco 

cuartillas de extensión. El manejo y desarrollo de géneros breves no es lo mío. Pienso que el detalle 

radica en todo lo que abarca un poema. Pondré de ejemplo “Adiós, techichi”, un poema que habla 

sobre la extinción de una raza de perros originaria de Mesoamérica. El poema empieza con una 

estrofa de nueve versos para sembrar el contexto histórico: en algún momento de la colonia, los 

españoles se quedaron sin la fuente de carne que acostumbraban, pero decidieron consumir un tipo 

de carne proveniente de un perro, que los mismos habitantes de las tierras conquistadas ingerían. 

En la segunda estrofa, se describe físicamente al techichi, asimismo, se aprovecha el espacio para 

mencionar una figura de cerámica y una escultura de la misma raza. La tercera estrofa habla sobre 

significado de su nombre y se aventura a dar propuestas de su significado. La cuarta estrofa es más 

un comentario de opinión del yo lírico, lo mismo que con la quinta. En la sexta estrofa, el yo lírico 

hace uso de los elementos prehispánicos para crear una explicación ficticia sobre el silencio del 

perro. Y concluye con una conexión del hilo conductor principal del poemario: las historias de la 

abuela. 

Ocurren cosas similares con otros poemas; por ejemplo, el dedicado al tlacuache, al colibrí, 

al cacomixtle, al ajolote y al tapayaxin. Puedo aventarme a nombrar este tipo de poema como 

“poemural”, término que propone el maestro Roberto López Moreno: 

el poema utiliza tanto elementos de poesía de lo cotidiano como las formas crípticas de 

máxima experimentación verbal […], pasando por el poema en prosa y por los legados de las 

expresiones vanguardistas. Confluyen en la misma tarea dichos populares, letras de 

canciones y frases engendradas por el lenguaje publicitario, recursos gráficos y 
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procedimientos propios de la poesía visual y concreta; onomatopeyas, interjecciones, 

extranjerismos (la impureza es vital), castellanización de palabras tomadas de otros idiomas, 

neologismos; las aportaciones simbológicas de la ciencia y la técnica; los datos históricos y 

biográficos poco comunes que bien ayudan a la aventura fascinante del hermetismo, 

robusteciendo, en fin, cada elemento utilizado, el fecundo vientre semiótico. Todo está 

convocado para dar forma al contexto del juego33.  

Revisando la obra de López Moreno, los poemas que entran en el término de Poemuralismo34 

son textos largos. Se entiende perfectamente la extensión de estos poemas por toda la construcción 

híbrida que propone el maestro. Sí me aventuro a etiquetar algunos de mis poemas de mi bestiario 

como poemurales.  

Sólo un poema cumple con dicha característica de la brevedad: “No hay nada que decir”. 

Este breve poema habla de la extinción de tres especies de carpas endémicas35 de los cuerpos 

acuíferos de la Ciudad de México.  

Quise hacer un poema  

 
33 Roberto López Moreno, «Poemurales: un acto ético», en Morada del colibrí, México: Instituto Politécnico Nacional, 
2004, pág. 12.  
34 En entrevista con Javier Moro Hernández, Roberto López Moreno dice: “El Poemuralismo podría ser definido como 
la poesía a través de la cultura, y la cultura es toda esta suma, un elemento de riqueza que se agrega a nuestro devenir. 
El Poemuralismo siempre tendrá una mano tendida a las expresiones de nuestro tiempo, y las asumen, vendría siendo, 
desde otra perspectiva visual, un terrible pulpo, que va a estar absorbiendo todos los signos de vida que le rodeen. La 
poesía es el gran pulpo, porque es en función de ella que nos estamos moviendo en el lenguaje y en la visión. El gran 
reto de escribir o generar un poemural, es que todos los elementos que son convocados, forman parte de un gran idioma 
que está en construcción, el Poemuralismo es una invitación a seguir forjando, a seguir desarrollando ese gran idioma 
para los todos”. Javier Moro Hernández, «Poemuralismo, vanguardia poética como una manera de denunciar las 
injusticias», en LJA.MX, 2019.   
35 Quiero hacer una anotación respecto a las carpas. La especie introducida por el ser humano es la carpa común 
(Cyprinus carpio communis), del género Cyprinus; mientras que las especies que menciono en el poema Nada que 
decir son peces que pertenecen al género Evarra. Tanto la carpa común, la carpa de Tláhuac, la carpa xochimilca y la 
carpa verde pertenecen a la familia Cyprinidae, pero son especies distintas. Esta información es respaldada con el 
Catálogo Taxonómico de la Biota en México, de la CONABIO. Una base de datos que recopila información de diversas 
fuentes y proyectos. Esta base de datos puede consultarse en línea.  
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sobre la carpa xochimilca  

la carpa verde 

y la carpa de Tláhuac 

pero  

las tres están extintas. 

 

Seis versos fueron más que suficientes para crear un poema. Pero si lo comparamos con el 

poema “Adiós, techichi”, notaremos que el desarrollo es distinto, a pesar de que el tema central de 

los poemas es el mismo (la extinción) y quiere transmitir cosas similares. ¿Pude hacer lo mismo 

con el poema del techichi? Como autor considero que sí, pero habría perdido fuerza e impacto sin 

el contexto histórico, el desarrollo del significado de su nombre, la mención de su la figura de 

cerámica o la escultura en las afueras de Comala. Además, la gente conoce más a las carpas que a 

los techichis; incluso, hay personas que confunden las figuras de cerámica de los techichis con 

xoloitzcuintles. “No hay nada que decir” está más cerca del epigrama que del poemínimo.  Un autor 

anónimo definió al epigrama así: “Todo epigrama sea como la abeja: tenga su aguijón, tenga su 

miel y tenga su poco cuerpo”. 

Juan Fernández Valverde en la Introducción a los Epigramas de Marco Valerio Marcial dice 

que el epigrama es “una composición breve en la debe haber una oposición interna: un 

planteamiento inicial, que ocupa el primer verso, al que responde el verso final en sentido contrario 

o con remate inesperado y malévolo que en ocasiones llega a la saña cruel. La brevedad es la 



119 
 

característica del epigrama más señalada”.36 También menciona que este género breve de la poesía 

responde a “[…] propósito de sátira, crítica y diversión en el remate o, en otros casos, expresión en 

él de una moraleja, una máxima o un deseo”.37  

Mientras tanto, acerca del poemínimo, su inventor, Efraín Huerta, dice que:  

Un poemínimo es un mundo, sí, pero a veces advierto que he descubierto una galaxia y que 

los años luz no cuentan sino como referencia, muy vaga referencia, porque el poemínimo 

está a la vuelta de la esquina o en la siguiente parada del Metro. Un poemínimo es una 

mariposa loca, capturada a tiempo y a tiempo sometida al rigor de la camisa de fuerza. Y 

no la toques ya más, que así es la cosa. La cosa loca, lo imprevisible, lo que te cae encima 

o tan sólo te roza…38  

El poemínimo es un poema breve donde se presenta la gracia, el juego de palabras y una 

creatividad máxima para que todo eso quepa en poquitos versos.  

Como señala Alejandra Gómez Medina: 

[…] el humor desarrollado por Efraín Huerta no es fiel al humor carnavalesco de Bajtin. 

Por un lado, al estilo del carnaval el poemínimo, inspirado en el folklore mexicano, 

elabora una nueva forma de lenguaje que abre paso a la comunicación entre los individuos 

-el poeta y lector-. En lenguaje al que recurre Efraín Huerta es popular: el refrán […] Por 

lo tanto, el poeta parte de una lengua con capacidad de expresar y transmitir la realidad de 

un pueblo, pero transgrede la expresión cultural por medio de la ironía, el doble sentido 

 
36 Juan Fernández Valverde, “Introducción general”, en Marcial. Epigramas I, Editorial Gredos, 2001, pág. 8. 
37 Juan Fernández Valverde, pág. 9.  
38 Efraín Huerta en Estampida de poemínimos, Premia, 1980. 
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y, sobre todo, el retruécano con el fin de agregar tanto la chispa de humor como la visión 

del mundo.39 

Ya con ambas definiciones, “No hay nada que decir” sí está más cerca del epigrama que del 

poemínimo.  

Hay un caso interesante con un poema de largo aliento en mi poemario. Un poema compuesto 

de estampas, poemas breves o epigramas, si se le quiere ver de esa forma. Lo menciono porque el 

estilo del poema de las carpas es muy similar al estilo de las estampas de “Un instante”. Quizás 

algunas personas puedan preguntarse por qué “No hay nada que decir” está fuera de “Un instante”. 

La respuesta como autor, es el impacto que tienen esos seis versos en una unidad que no depende 

de otros versos. Así, “No hay nada que decir” va solo contra el mundo, mientras que “Un instante” 

va en conjunto como un álbum de zoología urbana. Pero también me atrevo a decir que hay 

fragmentos que funcionan de manera independiente y pueden tener el mismo impacto si llegasen 

de manera solitaria, tomando así la forma de un epigrama.  

Sobre la calle Claudio Alcocer,  

en la colonia San Sebastián Teconoxtitlán, 

fue encontrado un león africano muerto. 

El rey de Iztapalapa llevaba más de una semana ahí tirado con cal encima. 

* 

En el piso de las estaciones del metro hay fósiles urbanos: 

 
39 Alejandra Gómez Medina, “El humor como carnaval frío en los poemínimos de Efraín Huerta”, en Cuadernos 
fronterizos, no. 23, pág. 61 
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antiguos moluscos gasterópodos, braquiápodos, bivalvos…   

del periodo Cretácico que quedaron atrapados en los sedimentos del tiempo 

y tú los pisas a diario sin reparo en su existencia. 

* 

Dicen que lo chóferes de las micros conducen como animales, 

tiene sentido porque los animales no saben conducir,  

pero si supieran, serían expertos.  

* 

1 de cada 100 personas afirma haber visto una rata gigante  

en los túneles del metro de la CDMX. 

Es raro puesto que el licenciado Martínez usa su Mercedes. 

* 

Los cocodrilos de la raza Lincoln Continental y Buick 

están actualmente desaparecidos de su medio ambiente. 

 

Ahora bien, sí, tengo un gusto culposo por los poemas de largo aliento, o los títulos de poemas 

que tienen muchas palabras. Era inevitable hacer esto, más que nada, porque la naturaleza artificial 

del poema lo exigía, ¿a qué me refiero con esto? La hibridación del poema extiende y juega con la 

creación; sería muy complicado condensar tantas voces, formas y discursos en pocos versos.     
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CAPÍTULO III: Hibridación 

 
Poesía alebrijesca contemporánea 

Como lectores sabemos cuando estamos leyendo un poema, un cuento, un ensayo o una novela. 

Tal vez no tengamos clara una definición o una teoría, pero sabemos que se trata de ese género 

literario en particular por sus características. También nos podemos dar cuenta de la existencia de 

textos fronterizos que se encuentran en los límites (quizá sí cruzan esa línea) de uno o más géneros. 

Es así como podemos decir: estoy leyendo una novela escrita en verso. De acuerdo, podría quedar 

claro que la literatura híbrida es aquella que está en las fronteras de los géneros literarios. La poesía 

híbrida podría definirse así, poesía que está en los límites de sí misma y en los límites de otros 

géneros escritos, o que toma prestados elementos o formatos de otros géneros. 

Si definir poesía es como decir poesía eres tú; poesía híbrida es como decir poesía no eres 

tú o poesía eras tú.  

Ya he mencionado en múltiples ocasiones que Isabel Zapata escribió poemas como “En el 

estrecho de Puget”, “Espermaceti”, “Pulpos” o “Miembro fantasma” en donde utiliza un estilo no 

convencional de la poesía. Isabel es una poeta que fue más allá de lo que la misma poesía podía 

ofrecer, al no encontrar este género suficiente para contar lo que quería, tomó préstamos o licencias 

literarias que le permitieron contar lo que ella buscaba. Así es como en Una ballena es un país 

podemos hallar poemas que comparten el formato de bitácoras de viaje, bitácoras de investigación, 

entradas de enciclopedias, cronologías de registro científico. René Avilés Fabila escribió cuentos 

con un lenguaje serio y directo que rondan por el ensayo y la fábula como “El pez de agua”, “Las 

serpientes bicéfalas”, “El Loro inteligente” o “El aviso en la jaula del ave Fénix”. Y, por último, a 

partir de su modelo escribí poemas, en primer grado, imitando la obra de Isabel Zapata, intentando 
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adaptar su estilo al mío, para hacer algo distinto, pero quizá mi admiración y gusto por los poemas 

de Zapata lo impidieron. Como resultado, escribí poemas con algunas notas periodísticas, 

estampas, un poco de ensayo, poemas que parecen más narrativos. En Raíz de ajolote están poemas 

como “Árbol genealógico”, “Mitad gato, mitad alebrije, mitad todo, mitad universo”, 

“Chapulines”, “Un instante” o “Talismán” donde es más notoria la influencia de Zapata. En poemas 

como “Ocaso de las sirenas”, “No dejen de cantar, por favor”, “Raíz de ajolote”, “Héroe olvidado” 

y “Pequeño mensajero” se nota un poco más la influencia de Avilés Fabila por la mezcla de 

elementos de las culturas mesoamericanas con el México contemporáneo. 

Pasuree Luesakul menciona acerca de la hibridación lo siguiente: “[…] a partir de los años 

sesenta podemos hablar de la aparición en textos misceláneos vinculados a los cuentos, pero que, 

al mismo tiempo, se acercan al poema por su lirismo. También aparecen elementos que revelan 

características del ensayo en algunos de ellos. De este modo no quieren comunicar sólo un mundo 

imaginario sino reflejar su opinión”.40 En primera instancia hace referencia a Bestiario de Juan 

José Arreola; y en segunda, al mismo René Avilés Fabila con sus cuentos.   

Raíz de ajolote cumple con la hibridación genérica, pero ésta es un monstruo de muchos 

tentáculos, hay más que decir sobre esto.        

Fernando Salazar Torres en su artículo El inconveniente genérico en la poética 

contemporánea. Un caso de «yo modal» en la poesía híbrida «Las Correspondencias» de Alí 

Calderón dice:  

Me interesa reflexionar sobre la poesía contemporánea como dimensión desbordada, 

denominada, generalmente, poesía híbrida: el poema como constelación textual donde 

 
40 Pasuree Luesakul, pág. 146. 
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intervienen distintos géneros literarios. La estructura y forma del poema híbrido no se 

reducen a la superposición y la mezcla de los géneros, el inconveniente genérico se localiza 

en la enunciación, es decir en la naturaleza de la voz del poema.41 

Quiere decir que la poesía contemporánea no es sólo mezclar géneros y ya. Fernando Salazar 

sugiere:  

[…] entender a la poesía híbrida, en su nivel de enunciación, como un fenómeno diaspórico 

de la tipología literaria en donde la mezcla no es solamente cultural, también existe una 

mixtura en la elocutio focalizada y direccionada por un yo modal hacia un horizonte en 

donde las voces extraviadas abandonan su origen espacial y temporal, así como su género 

literario esquemático para ocupar otro espacio textual, espacial y temporal, quiero decir 

fronterizo entre géneros literarios. 42        

Fernando Salazar propone el término de “diáspora poética” para hablar de este fenómeno en 

la poesía contemporánea. Quizás aún no quede muy claro, pero en el mismo artículo, Fernando 

Salazar Torres nos explica que todas y todos somos lectores activos que leemos obras de autores 

que a su vez son lectores activos. Estos leen, interpretan e interiorizan textos. En algún momento, 

los autores van a escribir un texto, o en lo que nos compete en este proyecto, un poema polifónico. 

O sea, un poema con un yo científico, un yo testimonial, un yo abuelita que le cuenta historias a 

su nieto, un yo coloquial (el yo que tiene mayor peso en el poemario y que más adelante explicaré), 

un yo periodista, un yo Isabel Zapata y un yo Cri-Cri, todas esas voces orquestadas por un yo 

lírico, o como lo llama Salazar Torres, un yo modal que fue creado de manera consciente e 

 
41 Fernando Salazar Torres, “El inconveniente genérico en la poética contemporánea. Un caso de «yo modal» en la 
poesía híbrida: «Las Correspondencias» de Alí Calderón”, en Poéticas. Revista de Estudios Literarios, n°. 11 junio 
2020, p. 19 
42 Fernando Salazar, p 20-21 
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intencional por el yo empírico, o sea el autor.  Yo, Alberto, autor de carne y hueso leí muchos 

bestiarios, leí poemas, cuentos, artículos científicos, vi videos incluso. Al momento de escribir los 

poemas que componen mi poemario decodifiqué todas esas lecturas y formulé mis textos que tienen 

la influencia de lo que absorbí por un tiempo. Y deliberadamente hice que el yo modal, utilizara 

las voces y discursos de todas esas lecturas interiorizadas para crear cado uno de los poemas 

incluidos en Raíz de ajolote. “El bestiario permite precisamente este género de libertades: como 

residuo del proceso de adaptación y selección de fuentes diversas se entrometen inadvertidamente 

en la personalidad del que cita”43.  

El artículo de Fernando Salazar me amplió el panorama sobre la poesía contemporánea y la 

polifonía de los textos literarios. Él afirma que “en el poema no existe una homogeneidad de la 

locución”.44 Los poemas que escribí son heterogéneos.         

En el poema existe una mezcla enunciativa heterogénea, porque en la enunciación se 

construye un marco textual en donde se reúnen muchas voces y multiplicidad de estilos, 

todos de distintos momentos y pasados poéticos para crear una planimetría construida por 

una voz, que no es la del autor, sino ficticia; es la voz de un yo modal, una subjetividad 

imaginaria que viene al mismo tiempo, a crear una imagen a veces uniforme, otras veces 

disforme de las muchas voces reunidas, de tal modo que esa recuperación de voces o 

códigos se mezclan y replantean una y otra vez teniendo en común la superficie compartida 

en el poema y la impostación, en algunos casos, que la conjuntan.45                  

 

 
43 María Luisa Fisher, “Zoológicos en libertad: la tradición del bestiario en el Nuevo Mundo”, en Revista Canadiense 
de Estudios Hispánicos, pág. 464.   
44 Fernando Salazar Torres, p. 25 
45 Fernando Salazar Torres, p.24 
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Podemos tomar de ejemplo el poema “Raíz de ajolote”. Los primeros seis versos son una 

introducción y prepara al lector con el tema de la raíz y la semilla. Seguido de versos que cuentan 

la leyenda de Xólotl, estos contados a su vez por la abuela a través de la tradición oral. El yo 

orquestador utiliza la intertextualidad, que explicaré más adelante, tomando varios versos para 

contar esta historia. Las primeras palabras prestadas provienen de “El ajolote” en Bestiario de Juan 

José Arreola para dar una descripción del ajolote. En los versos siguientes se prepara el terreno 

para citar “Salamandra” de Octavio Paz y continua con el desarrollo de esa idea, hace una analogía 

de Xólotl y la Ciudad de México. Esta misma idea de comparar a la ciudad con el ajolote concluye 

con una cita de “Brusco olor del azufre” de José Emilio Pacheco. El mismo poema concluye con 

un diálogo de la abuela y el yo orquestador. Vemos en ese texto una multiplicidad de voces que 

juegan y desarrollan el poema. Algunas voces aparecen como citas textuales de otros autores y se 

diferencian de las demás.   

En este bestiario es muy obvia la presencia de esas voces orquestadas por el yo lírico. Será 

evidente el cambio del estilo de escritura porque es una cita textual de otro autor. O también habrá 

una marca visual en itálicas. 

 Una vez aclarada la hibridación genérica y la hibridación en la enunciación de la poesía, 

debo decir que en mi poemario también hay una hibridación cultural que no es rara en los bestiarios, 

más bien, forma parte de la tradición. Anteriormente mencioné un poco el debate sobre si las 

crónicas de Indias son bestiarios o no. Marco Urdapilleta nos dice:  

Tanto en las crónicas como en los bestiarios se incorporan las descripciones de animales 

modelados originalmente desde la óptica cultural ajena, aunque siempre hay un sesgo 

interpretativo más o menos fuerte en la recepción. En el caso el bestiario que asimiló mitos 
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y leyendas de la India, Egipto, Israel e historias naturales de Roma y Grecia. Las crónicas 

incorporaron la comprensión de las naciones de las Indias.46 

Es obvia la interpretación de la cita anterior y la relación con lo que dice Salazar Torres sobre 

el autor empírico y el yo modal; y se vuelve obvio que las escritoras y escritores de bestiarios 

consultaron bestiarios anteriores, mitos, leyendas y textos regados sobre animales para escribir y 

adaptar sus propios textos con su visión, contexto y enfoque cultural. El Physiologus es una 

compilación de textos ya existentes, reúne la tradición griega y la junta con la visión cristiana. En 

Manual de zoología fantástica también es una compilación de textos sobre animales de otras 

culturas, lo que hizo Borges fue darle esa forma enciclopédica. Los bestiarios de René Avilés Fabila 

reúnen a los animales de la mitología griega y los moderniza; en otro caso, utiliza la mitología 

prehispánica para contarnos las historias de los protagonistas. El mismo René Avilés Fabila lo 

menciona en una nota introductoria a su libro Los animales prodigiosos: “Este libro es el resultado 

de muchos años de fantasías. He vivido apasionado por los animales y seres fabulosos. Desde muy 

niño gozaba con la lectura de la mitología griega: gorgonas, esfinges, sirenas y minotauros poblaron 

mis sueños infantiles. Al crecer, tuve necesidad de recrearlos y al serme insuficientes esa paráfrasis, 

me vi obligado a inventar nuevas figuras prodigiosas”47. En Una ballena es un país en el texto 

titulado “Deudas”, Zapata menciona lo siguiente: “En este libro suenan las voces de Gaspar 

Melchor de Jovellanos, Philip Hoare, Inti García Santamaría, Mary Oliver, César Aira y Susan 

Sontag, entre muchas otras que ya no alcanzo a distinguir. Estoy en deuda con todos ellos”48. Esta 

cita es el ejemplo perfecto del lector activo. En Raíz de ajolote trato de hacer algo similar a lo que 

 
46 Marco Urdapilleta Muñoz, “Bestiario medieval en las crónicas de Indias (siglo XV y XVI)”, p. 257. 
47 René Avilés Fabila, Los animales prodigiosos, pág. 7 
48 Isabel Zapata, Una ballena es un país, pág. 93 
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hizo René Avilés Fabila, tomo elementos de las culturas prehispánicas para 

modernizar/actualizar/manchar los mitos con mi contexto histórico y cultural.        

Por un momento le tuve miedo al qué dirán y que interpretaran a Raíz de ajolote como una 

copia sin alma de Una ballena es un país. Luego recordé la idea de la originalidad y que ya todo 

está escrito y que muchos poemarios tienen un precedente directo. Lo malo sería negar ese 

precedente. En un artículo en homenaje a Héctor Carreto, el poeta y editor Iván Cruz Osorio dice 

lo siguiente: 

resulta curioso encontrar que varios de los mejores libros de nuestros bardos más 

renombrados sean aquellos que tienen este aroma a sus ancestros, por ejemplo: Muerte sin 

fin de José Gorostiza, Perseo vencido de Gilberto Owen, Esquemas para una oda 

tropical de Carlos Pellicer, Piedra de sol de Octavio Paz, El tigre en la casa de Eduardo 

Lizalde, No me preguntes cómo pasa el tiempo de José Emilio Pacheco. Estos libros, que 

han formado ya una tradición propia, tienen en sus entrañas las más variadas tradiciones 

desde la mitología, los poemas homéricos, los poetas del siglo de oro español, el 

modernismo, etcétera. Toda originalidad entonces resulta muy relativa, el poeta es, en 

mucho, suma del pasado, síntesis de sus ancestros, de su tradición […]49 

Algo muy posmodernista, si me lo preguntan. Partiendo de la idea de Pavao Pavlicic que el 

arte posmoderno aspira a “incluir dentro de sí todo pasado, a establecer alguna relación con la 

tradición entera, el arte posmoderno reaviva el pasado, lo revaloriza, lo comenta y entra en diálogo 

con él”.50 La poesía polifónica y el yo modal son elementos de la poesía posmoderna. Querer 

introducirse a una tradición o hacer homenaje a “x” es una señal del arte posmoderno.   

 
49 Iván Cruz Osorio, Héctor Carreto, In memorian, en Vida de ahorcados, 2024. 
50 Pavao Pavlicic, «La intertextualidad moderna y la posmoderna», en Criterios, 2006. Pág. 90 
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Y ya para concluir este apartado, termino con dos citas: una de Fernando Salazar Torres que 

me gusta y resume todos los párrafos anteriores: “La poesía híbrida es una reunión interpretada de 

pasados e instrucciones asimiladas en un momento poético particular del siglo XXI”.51 Y la 

segunda cita es de Iván Cruz Osorio: “el pasado, en la literatura, no es algo que viva en el ayer, 

sino que tiene una existencia simultánea con el presente, así la poesía de hoy no es mejor que la de 

ayer o viceversa, sino que resultan complementarias”.52 Esta última cita podría resumir todo lo que 

estoy escribiendo acerca de mi bestiario.  

 

Poesía conversacional o coloquial 

Hablando de la diáspora poética, mencioné que la voz más presente y la que lleva el hilo conductor 

del poemario es ese “yo conversacional”. En la introducción menciono que mi poesía es 

influenciada por mis lecturas a Ernesto Cardenal y el Spoken Word. Me di cuenta de que este tipo 

de poesía tiene un impacto muy especial en las personas que no son cercanas a la poesía o que no 

la estudian. Me interesa este impacto con las y los lectores, así como las personas que escuchan los 

poemas en una lectura o en un evento de Poetry Slam.  Quiero que mis poemas sean entendidos o 

comprendidos por personas que no tengan una preparación en la poesía, pensando también en que 

mi madre, padre, hermanos y hermanas lean lo que escribo.  

Marlen Calvo Oviedo en su artículo La búsqueda de la equidad entre la humanidad desde la 

poesía coloquial y el nuevo paradigma: un acercamiento teórico, retoma del Manifiesto Imaginista 

de Richard Aldington y Amy Lowell lo siguiente: usar el lenguaje de la conversación ordinaria, 

pero empleando siempre la palabra exacta, no la aproximación decorativa. Hacer una poesía que 

 
51 Fernando Salazar Torres… p. 30 
52 Iván Cruz Osorio, «Héctor Carreto, In memorian», en Vida de ahorcados, 2024. 
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sea precisa y clara, nunca borrosa e indefinida53. Es una buena forma para definir la poesía 

conversacional, esa poesía que usa las palabras o frases cotidianas y coloquiales del día a día. 

Pienso en mi poema “Adiós, techichi”, hay un verso que es un meme que se hizo viral hace un 

tiempo y que se utilizó para hablar de gatos y perros: “todo chiquito, todo panzón”. También pienso 

en algunas palabras, como descacar, empleadas para la receta para cocinar chapulines, en el poema 

con el mismo nombre. 

Carmen Alemany Bay menciona que “la poesía coloquial, sin renunciar a una cotidianidad 

intimista, es una poesía comprometida, testimonial y solidaria; los suyos son versos de clara 

raigambre social, aunque acude también a temas abordados como el amor […]”54. Y en lo que nos 

compete de mi bestiario, incluiría para hablar de los animales que habitan en la Ciudad de México. 

Considero que hay un compromiso y crítica social en algunos poemas; por ejemplo, “Árbol 

genealógico”, es un poema en el que se habla de la importancia de la preservación del lobo 

mexicano; “A pata de perro”, poema dedicado a los perros abandonados, perros que se vuelven un 

problema para la fauna nativa; algunos fragmentos de ”Un instante”, específicamente en el que se 

habla del “ajolotón”, un evento político que se realizó en los canales de Xochimilco para reinsertar 

ajolotes a su hábitat, pero en el proceso y poco conocimiento del manejo de la especie, terminaron 

muriendo, o el cadáver del león africano abandonado en calles de Iztapalapa, y los versos dedicados 

a la explotación del Volcán Yohualixqui; en algún momento del poema “Pequeño mensajero” se 

aborda el tema de que es utilizado para amarres. La parte testimonial de la que habla Alemany Bay 

también está presente en los poemas “Creí que caían del cielo”, “Ellos también están de luto”, 

 
53 Marlen Calvo Oviedo, «La búsqueda de la equidad entre la humanidad desde la poesía coloquial y el nuevo 
paradigma: un acercamiento teórico», en Revista Estudios, 2015, pág. 266.  
54 Carmen Alemany Bay, «La oveja roja de la poesía: poética coloquial comunicante (según Benedetti)», en Studia 
Iberica et Americana, 2015, pp. 509-510. 
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“Graznando en la plaza comercial”; y asimismo lo anecdótico se presenta en poemas como “¿No 

oyes llorar los coches?” y “Una ballena varada en la ciudad”.  

 Raíz de ajolote es un poemario para hablar de la otredad animal que habita en la Ciudad de 

México con nosotros. ¿Qué relación tienen los animales con las personas de la ciudad? ¿Los 

animales están al margen de nuestras acciones? ¿Están incluidos en nuestra cotidianidad? En el 

capítulo V abordo más este tema.   

Al momento de terminar un poema de carácter coloquial o conversacional, pienso en las 

siguientes preguntas de Sara Uribe que provienen de su libro Un montón de escritura para nada: 

“¿Qué significa escribir con las palabras literarias y no literarias de los otros? ¿Bajo qué proceso 

algo no literario deviene literario?”55.  

Carmen Alemany Bay plantea una idea interesante: “Este inmiscuirse en la cotidianidad y en 

la recuperación del lenguaje cotidiano les lleva a reflexionar sobre la autoría de los poemas: los 

versos no sólo pertenecen al creador sino que forman parte de la colectividad”56. Cuando me 

preguntan cómo presentaría Raíz de ajolote en pocas palabras, mi respuesta es: un bestiario con las 

historias que me hubiera gustado oír de mi abuela. Varios de los poemas que conforman este 

bestiario tienen esa marca oral de mitos. En algunos poemas está presente el “dicen”. ¿Quién dice? 

Dice alguien por ahí, una persona con nombre, un científico quizá, tal vez un periodista, una abuela 

a su nieto. ¿Quién dice? La colectividad. Si lo pensamos un poco, es otra forma de interpretar la 

diáspora poética y la poesía posmoderna. La poesía que escribimos no nos pertenece del todo; en 

esos versos están presentes nuestras lecturas previas, las voces poéticas, ideas interiorizadas. Y no 

sólo eso, nuestras conversaciones cotidianas, las historias que nos contaban en la infancia, lo que 

 
55 Sara Uribe, Un montón de escritura para nada, México: Dharma Books, 2019, pág. 54 
56 Carmen Alemany Bay, pág. 513.  
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escuchamos en las noticias o lo que vemos en las redes sociales. Todo aquello está presente en 

nuestra escritura. Por eso hay que reflexionar sobre la autoría de los poemas, porque sí son del 

poeta, pero también le pertenecen a las y los autores que leímos y también a las personas con las 

que convivimos y de las que se alimentaron nuestros textos, o sea, a una colectividad. Estos poemas 

sí me pertenecen, pero también son de todas las personas que influyeron en mi escritura. Es por 

eso la importancia de la poesía conversacional en mi obra.  

Para concluir el tema de la poesía conversacional, en lo personal, me gusta definirla con los 

dos versos iniciales del libro Epigramas de Ernesto Cardenal: “Te doy, Claudia, estos versos, 

porque tú eres su dueña. / Los he escrito sencillos para que tú los entiendas”57. Una bella poética 

para describir la poesía conversacional.  

 

  

 
57 Ernesto Cardenal, Epigrama, México: Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, 2010, pág. 7. 
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CAPÍTULO IV: Intertextualidad 

 
Y el cacomixtle se hizo con cuerpo de gato, cola de mapache y patas de ardilla  

La intertextualidad cambió mi vida. Antes de cursar la secundaria, antes de escribir por gusto y 

creatividad, mi vida se basaba en escuchar rap. Entre raperos mexicanos, españoles y 

estadounidenses, me topé con un dúo de chicanos llamado Akwid. Este par de hermanos lograron 

canciones interesantes con pedazos de otras canciones todavía más interesantes: No hay manera, 

con un sampleo58 de Banda Los Machos cantando una composición de Juan Gabriel; Anda y ve, 

con un sampleo de una canción de José José; Cómo, cuándo y dónde con un sampleo de Trío Los 

Panchos. Quedé enamorado de esa estrategia, no sabía qué nombre darle, pero me fascinó tanto 

que cuando ya escribía por gusto, llegué a hacer canciones de rap con esa misma mescolanza de 

géneros y voces. En aquella época no sabía que ese gusto me llevaría a utilizar esa estrategia en mi 

poesía, dentro de un bestiario, así como otros textos. 

Según Helena Beristáin en el Diccionario de Retórica y Poética, dice respecto a la 

intertextualidad:  

Conjunto de las unidades en las que se manifiesta la relación entre el texto analizado y otros 

textos leídos o escuchados, que se evocan consciente o inconscientemente o que se citan, 

ya sea parcial o totalmente, ya sea literalmente […], ya sea renovados y metamorfoseados 

creativamente por el autor, pues los elementos extratextuales promueven la innovación59 

 

 
58 Un sample son pedazos de un sonido grabado que luego puede utilizarse como parte de una nueva grabación. 
59 Helena Beristáin, Diccionario de Retórica y Poética, México: Editorial Porrúa, 1995, pág. 263 
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O en palabras de Juan Carlos Gómez Alonso entiéndase intertextualidad como: “cualidad de 

todo texto, que en realidad sería (según su propia etimología) un tejido de muchos otros textos, de 

manera consciente o inconsciente, transformándolos o manteniéndolos en el texto de destino o 

final”.60 O a lo que a mí me gusta decir: tomar prestadas palabras o versos que me hubiera gustado 

escribir en algún momento de mi vida.  

Desde el Physiologus se ve un uso de la intertextualidad. El primer bestiario de la historia 

tiene animales fantásticos, animales comunes y corrientes y cita textualmente versículos de la 

Biblia. Bestiarios posteriores siguieron con esta herramienta, retomaban los textos del Physiologus, 

así como creaban los propios con animales de otras mitologías. La tradición bestiaria ha sido 

consistente con ello, la intertextualidad es parte de los bestiarios. Si mencionamos libros más 

contemporáneos, Borges y Guerrero hacen una recopilación de las criaturas del viejo mundo. No 

dudo que fragmentos escritos por otras personas estén presentes en el Manual de zoología 

fantástica. 

Hablando de una obra más actual, Una ballena es un país está plagada, para bien, de 

intertextualidad; a lo largo del poemario nos podemos encontrar citas textuales a diarios, bitácoras, 

diálogos y textos literarios y de divulgación.  

Cuando yo leí por primera vez el poemario de Isabel Zapata, quedé igual o más maravillado 

de lo que quedé cuando descubrí las canciones de Akwid. Había encontrado un libro que jugaba 

tan bien con lo que había dicho alguien más y con la creación propia. Encontré un libro que 

marcaría mi estilo y, sobre todo, mi propia obra. Raíz de ajolote y Una ballena es un país son libros 

parecidos y lo confieso, me declaro culpable, pero fue la forma en la que mi poemario se desarrolló.  

 
60 Juan Carlos Gómez Alonso, «Intertextualidad, interdiscursividad y retórica cultural», en Tropelías. Revista de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, pág. 108. 
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Raíz de ajolote también está lleno de referencias textuales y sugeridas, a continuación, las 

enlisto: 

1. En “Árbol genealógico” hay algunas referencias a notas periodísticas de diversos medios. 

Asimismo, se incluye el link al formulario de Google que abrió el Zoológico de 

Chapultepec para nombrar a los lobeznos. 

2. En “Mitad gato, mitad alebrije, mitad todo, mitad universo” hay una cita textual de un 

reporte que hizo don Rafael de la Sota. Este se obtuvo de un artículo en Ciencia UNAM, 

“La reconquista del Cacomixtle”, escrito por Alejandra Medellín E. También se incluye 

una entrada del Diccionario del Náhuatl en el español de México, editado por Carlos 

Montemayor. 

3. En “Chapulines”, específicamente en la parte II, hay una lista de lugares que tienen el 

prefijo chapul-. Esto lo descubrí en el Diccionario del Náhuatl en el español de México. 

También hay una inclusión de la cultura popular: el Chapulín colorado y un viejo refrán. 

La parte III del poema es una receta, la obtuve de algunos videos en Youtube.  

4. En “Adiós, techichi” está citada la siguiente oración: “era de buen sabor y nutrimiento”, 

de Francisco Xavier Clavigero, en Historia antigua de México. Asimismo, para la 

descripción del perro extinto, también hay influencia de Juan Alcalde de Rueda, en 

Relación de la Provincia de los Motines; y del artículo “Razas de perros mesoamericanos. 

Características morfológicas y moleculares”, escrito por Ana Fabiola Guzmán y Joaquín 

Arroyo-Cabrales, en la revista Arqueología Mexicana. También hay una oración de un 

meme: “todo chiquito, todo panzón”. 

5. En “Pequeño mensajero” está la referencia al mito de Huitzilopochtli y los guerreros que 

al morir en combate se convierten el colibríes. También hay una reescritura de una 
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oración de la santería donde se ocupan a los colibríes para amarrar al ser querido. Está el 

juego intertextual con el título del libro La vuelta al mundo en 80 días, de Julio Verne. 

La reescritura es “Dicen que ochenta segundos son suficientes para dar la vuelta / al 

sistema solar / en 90 aleteos”.  

6. En “Dicen por ahí” hay varias referencias al capítulo XLIV Del Tapayaxin, de Francisco 

Hernández, en Historia Natural de la Nueva España 2. También palabras de Fray 

Bernardino de Sahagún aparecen en este poema para decir que este pequeño reptil es 

vivíparo.  

7. Para el poema “Nagual” tomé elementos de las creencias sobre los nahuales. También 

hay una referencia al mito de las tilcuates. Este tipo de serpientes son de colores oscuros 

y llegan a medir entre 95 y 280 centímetros. Las personas piensan que estas serpientes se 

alimentan de leche materna de mujeres que dieron a luz recientemente. Las duermen con 

su aliento y a los bebés le dan su cola para que se entretengan y no lloren.  

8. “Héroe olvidado” es una reescritura del mito del fuego y el tlacuache. 

9. Para “Raíz de ajolote” hay referencias al mito de la creación del sol y la luna, donde 

Xólotl huye para no ser sacrificado para darle movimiento a los astros. Hay citas textuales 

a otros escritores: “gran gusarapo de cola aplanada y orejas de pólipo coral” de Juan José 

Arreola en Bestiario;” Salamandra / puente colgante entre las eras / puente de sangre fría 

/ eje del movimiento” en Salamandra de Octavio Paz; y por último “y encarna el temor 

de ser nadie / y replegarse a la noche perpetua / en que los dioses se pudren bajo el lago” 

en “Brusco olor del azufre” de José Emilio Pacheco.  

10. “No dejen de cantar, por favor” hay referencia a Tláloc, dios de la lluvia. 
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11. “¿No oyes llorar los coches?” El título es una referencia al cuento de Juan Rulfo. Ahí 

mismo hay una cita al Manifiesto futurista de Filippo Marinetti. También es una 

referencia al bestiario dentro del libro NEO/GN/SYS de Emmanuel Vizcaya.  

12. “Una ballena varada en la ciudad” es una referencia clarísima a Isabel Zapata. 

13. “Graznando por la plaza” tiene un juego con una canción de Cri-Cri. 

14. “Ellos también están de luto” contiene elementos de una creencia popular (o no sé qué 

tan popular sea ya que no muchas personas no la conocen) que me inculcaron mis padres. 

Dicen que los lamentos de los perros anuncian la muerte de un ser cercano.  

15. “Ocaso de las sirenas”. El título de este poema hace referencia al título del libro de José 

Durand, libro que para algunas personas es el primer bestiario en el renacimiento de la 

tradición bestiaria en Latinoamérica. Hay mención de algunas criaturas como el Ek 

Chapat (mitología maya) y creaciones de René Avilés Fabila (el pez de con alas, patas y 

pelos, al naquiscoátl y el sapo seco de Teotihuacan), hay una referencia al microcuento 

de Avilés Fabila de “El aviso en la jaula del ave Fénix”61.    

16. “Un instante” es un poema compuesto de muchas referencias reales, hay influencia de 

los encabezados de noticias.  

17. En “Repaso” hay un recuento de la historia de la fundación de México-Tenochtitlan; hay 

mención al dios Huitzilopochtli, al zoológico de Moctezuma y las rarezas que en él 

habitaban, al mapa de Nüremberg y demás. 

 

 
61 Esta nota al pie de página es más un capricho mío, pero quería compartir mi descubrimiento. En 1967 se publicó El 
Gran Zoo de Nicolás Guillén. En aquel bestiario hay un poema titulado “Ave-Fénix”: “Ésta es la jaula destinada / a la 
resurrección del Ave-Fénix. / (En diciembre llegarán sus cenizas.)” Me es interesante la conexión, imagino que 
consciente, que hace Avilés Fabila en su texto. Nicolás Guillén, Nueva antología, México: Editores Mexicanos Unidos, 
1981 
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Todo Raíz de ajolote está lleno de intertextualidad. Elemento que en ocasiones toma forma 

de voces que son dirigidas por el yo modal. No imagino este poemario sin esos elementos 

intertextuales.  
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Capítulo V: ¿Dónde están los animales? 
 

Los animales y los seres humanos han convivido desde tiempos inmemoriales. Y siempre ha 

existido la admiración del ser humano a la otredad animal. Prueba de ello tenemos las pinturas 

rupestres en diferentes partes del mundo. Cuevas como galerías de arte con bestias siendo cazadas, 

o estando en manada y simplemente existiendo. Una grandiosa selección de bestias para ser 

retratadas en los muros de las cuevas, si me lo preguntan. Grandes ejemplos de estas galerías son 

la Cueva de Chauvet o la Cueva de Lascaux.  

Los animales han formado parte de la evolución de las sociedades, son parte de la escritura 

de diversos textos de diferente índole. Animales que forman parte de la obra de Esopo, de 

Aristóteles, Plinio El Viejo, la mitología de griega y de todas las culturas del mundo.  

En el siglo II de la Edad Media, un escritor, un alegorizador o un fisiólogo realizó una 

compilación de textos sobre animales, donde incluía referencias a textos bíblicos. Animales reales 

y fantásticos conviviendo en un mismo libro para dar una enseñanza cristiana a través de su 

descripción y analogía. Ese era el contexto de su época; el cristianismo era la religión en turno en 

diferentes lugares. Los bestiarios escritos en la Edad Media siguieron esta misma línea de describir 

animales, mostrarlos y hacer el comparativo con la religión. También el bestiario fue usado para 

difundir los descubrimientos zoológicos y creencias mitológicas: calamares gigantes, unicornios 

con armaduras, hombres que no tenían cabeza y su rostro estaba en su torso. Textos 

pseudocientíficos para enseñar el mundo animal. Pienso también en los mapas medievales y 

renacentistas donde se presentaban a criaturas y monstruos, según Van Duzer, los monstruos se 

colocaban con diversos fines: económicos, artísticos y políticos. Las historias naturales y las 

crónicas de Indias eran textos para hablar, registrar y difundir las maravillas del Nuevo Mundo. 
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Francisco de Oviedo y Fray Bernardino de Sahagún por poner algunos ejemplos. Obras que fueron 

el resultado de su contexto.  

Como dice Bernard Schulz-Cruz “son innumerables las obras literarias que de una manera u 

otra hacen uso de figuras de animales, ya sea para establecer comparaciones o renovar mitos, 

fábulas, tradiciones, leyendas”62. Por un momento repasemos algunos bestiarios: Borges hizo un 

bestiario erudito y enciclopédico, retoma los seres fantásticos de distintas tradiciones y obras; Juan 

José Arreola, en palabras de Washburn, “su bestiario es para que el lector camine por un zoológico 

contemplándose a sí mismo”63; Nicolás Guillén hace una crítica socio-política, un reflejo de Cuba 

y de muchos países de Latinoamérica, un bestiario que animaliza al hambre, la sed y la bomba 

atómica y utiliza la paloma como símbolo de revolución; Alfredo Iriarte hizo un recuento de los 

dictadores en Latinoamérica en su Bestiario Tropical. Los bestiarios son el reflejo de la sociedad 

en su contexto histórico, una sociedad enmascarada con la zoología. Bernard Schulz-Cruz también 

nos dice que “hay un reconocimiento de que pertenecemos al reino animal; y el recurso del 

bestiario, de la fábula, de la alegoría funciona como metáfora de nuestra propia existencia. ¿Y por 

qué no? Después de todo, las bestias de la literatura son las máscaras de los animales humanos que 

las crean”64. Entonces, el bestiario es una especie de ‘humanario’, según nos dice Ricardo Piñero 

Moral en De fábulas y bestiarios: La estética de los animales en la Edad Media65. El bestiario es 

una colección de textos sobre animales humanizados o animales que representan la condición y 

existencia humanas en distintos contextos. Desde criaturas políticas corruptas y dictatoriales hasta 

 
62 Bernard Schulz-Cruz, «Cuatro bestiarios, cuatro visiones: Borges, Arreola, Neruda y Guillén», Anales de la 
Literatura Hispanoamericana, núm. 21, 1992, pág. 248 
63 Yulan M. Washburn: «An Ancient Mold for Contemporary Casting: The Beast Book of Juan”. Hispania 56 (1973): 
295-300. Citado de Schulz en la página 250 
64 Bernard Schulz-Cruz, pág. 253 
65 Ricardo Piñero Moral, «De fábulas y bestiarios: La estética de los animales en la Edad Media», pág. 88 
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los animales, de forma acusatorio o denigrante66, que están confinadas tras los barrotes de un 

zoológico.  

Los libros que más influyeron en mi obra, como ya he mencionado, son Una ballena es un 

país y El bosque de los prodigios. Por un lado, Isabel Zapata menciona sobre su libro que es “un 

intento por decir aquello que el lenguaje de la academia o del activismo no me había alcanzado 

para decir. Me interesaba sobre todo cuestionar nuestros vínculos con los animales y las creencias 

en las que descansan, con la intención de tender puentes de empatía que solo la literatura es capaz 

de provocar”67. Una ballena es un país es una búsqueda de empatía hacia la animalidad existente, 

latente y presente en estos tiempos en que la ciudad, la ciencia, la tecnología avanzan a pasos 

agigantados. Es también una voz que habla por los seres que no entendemos del todo. Es una 

coexistencia plantada desde la empatía. 

Por otro lado, El bosque de los prodigios de René Avilés Fabila:  

“no es sólo una celebración de esa fauna extraordinaria ni un recordatorio de los cientos de 

especies que jamás conoceremos, tampoco es una historia que narra las cruentas batallas que 

enfrentaron los habitantes del Anáhuac ante la llegada de los europeos. Es un libro que 

permite sumergirse en la inconmensurable grandeza de las civilizaciones antiguas y lo hace 

desde la descripción de sus enmarañados misterios, extravagantes maldiciones divinas y 

trágicos destinos colectivos. Habla de las intrincadas relaciones entre los hombres y las 

 
66 Es una realidad que muchas personas ven a los zoológicos como prisiones para los animales que sólo están para 
generar visitas o que existen para el disfrute de las personas. Cuando los zoológicos actualmente son sitios para el 
estudio y preservación de distintas especies amenazadas. 
67 Isabel Zapata, Prólogo: «Cómo amar este mundo», en Una ballena es un país, segunda edición, 2020. México: 
Almadía, pág. 14 
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bestias y del amor en multiplicidad de circunstancias, lo que deja entrever los delgados hilos 

que sostienen la realidad”68  

Un libro habla sobre los vínculos que hay entre el ser humano y el animal; el otro permite 

conocer la cosmogonía Mesoamericana a través de una fauna fantástica. ¿Y Raíz de ajolote de qué 

habla? ¿Cómo se aborda a la otredad animal en este bestiario?  

Vivimos en una ciudad en constante cambio y crecimiento; una ciudad con una superficie de 

1485 km² y con una población de más de 9.2 millones de personas. ¿Dónde están los animales en 

esta gran ciudad? No hay que hablar sólo de las especies introducidas por el ser humano; como lo 

son el perro, el gato, las palomas, los pericos argentinos, los gorriones comunes, el zanate, la carpa 

común (Cyprinus carpio communis) (especie originaria de Asia y, obviamente, distinta a las del 

género Evarra, carpas que sí fueron endémicas de los cuerpos acuíferos de México), y los animales 

que son preservados en los zoológicos. Sí, es fauna que pertenece a esa otredad, es fauna que siente 

y que forma parte de nuestras vidas, pero ¿qué hay de la fauna local? El crecimiento de la mancha 

urbana ha devorado sus hábitats. La fauna es desplazada o, simplemente, desaparece. El ajolote o 

el lobo mexicano, ya no se encuentran en su hábitat, sólo los podemos hallar en cautiverio; la rana 

tlaloci tiene pocos avistamientos; la carpa de Tláhuac, la carpa xochimilca y la carpa verde están 

extintas; el cacomixtle y el tlacuache afortunadamente se siguen viendo. La fauna nativa está 

obligada a compartir este espacio geográfico con nosotros y a competir con las especies invasoras, 

especies principalmente introducidas por el ser humano y que tienen una adaptabilidad increíble y 

que no tienen depredadores, al contrario, depredan a las especies locales. ¿Dónde está la fauna 

nativa? ¿En qué parte del Bosque de Chapultepec, de Milpa Alta, de Iztapalapa, del centro de la 

 
68 Texto de contraportada de El bosque de los prodigios de René Avilés Fabila, Patria / Laberinto Ediciones, 2007 
Obtenido del blog de la obra de René Avilés Fabila 
https://www.reneavilesfabila.com.mx/obra/cuentos/el_bosque_de_los_prodigios.html  

https://www.reneavilesfabila.com.mx/obra/cuentos/el_bosque_de_los_prodigios.html
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Ciudad de México, de la Roma, de Tláhuac se encuentran los animales? Afortunadamente aún 

existen esas especies, pero no las podemos ver tan fácilmente, están sobreviviendo en esta urbe que 

sigue su curso sin reparar realmente en su preservación.  

Raíz de ajolote es el resultado de una preocupación por aquella otredad animal, ¿dónde están 

los animales dentro de la Ciudad de México? ¿Cómo luchan para sobrevivir a esta mancha urbana 

que crece y crece? ¿Cómo es para un tlacuache o un cacomixtle vivir en una dualidad natural y 

urbana? Si bien, no hago esta especie de “humanario”, como el de Arreola, el foco se lo doy a la 

relación animal-humano-ciudad. En el poema del techichi podemos notar esta relación del perro 

con las culturas mesoamericanas, con los españoles y cómo se extinguen, ya fuera por la 

sobrevivencia de los españoles o para mantener una imagen de progreso de la Nueva España; el 

poema dedicado al tlacuache también plantea la relación del animal con humano y el mito del 

fuego; todos los poemas de Raíz de ajolote plantean este vínculo animal con el ser humano dentro 

de este hábitat compartido llamado Ciudad de México. A pesar de la presencia humana, los 

animales son los protagonistas de sus historias; exceptuando el poema de la mosca que sí es una 

máscara para hablar de la cotidianidad y de la idea filosófica del determinismo, el resto de los 

animales no son la máscara del ser humano. La ciudad no sólo es la escenografía de estos vínculos 

es también ese personaje secundario o terciario que propicia esta relación o convivencia. Pienso en 

“Salamandra” de Octavio Paz, “puente colgante entre dos eras”. Es una forma interesante de 

apreciar al ajolote y la salamandra, y también una forma animal descriptiva de la Ciudad de México, 

puesto que es una ciudad animalística, pensando en el ser humano como miembro del reino animal. 

Una ciudad puente entre eras, entre culturas y entre personas y animales. Raíz de ajolote es una 

salamandra que es un puente colgante entre dos mundos que comparten el mismo espacio 

geográfico y literario. Es a final de cuentas, un bestiario chilango. 
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Conclusiones: ¿Para qué un bestiario? 
 

Raíz de Ajolote ha sido un proyecto que ha tomado su tiempo de cambios, relecturas, correcciones 

y demás actos que han intervenido en su proceso. He mencionado en varias ocasiones que este 

poemario nació de mis lecturas respecto al tema del bestiario, en especial de Una ballena es un 

país de Isabel Zapata y El bosque de los prodigios de René Avilés Fabila; es muy notable la 

influencia de la poeta mexicana en mi obra hablando de estructura, de diáspora poética, hibridación 

y el tema de la Otredad zoológica: empatía de la existencia animal en el ambiente del homo sapiens.  

Anteriormente, mencioné que el bestiario contemporáneo tiene como características la 

brevedad, hibridación, intertextualidad, descripción del animal, la relación con el ser humano y el 

reflejo de una época. En cada capítulo de me di a la tarea de explicar si Raíz de ajolote tiene estos 

elementos. El primer capítulo reafirma la idea que mi libro forma parte de la tradición del bestiario; 

¿por qué fue necesaria una reafirmación? Porque me he encontrado con libros que cumplen con las 

características del bestiario, pero, ya sea en el título, cuarta de forros o prólogo, no dice nada sobre 

ser un bestiario, tal es el caso de Una ballena es un país. El segundo capítulo es sobre la brevedad 

en mi obra; si bien Raíz de ajolote no cumple con esta característica, considero que hay un buen 

ejercicio de brevedad con el poema “No hay nada que decir” y estrofas de “Un instante”. Justifico 

mi decisión de los poemas largos con el concepto de Poemuralismo del poeta Roberto López 

Moreno; concepto que involucra la hibridación e intertextualidad. En el capítulo tres hablo sobre 

la hibridación genérica y la diáspora poética; mi poemario presenta una mescolanza de géneros que 

va desde lo lírico, lo narrativo e informativo. Asimismo, está presente el uso de un yo modal que 

orquesta todas las voces presentes en mi poesía: la voz coloquial, la tradición oral, una voz técnica, 

periodística, histórica, entre otras. Siendo la voz coloquial el yo modal del libro, es la voz que está 
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presente en todos los poemas y es la que lleva el hilo conductor; si bien esta voz es la que lleva el 

peso, las otras voces también aportan al libro.  El cuarto capítulo lo utilizo para hablar de la 

intertextualidad, elemento que ha estado presente desde los orígenes del bestiario. A lo largo del 

poemario podemos encontrar distintas referencias, implícitas o explícitas, a libros y autores; el 

ejemplo más notorio sería “Raíz de ajolote” que contiene palabras de Juan José Arreola, José Emilio 

Pacheco y Octavio Paz. Y el último capítulo está dedicado al tema de la relación con el ser humano 

y el reflejo de una época; no todos los bestiarios son una máscara metafórica de la condición 

humana. En Raíz de ajolote sólo hay un poema que entra en esta idea tradicional del bestiario, los 

demás tienen cercanía a la poética de Isabel Zapata: empatía a la otredad animal. Una narrativa de 

la ecopoesía. Los animales son el foco de los poemas, el ser humano aparece, con distinto grado 

de participación, pero no se roba el protagonismo. Raíz de ajolote es un libro completamente 

híbrido e intertextual, se demuestra el bagaje de lecturas de bestiarios, de cierto modo, es también 

un homenaje literario a autores y libros, y es un eslabón contemporáneo de esta tradición que sigue 

vigente.   

En Raíz de ajolote hay poemas que podrían entrar en el término de ecopoesía, por ejemplo “No 

hay nada que decir”. Un poema de seis versos en los que se aborda la extinción de tres especies 

nativas de carpas en Ciudad de México. Sólo se menciona la extinción, no las causas, que decidí 

ahorrarlas para que el poema no pareciera un regaño al lector: contaminación, el problema 

ecológico de los humedales de la zona sur-oriente de la ciudad, introducción de especies invasoras, 

como el lirio acuático y la carpa común. Pienso en algunos pasajes de “Un instante” que abordan 

situaciones donde el ser humano afecta a la naturaleza, como el ajolotón o la introducción del perico 

monje en la ciudad o el abandono de mascotas y éstas se vuelven ferales e invasoras. Raíz de ajolote 

no es un poemario que diga y grite a los cuatro vientos: ¡Ay, los zoológicos son prisiones!, ¡qué 
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bonito tlacuache!, o, ¡pobrecito ajolote! No sólo me limito al hilo conductor del libro que es la 

oralidad de las historias de una abuela, o ser un eslabón de la tradición bestiaria; considero que este 

poemario quiere ir más allá, sin ser un reproche moral al lector. ¿Cómo se puede escribir de 

naturaleza sin mencionar lo social y lo político, si esto ha tenido influencia en lo que le hemos 

hecho al mundo? Creo que es difícil ignorar esto y más en tiempos recientes en los que nos llegan 

noticias como las manifestaciones contra el Proyecto Saguaro, que si se realiza tendrá un impacto 

ambiental fuerte; o las concesiones del gobierno a empresas para explotar el agua o el cambio del 

tipo de suelo para construir edificios o plazas comerciales.  

¿Para qué escribir un bestiario sobre animales que habitan en la Ciudad de México? ¿Quiero 

limitarme a pertenecer a una tradición que va desde la época medieval? No cabe duda de mi pasión 

por los bestiarios. Es un tema que he trabajado durante un tiempo y es un tema que me gusta. Me 

agrada la idea de poner ese granito de arena a esta tradición larga y que ha tenido diversas formas, 

cambios y propósitos; pero no puedo ignorar la situación ambiental. Pienso que hacer un libro de 

este tipo también es un compromiso social, no es gratuita la poesía conversacional y la oralidad, 

pues es la forma en la que el mensaje tiene un mayor alcance y no se limita a un solo círculo o 

público. Siempre que pienso en la poesía coloquial o conversacional, en mi mente están presentes 

los versos iniciales de Epigramas de Ernesto Cardenal: “Te doy, Claudia, estos versos, porque tú 

eres su dueña. / Los he escrito sencillos para que tú los entiendas”69. Raíz de ajolote es este 

poemario que es un pequeño catálogo de animales del territorio conocido como Ciudad de México; 

es una mescolanza de voces, géneros e ideas; es un libro donde los animales tienen el protagonismo 

y muchas de sus historias están relacionadas con el ser humano, no como una máscara metafórica, 

más bien como vecinos. Es un libro que va en una línea narrativa de establecer una empatía hacia 

 
69 Ernesto Cardenal, Epigrama, México: Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, 2010, pág. 7. 
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los animales. Si bien, no quiero que sea una recriminación para el lector, sí quiero que exista una 

conciencia de las especies nativas de este territorio que compartimos. A fin de cuentas, el ser 

humano es la especie invasora que está afectando los ecosistemas.   
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