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Introducción

Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre el poemario  Ciudad en fuga, que fue

escrito durante los cursos de poesía de la licenciatura de Creación Literaria. El poemario tiene

como escenario  la  ciudad  de  México,  está  escrito  en  verso  libre,  tiene  tono  coloquial  y  de

denuncia social sin ser propagandista, muestra la violencia cotidiana. Algunos poemas contienen

matices más amables. 

Ciudad en fuga continúa la tradición de los poetas que hablan de la ciudad. Una ciudad

proteica, en semejanza con la relación del dinero y Proteo que hace Borges (1984) en el cuento

“El  Zahir”(pp.  588-596),  por  su  cambios  inesperados  de  formas.  Como  figura  referencial

ineludible se parte del  flâneur, que Baudelaire exploró y explotó en la segunda mitad del siglo

XIX, en la ciudad de París. Y aunque ese París queda muy distante del México de hoy, se pueden

mirar algunos efectos vigentes producidos por la modernidad, y que desde entonces Baudelaire

rechazaba: “¡Ah, que viajar queremos, sin vapor y sin  velas!” (2018, p. 487). Su obra poética fue

una respuesta a los cambios que la  modernidad impuso en la ciudad.

En el poemario se observa como una constante el cuerpo de la voz poética expresado en

distintos modos de violencia. Para entender esto es importante considerar el contexto en lo que va

el siglo XXI en el que se escribe el poemario. Además se integran enfoques de otras disciplinas

que han estudiado el cuerpo en la cultura. Asimismo se atiende la tradición de poetas que han

escrito sobre la ciudad y la violencia urbana.

Respecto  a  la  estructura  del  poemario  en  verso  libre,  se  parte  de  la  idea  de  que  los

cambios en la poesía obedecen a cambios de la vida. Se revisan diversos enfoques o comentarios;

por ejemplo, hay un argumento en que se destaca el verso libre como producto de la ideología

neoliberal, idea relevante por el contexto en el que está escrito Ciudad en fuga; además se van a
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comentar, brevemente, el haikú, la poesía sintética, la poesía narrativa y el Verso proyectivo como

modelos  para  comprender  aspectos  de  Ciudad  en  fuga.  Del  poemario  se  concluirá  si  éste

pertenece o no la tradición de la poesía de la ciudad de México, y si hace alguna aportación a lo

ya producido hasta entonces.

Para el análisis del poemario me voy a apoyar en las teorías de la “Estilística” y de la

“Sociología de la literatura” que expone muy bien Adriana Azucena Rodríguez, en  Las teorías

literarias  y  el  análisis  de textos. Pues  la  Estilística,  como expresa  Rodríguez  (2016),  “es  la

disciplina centrada en la comprensión del texto literario a partir de la intención del autor, y en el

análisis del texto como una suma de recursos retóricos y el estudio de la tradición literaria”  (p.

15).  Para ampliar el instrumento de análisis estilístico también me sirvo de Crítica estilística, de

José  Luis  Martín  (1973),  quien  argumenta  que  el  análisis  estilístico  transciende  “la  vieja

dicotomía fondo-forma” para atender “la interacción” de “ambos elementos” “en la obra literaria”

(p. 238).  

Sobre la “Sociología de la literatura”, Rodríguez (2016) “propone el estudio de la obra

literaria desde su relación con el autor que la escribe, el lector que la lee y la realidad a la que

alude, el contexto en que surge o las condiciones que rodean el proceso de lectura y escritura” (p.

129).  Además de que en su exposición indaga el estudio de Walter Benjamin sobre Baudelaire

(pp.131-137), información que cae al hilo en este trabajo por la referencia al flâneur como ya se

mencionó.

Los 47 poemas que conforman  Ciudad en fuga son generalmente breves y parten de la

experiencia cotidiana en la ciudad de México, para intentar transmitir una visión particular (como

lo sería todo quehacer poético), sobre los efectos de la violencia, del desamor, la catástrofe, lo
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fugaz, en un estilo sencillo, sin ornamentos, donde los cuerpos de la voz poética, principalmente

son el escenario que atraviesa la violencia del entorno. 

Los poemas más breves contenidos  en el  poemario pueden remitirnos al  haikú o a la

poesía  sintética.  Por  otro  lado,  diversos  poemas  tienen carácter  narrativo,  como “El  infierno

también es bello” (p. 14), “¿Cómo fue que nos fuimos de aquí” (p. 17) o “Pozole” (p. 46). “Hoy

que te escribo” (p. 31) está conformado por dos versos, y aparece la imagen de un ave agónica.

“Esta cerveza” (p. 48) igual es de dos versos, y hay ambigüedad en la sonrisa helada, pues la

sonrisa, por lo regular se asocia a sentimientos y emociones cálidas o positivas, sin embargo, al

compararla con lo helado de la cerveza, también genera placer. En los dos versos de “Horizonte”

(p. 50) se infiere también el horizonte extraviado, la sensación de lo frágil, lo que se pierde. Y

“Raíces” (p. 53) también es un poema que genera ambigüedad, porque el verso “me arrancan”

connota un movimiento brusco al extraer las raíces de la tierra, fuente de vida, provocando con

esto la muerte, como es el caso de un objeto vegetal; pero en vez de muerte, va a surgir el canto.

Y el canto es expresión de vida.

En  contraste,  el  poema  más  extenso,  de  Ciudad  en  fuga, es  “Masa  cruda”  (p.  37),

compuesto sólo de 75 versos; tiene un tono ríspido, de denuncia social, pero integra una historia

de  amor  que  matiza  un  poco  lo  sórdido  del  texto.  Para  el  ejemplo:  “la  miseria/desbordada

adentro/y  fuera  de  los  vagones/sin  llantas  ni  estaciones/con  todas  las  puertas/cerradas”,

expresiones que aluden a un contexto marginal, donde los vagones, símbolo de lo que podría ser

la modernidad, en el poema se percibe de manera contraria: como un estancamiento: “sin llantas

ni  estaciones”;  “con  todas  las  puertas/cerradas”,  estos  versos  exhiben  un  destino  sin

oportunidades, opresivo. A diferencia de los versos siguientes que, relajan la tensión del poema:

“cerraron los ojos/y sus corazones se empaparon/en saliva” (p. 40).
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Tonos elegíacos en Ciudad en fuga

    La mayoría de los poemas generan la sensación de lo que se pierde, lo que muere, lo

que se destruye,  lo que amenaza,  a pesar de su apariencia bella y pulcra,  como “El infierno

también es bello” (p. 14). A juzgar por los temas y el tono en que está escrito el poemario, al

tratar de definir el subgénero al que pertenece, podríamos enmarcarlo en la elegía. Aunque, como

ya se mencionó, se incluyen textos con otros matices, como “Cerveza oscura” (p. 23) o “Camina

como si danzara” (p. 30).

La elegía es una “composición lírica que manifiesta dolor ante la pérdida de alguien”,

declara Bibiloni, en “Elegía de Miguel Hernández” (2018, p. 31). También está la elegía erótica,

amatoria  y  épica,  de  tradición  antigua,  escribe  Ramírez  en  la  “Introducción”  de  Propercio.

Elegías (1989, pp. 3-16). Aunque Ciudad en fuga se puede identificar con la variante del exilio,

de la que Alvar (2018) estudia en Ovidio. 

Alvar apunta que la experiencia del exilio es tan antigua y presenta características que se

han venido reiterando hasta  nuestros  días,  y  por  ello  fue  que  desde  la  antigüedad  surgió  la

variante o tema del exilio en el género de la elegía. Precisa que el sentimiento del exiliado no está

vinculado necesariamente con la expulsión de la tierra de origen, y que tampoco es una condena,

pues la opción de exiliarse también puede ser experiencia de libertad, de refugio (2018, pp. 13-

19).  Así  lo  expresa  Shakespeare,  al  terminar  el  “Acto I”  en “Como gustéis”:  “Y ahora feliz

entrad,/ No por cierto al destierro, sino a la libertad”  (Shakespeare, 2007, p. 740). Entonces el
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exilio  también  es  una  experiencia  interna,  que  no  obligadamente  se  entiende  en  un

desplazamiento externo o de cambio de un lugar a otro. 

Pudiera  ser  que  la  vivencia  del  exilio  en  la  modernidad  se  intensificó  con  el

ensanchamiento de las ciudades, la expansión demográfica, y la sensación de aislamiento que

genera, como la condición de quedar mucha gente en la miseria, al margen de los beneficios que

la modernidad genera, como la electricidad. Pero es necesario redefinir el exilio porque tiene

varias  acepciones  como  muestra  Azucena  Rodríguez  (2022)  en  su  artículo  “Desterrados,

migrantes, refugiados, expatriados… Los exilios en el cuento de Elena Garro”. Primero, el de

“plano espiritual”, que se entiende “como toda movilidad que implica un sentimiento profundo

de desarraigo, pérdida, desasosiego, abandono, quebranto, nostalgia e, incluso, trastorno” (p. 4).

En esta definición sí enuncia “movilidad”. 

Después, en un artículo, M. Tudela-Fournet (2020) explica el término insilio como una

resignificación contemporánea del exilio. Y toma un rasgo fundamental del concepto: la soledad

humana, y la explica con Benjamin Barber: el “espíritu liberal” ha derivado en sociedades donde

la facultad de tejer comunidades se ha disminuido, como se ha diluido la posibilidad de alcanzar

una organización netamente democrática. El resultado es individuos aislados (p. 80). 

Continúa Tudela-Fournet:

El insilio, pues, viene caracterizado no sólo por la soledad del ser humano, una soledad que se

erige en la piedra angular de nuestra organización social y de nuestra cosmovisión, sino también

por la capacidad de ese sistema de engullir y digerir hasta las alternativas al mismo que se ofrecen,

integrándolas en su lógica mercantil” (p. 84).

Entonces, el insilio refiere una condición social y humana actual. “La única diferencia”,

prosigue la autora, “del exilio y el insilio sería su desplazamiento físico, o sea, en el insilio no hay
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“desplazamiento físico”, “quedando sustantivamente definido por las mismas sensaciones y los

mismos sentimientos” como en el exilio físico (p. 84). Y en esta diferencia se podría ver una

analogía con el “plano espiritual” que atribuye Rodríguez (2022) en los personajes de los cuentos

de Elena Garro, pero sin la “movilidad” o “desplazamiento físico”.

Y un tercer rasgo del exilio se puede apreciar en el artículo ya consultado de Rodríguez

(2022), cuando apunta como el “desplazamiento y el desarraigo” en el que “personajes indígenas

o rurales  se  ven en  la  necesidad de  emigrar  a  las  urbes,  impelidos  por  la  miseria,  y  se  ven

expuestos a “robos y discriminación”. Hoy sabemos que esos personajes, en la vida real, pueden

ser víctimas de los peores abusos hasta de su desaparición. Pero lo que la autora resalta es que

esos personajes no alcanzan siquiera la definición de exiliados, sino de “fuereños” (p. 8).

Como un ejemplo, podemos ver en Ciudad en fuga, el poema “Pies negros” (p. 11) donde

la miseria muestra su lado extremo, cuando en el metro, transporte que usamos en su mayor parte

la  gente  de  a  pie,  un  niño  sin  zapatos  pide  limosna.  O  “Masa  cruda”  que  menciona  la

administración de la miseria y del daño ambiental por un “poder abstracto” (p. 37).  

Entonces el exilio y el insilio pueden relacionarse con el tono elegíaco del poemario, en

en que comparten sensaciones,  sentimientos y circunstancias como: el  desarraigo,  la soledad,

también la pérdida de referentes culturales que nos guíen, posicionen y unan en al mundo de un

modo espiritual, por lo menos. Porque, qué se hace con esas sensaciones y sentimientos de no

encajar en un mundo cada vez más caro y hostil, y cuando no entendemos nada sobre cómo está

organizado el mundo y vivimos sumergidos en un ambiente de miseria y violencia, dando tumbos

en la confusión y en la soledad.  

El  terreno  más  grave  es  donde  el  crimen  organizado  destroza  a  la  población  más

vulnerable, y la obliga a abandonar sus casas por el grado de violencia en que se ve sometida la
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gente.  El nivel de violencia que estos grupos de delincuencia desataron en México, no había

registro en la historia, asevera José Luis Solís González, e informa en su artículo publicado en

2013:

la  instauración  de  un  régimen  político  neoliberal  tecnocrático  con  una  fuerte  presencia  de

representantes del crimen organizado en sus distintos gobiernos, en la economía y las finanzas.

Este fenómeno está indisolublemente vinculado con la emergencia de los años noventa, de un

nuevo régimen de acumulación, fuertemente trasnacionalizado y volcado hacia el exterior, con una

participación creciente del narcotráfico como una de las fracciones más dinámicas y rentables del

capital pero, desde luego no la más importante (Solís, 2013, p. 9). 

Un panorama de lo anterior se ve en “Masa cruda” (p. 37): 

de noche en casa

dormíamos un sueño forzado

antes de que nos cercenaran

la cabeza

y disolvieran en ácido

todos los tiempos

conjugables (p. 38)

“y disolvieran en ácido/ todos los tiempos conjugables”: la aniquilación de la memoria y del

futuro,  de los  anhelos  y toda  huella  física  de  las  víctimas,  con los  estragos  en  la  familia  y

amistades que quedan con vida. Aunque la violencia se manifiesta, en este poema, desde la línea

“dormíamos un sueño forzado”, que puede aludir al diseño del modo de vida impuesto por una

ideología de mercado predominante, y que vuelve extrañas a las personas para sí y entre sí, tanto

hacia  el  lugar  de  origen  o  residencia.  Como  una  vida  que  no  se  posee  desde  antes  de  ser

despojada. O una ciudad que no nos es propia. 
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En los siguientes poemas se muestran también algunos rasgos elegíacos del exilio:

“Emergencia” (p. 2) es el primer poema contenido en  Ciudad en fuga, e inicia con el

verso  “Escapa  de  madrugada”  y  termina  con  la  imagen  de  Judas  colgado.  Hay  un  brazo

sangrando y una voz femenina que se corta.  Las  imágenes del  poema se desplazan hacia  la

muerte. “Olivos” (p. 3), segundo poema donde también hay un cambio brusco de un estado hacia

otro estado. La maleta que es arrojada al aire, ¿a la calle?; y la palabra “huida” expresa el sentido

del poemario: desplazamiento hacia otro lugar, luego de que un orden se ha roto. 

Asimismo, en concordancia con Jimeno (2007), la rutpura, en ciertos contextos, se genera

desde los hogares, ante la violencia conyugal y tutorial, básicamente, y el individuo se ve minado

en  su  integridad  personal,  y  es  envuelto  en  un  estado  de  desconfianza  hacia  su  entorno;

principalmente,  porque las figuras de autoridad lo han victimizado (pp. 21-24). En el  mismo

artículo de Jimeno, critica que el “crimen pasional” es derivado de un ideal de vivir el amor de

pareja como forma de cuantificar el éxito personal.  En el poema “Masa cruda”, el miedo del

personaje femenino ante el abordaje de la seducción se expresa en los versos: “que simuló no

verlo/quizá previendo el desastre/pero se había sentado ya a su lado/” (p. 37). 

“No  es  vivir  la  ciudad  de  México”  (p.  4)  marca  una  condición  de  vida,  hacinada,

tumultuosa y confusa, cuando la vida ya no parece vida, por las duras condiciones en que se

sobrevive. El título expresa la condición del exiliado del propio lugar en el que vive, por lo que

no vive realmente, ya que es reducido a un objeto inerte.  

En suma, en “Mixcalco” (p. 7) vemos la inseguridad en que se vive la ciudad de México,

a un grado donde hasta en la iglesia se puede perder la vida. Este panorama que plantea el poema

tiene  una  explicación  específica,  en  el  artículo  de  Pansters  y  Castillo  (2007),  desde  una

perspectiva sociológica.  En el artículo consideran que “la violencia y la inseguridad” pululan
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“como un fantasma” en México (p. 580), sobre todo en las zonas de mayor exclusión social y

económica. Con datos duros argumentan que la crisis aumentó al término del sexenio de Salinas

de Gortari, por ende la pobreza y la delincuencia también crecieron (p. 587). No obstante “el

fantasma  de  la  violencia  es  explotado  e  inflado  por  los  medios  de  comunicación”,  en

consecuencia alimentan el miedo y la sensación de vulnerabilidad en quienes consumen dichas

noticias espectaculares, argumentan los autores (p. 581). 

Otra forma de violencia en la ciudad es la presencia del ruido, pues, según Le Breton

(2002), es la invasión sonora que genera el otro, se percibe como una amenaza del generador del

ruido. Y el ruido “se convierte en una amenaza con vistas a una mejor integración social” (pp.

110-111). Por lo tanto,  la fragmentación social  se percibe como desintegración del individuo,

aislamiento  del  sujeto.  Lo  anterior  se  exhibe  en  “Una  mañana  cualquiera”  (pp.  12-13)  del

poemario, en que el tedio impregna el despertar una mañana más, y lo primero que se oye como

un tormento es el ruido de la ciudad. La perturbación del ruido como violencia. La paz ha sido

robada en la ciudad por la presencia de máquinas  que no descansan,  como en las zonas del

oriente de la ciudad de México, donde transitan tráilers sobre calzada de Zaragoza y camiones de

carga sobre Rojo Gómez, hasta de madrugada, que van o vienen de la Central de Abasto, más el

pasar de los aviones del areopuerto, etcétera.  

En  “El  infierno  también  es  bello”  (p.  14)  se  sugiere  una  ciudad  enrarecida,  por  la

presencia de algún peligro que mantiene a los animales lejos del agua o de alimentarse de otros

animales, pero en donde las personas se instalan, desempacan maletas, de manera normal, porque

la apariencia de la ciudad es bella, limpia y no parece que algo amenace la tranquilidad. Algo ya

no está, el orden natural, se ha perdido el equilibrio y ha enrarecido la ciudad. El elemento de

extrañeza o de lo “imposible”, explica De la Guida (2010), también característico de la elegía
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ovidiana, se encuentra en los poemas: “Banca del parque” (p. 16) y “Compartiendo el lugar” (p.

24).

Acerca de “lo imposible”, la autora argumenta: 

La visión de un mundus inuersus o mundo al revés, construido a partir de un cambio en el orden

lógico de las cosas,  animales o personas,  es algo connatural  al  ser  humano. Lo imposible,  lo

ficticio y la transmutación de las características propias en otras ajenas está ya presente en todas

las civilizaciones antiguas. (De la Guida, 2010, p. 78)

Para atestiguar los aspectos de “lo imposible”, la “Banca del parque” contiene la presencia

de un zanate que deja caer una pesadilla a un hombre sentado en una banca de un parque. En

“Compartiendo  el  lugar”,  la  gente  en  el  metro,  incluyendo  el  conductor,  desaparece

repentinamente.  El  recurso usado,  indica De la  Guida (2010),  bien puede definirse como un

“ornato poético por el que la realidad forma parte de un mundo imposible” (p. 78).

Entonces hay elementos elegíacos en los poemas vistos. Desde el título del poemario, en

que  se  personifica  la  ciudad,  una  ciudad  que  se  va,  efímera,  inasible,  pero  suficientemente

palpable para poder decir algo de ella.

Tradición de poetas de la ciudad de México

Con respecto  a  la  tradición  de  poetas  mexicanos  que  han  escrito  sobre  la  ciudad  de

México,  se  nombran  sólo  algunos,  desde:  Manuel  Gutiérrez  Nájera,  Ramón  López  Velarde.

Xavier  Villaurrutia,  Salvador  Novo,  Efraín  Huerta,  Octavio  Paz,  Jaime Sabines,  José  Emilio

Pacheco, Eduardo Lizalde, Bonifaz Nuño. Claudia Kerik (2021), en su publicación  Muestrario
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poético  de  la  Ciudad de  México  moderna:  la  ciudad  de  los  poemas, incluye  un  exhaustivo

número  de  poetas  conocidos,  otros  menos  conocidos,  y  por  fortuna  integra  también  a

desconocidos y anónimos. No obstante, antes que todos ellos, Nezahualcóyotl, comenta Quirarte,

nos dejó el poema “La ciudad sobre el lago” (Quirarte, 2001, p. 602), transcrito de la oralidad

náhuatl a nuestra lengua española. Y pues, ya, finalmente, la historia de los hombres sucede en las

ciudades, afirmó Octavio Paz (2018).

Dentro del intenso crecimiento de las ciudades modernas, en la segunda mitad del siglo

XIX, Gutiérrez Nájera inaugura, en México, el modernismo, con “La Duquesa de Job”, asevera

Pacheco en el prólogo de la Antología del modernismo [1884-1921]. Y explica que es el “primer

poema que se  escribe  para  una  clase  media  urbana”  (Pacheco,  1970,  p.  XXXIX). Gutiérrez

Nájera toma de escenario la calle Paseo de Plateros, hoy Francisco I. Madero; la protagonista,

una modista de clase media. Con estos rasgos se aprecia un giro estético en el estilo de hacer

poesía de aquel tiempo. El tono que usa es más de conversatorio que profético, indica Pacheco, y

está  dirigido  a  la  multitud,  aunque  la  competencia  de  la  prensa,  incrustada  en  la  demanda

industrial, aventaja a la poesía en la tarea de informar a un mayor número de gente.

Luego declara: la Revista Moderna, publicación “intransigente con cuanto interés no fuera

el estético” —expresión de Tablada—, fue muy importante para la poesía mexicana; y suscitó el

siguiente  comentario  de  Max  Henríquez  Ureña:  “al  terminar  el  siglo  XIX,  la  más  intensa

actividad del movimiento modernista se concentró en México […], a partir de ese momento, la

ciudad  de  México  fue  la  capital  del  modernismo”  (Pacheco,  2001,  p.  XLVII).  Así  pues,  de

acuerdo a estas opiniones, el modernismo es un movimiento literario relevante en la ciudad. 

Dicho  movimiento  tiene  como  antecedente  inmediato  el  simbolismo  francés,  y  en

Baudelaire profesa su mayor exponente. “La Duquesa Job” puede ser manifestación de la estética
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definida por el autor de  El pintor de la vida moderna. Pues, en este ensayo indica que “los

poetae minores tienen algo bueno, sólido y delicioso; y, en fin, que por mucho que se ame la

belleza general, que expresan los poetas y los artistas clásicos, no por ello es menos equivocado

descuidar  la  belleza  particular,  la  belleza  circunstancial  y  los  rasgos  de  las  costumbres”

(Baudelaire, 2015 p. 129). 

Y es en el  andar  de las calles donde el  flâneur va buscando “extraer  lo eterno de lo

transitorio” (Baudelaire, 2015, p. 146), en la vida cotidiana, sumergido en las multitudes de París.

Baudelaire  (2018) asemeja  lo  eterno al  alma del  arte,  como lo efímero  al  cuerpo.  Define  el

flâneur más como un hombre de mundo que como un artista; explica que el primero se interesa

por todo, “quiere saber, comprender, apreciar todo lo que pasa en la superficie de nuestra esfera”,

y su opinión sobre el artista es que su vida está más restringida por cuanto se especializa en su

disciplina, y no participa de la política ni de la moral. Despectivamente, el autor lo califica como

“cerebro de aldea” (p. 139).

El  flâneur ejerce  su  voluntad  al  recordar  entusiasmado  las  vivencias  del  día  en  su

deambular por las calles, inmerso en el paisaje urbano. La curiosidad es su pasión: el poder mirar

todas las cosas de manera novedosa, o sea, “la infancia recuperada” (Baudelaire, 2015, p. 140).

Agrega que el paseante se siente tan cómodo en la vida exterior como dentro de casa. Habría que

ver qué tan cómodos nos sentimos en las calles del México actual, sobre todo en algunas zonas. 

A continuación, en la siguiente descripción de Du Camp, que cita Benjamin, observamos

una realidad muy familiar, aunque de hace casi dos siglos de distancia: 

París,  después  de  la  Revolución  de  1848,  estaba  a  punto  de  convertirse  en  inhabitable;  su

población se había incrementado y estaba afectada […] por la ampliación diaria del radio de los
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ferrocarriles.  La población se  ahogaba en los  callejones  pútridos,  angostos,  enredados,  donde

estaba encerrada a la fuerza. (Benjamin, 2001, p. 162)

De esta manera se exhibe un aspecto del desarrollo de la ciudad moderna, en donde son

los  cuerpos  que  padecen  descarnadamente  la  evolución  civilizatoria.  Pues  en  la  Ciudad  de

México actual, la gente viaja hacinada en los vagones del subterráneo, a 30 grados de temperatura

o más, en temporada de calor, y la asfixia se puede incrementar cuando el tren detiene su trayecto

por  minutos  que  pueden  pasar  muy  lentos  en  esas  condiciones;  a  eso  podemos  sumarle  la

presencia del Covid-19 y las distintas catástrofes,  pero ese es tema para otro lugar.

Ahora pasemos al siglo XX, donde se aprecian algunas opiniones sobre la ciudad en la

poesía. Quirarte (2001) argumenta que con López Velarde inicia el siglo XX literario, momento

de cambio de las costumbres que trae la Revolución Mexicana; y que desde  “Oración fúnebre”

“traza un mapa arterial  […] para que el  usuario urbano defienda su soledad en medio de la

multitud” (p. 27). El comentario es muy semejante a la actitud del flâneur de Baudelaire; y no es

casual, debido a la influencia en que el poeta parisiense influyó en López Velarde.

Kerik (2015), en su tesis doctoral, estudia en “Sueño de guantes negros”, la manera en que

López Velarde asimiló a Baudelaire, entendido en la manera en que el poeta jerezano mira y

escribe  de  la  ciudad  de  México,  con  los  ojos  de  la  poesía  francesa  inspirada  en  la  ciudad

parisiense. A manera de paréntesis, se sabe que la expresión “mapa arterial” que usa Quirarte, es

metáfora del sistema cardiovascular del cuerpo humano, de uso habitual para referirnos a las

calles de las ciudades. Más adelante se va a comentar la relación del cuerpo y la poesía. 

Antes de Kerik, Villarreal (2003) había opinado en que la ciudad de México, para el poeta

jerezano, era una “alegoría sexual de la muerte” (p.1). Tal afirmación la podemos mirar por igual

en “El sueño de los guantes negros”, del cual transcribo esta estrofa:
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¡Oh, prisionera del Valle de Méjico!

Mi carne [urna] de tu ser perfecto;

quedarán ya tus huesos en mis huesos;

y el traje, el traje aquel, con que tu cuerpo

fue sepultado en el Valle de Méjico;

y el figurín aquel, de pardo género

que compraste en un viaje de recreo (Kerik,  2021, p. 921)

Otro  poema  de  López  Velarde,  que  Kerik  (2021)  estudia,  es  “Las  desterradas”,  y  se

relaciona, como el título lo indica, con la elegía del exilio:

Ellas, las que soñaban

perdidas en los vastos aposentos,

duermen en hospedajes avarientos 

[…] 

Paso a las lentas fugitivas: no saben

en su desgarbo airoso y en su activo quietismo,

la derretida  y pura compensación  que logra su ostracismo

sobre mi pecho, para ellas holgadamente

hospitalario, aprensivo y munificiente (pp. 297-298)

Cabe destacar en Kerik (2021) que pone en relevancia el personaje llamado Ruth de este

poema, que es símbolo de la mujer exiliada (p. 299).

Volvamos a Villarreal (2003) donde declara que la ciudad, en Gutiérrez Nájera, López

Velarde, Xavier Villaurrutia y Efraín Huerta, “se complace en mostrar sus exteriores, su rostro

público” (p. 2); a diferencia de Alí Chumacero y Jaime Sabines que se inspiran y dialogan con los

pobladores, sobretodo, en lugar de “cantar la ciudad” (p. 2). Veamos un ejemplo, para constatar la
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opinión de Villarreal,  en “Primeros pasos en la  ciudad”,  de Sabines,  incluido en  Muestrario

poético de la ciudad de México… de Kerik: 

Mañana te has de levantar de nuevo

a caminar entre las gentes.

Y amarás el sol y el frío.

los automóviles, los trenes,

las casas de moda y los establos,

las paredes a que se pegan los enamorados

al entrar la noche como calcomanías,

los parques solitarios en que se pasean las desgracias

con la cabeza baja, y los sueños se sientan a descansar,

y algún novio la busca bajo la falda,

mientras la sirena de la ambulancia da la hora

de entrar a la fábrica de la muerte. (pp. 736-737)

Ahora  veamos  que,  de  Xavier  Villaurrutia,  precisa  Villarreal:  “califica  a  su  ciudad,

otorgándole  individualidad  y  sentido  emocional.  Convirtiéndose,  él  mismo,  en  su  propia

expresión”  (Villarreal,  2003,  p.  3).  Para  muestra  de  esta  apreciación,  el  poema  “Calles”  de

Villaurrutia, incluido también en el libro citado  de Kerik (2021). 

En cuanto a Efraín Huerta, conocido como el poeta de la ciudad de México, podemos ver

que en “Declaración de odio” menciona catorce veces la palabra ciudad; y “Avenida Juárez” lleva

el título de una de las calles más famosas de la Ciudad de México de aquel entonces. Sus poemas

son de crítica social y tienen rasgos nihilistas, de acuerdo al estudio de Aguilar (1976).

En estas observaciones constatamos las formas en que la poesía de la ciudad, a través de

estos poetas mexicanos tradicionales, se va transformando. 
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No se puede prescindir de los Estridentistas, al hablar de la tradición de la poesía de la

ciudad, porque en la publicación de 1921 de la “hoja volante” “Actual número 1”, Maples Arce

apela  a  conformar  una “sociedad artística” que testimonie “la  transformación vertiginosa  del

mundo” (Schneider, 2019, p. V). El procedimiento era “echarse a la calle y torcerle el cuello al

doctor González Martínez” (p. VI).  Veamos una estrofa de “Prisma”, de Arce:

La ciudad insurrecta de anuncios luminosos

flota en los almanaques,

y allá de tarde en tarde,

por la calle planchada se desangra un eléctrico. (p. 27)

Respecto a los poetas Contemporáneos, se quiere subrayar que su producción poética, un

aspecto  de  su  estética:  que  es  escrita  desde  los  sentidos  corporales,  a  diferencia  de  los

modernistas, quienes andaban en busca de la belleza; o para describir algunos aspectos desde la

poética de Gutiérrez Nájera: “respeto incondicional al libre vuelo de la imaginación, al idealismo

y al sentimiento como elementos esenciales para poder dar vida a la poesía, para evitar que ésta

se esclavizara a la materia, al cauce estrecho de la realidad” (Clark & Zavala, 2011, pp. XIII-

XIV). Sin embargo, la poesía sensual de López Velarde, va a poner término al modernismo, y es

un antecesor ineludible del grupo de los Contemporáneos. 

En lo que  se refiere  a  la  estética de los  Contemporáneos,  Carrillo  (2013),  en la  nota

introductoria a Sinbad el varado, aduce:

Al estar fundada en la crítica de la tradición y de sí misma, la modernidad recupera el cuerpo que

había  sido  rechazado  por  la  dualidad  tradicional  cuerpo-alma  y  relegado  al  mundo  y,

preponderantemente, al más allá metafísico como lugar de aspiración de todo ser humano. Es a

través de esta recuperación del cuerpo, y de la muerte de Dios proclamada por Nietzsche, que la
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modernidad  postula  la  necesidad  de  situar  su  unidad  temporal  en  el  presente  de  la  realidad

corporal en la que se experimenta, es decir, en el “ahora,” y en el “aquí”. (p. 5)

Aunque  la  actitud  que  quizá  define  más  a  los  Contemporáneos,  según  Luis  Mario

Schneider (p. 16, 1994), es la crítica. Se aprecia cómo la mirada es medular es su contemplación

del mundo, como lo expone Vicente Quirarte (1994), y lo ejemplifica, entre otros modos, con el

poema “Dibujo” de Cuesta, donde el instante de una sonrisa es recreado:

Suaviza el sol que toca su blancura,

disminuye la sombra y la confina

y no tuerce ni quiebra su figura

el ademán tranquilo que la inclina.

Resbala por la piel llena y madura

sin arrugarla, la sonrisa fina

y modela su voz blanda y segura

el suave gesto con que se combina.

Sólo al color y la exterior fragancia

su carácter acuerda su constancia

y su lenguaje semejanza pide;

como a su cuerpo no dibuja y cuida

sino la música feliz que mide

el dulce movimiento de su vida. (p.114)

El  asunto  de  los  sentidos  corporales  como  medio  de  producción  estética  de  algunos

Contemporáneos es importante resaltarlo,  porque en  Ciudad en fuga se muestra el  cuerpo en

distintas fases de violencia, y sería pertinente ubicar a partir de qué periodo la poesía mexicana,
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en su actividad creativa, parte fundamentalmente de los sentidos. Inquietud personal, que en el

espacio de este trabajo no se va a abordar, pero sí se va a trazar una pista.

El  “ahora  y  el  aquí”  ¿correspondería  a  lo  fugaz  del  cuerpo  que  Baudelaire  había

establecido como elemento de su poética, en contraste con lo eterno? Si esto es así,  Ciudad en

fuga tiene correspondencia con lo efímero de la carne que asumía Baudelaire en su poética,  al

colocar el cuerpo y la ciudad en un estado de ocaso. Pero verifiquemos también en unos versos de

“Día veintidós,  Tu NOMBRE POESÍA”,  en  Sinbad el  Varado, donde expresa la  experiencia

poética en el aquí y ahora y en el cuerpo:

siempre esa larga espera

entre mirar la hora

y volver a mirarla un instante después

[...] 

la voz que se desangra por mis llagas (p. 25)

Para ampliar un poco más sobre este tema, vemos que Vicente Quirarte (2014), en la

“Introducción” a Los Contemporáneos en El Universal, al comentar sobre “el tedio” en La casa y

Los días, de Torres Bodet, destaca una diferencia con los decadentistas: “es una indolencia, que

antes de revelar tibieza ante la vida, refleja desencanto. Es el viaje del cuerpo en el espacio y el

viaje de la conciencia en el tiempo” (p. 18). Luego, Quirarte cita las palabras que Juan Ramón

Jiménez, mediante una carta, le sugirió a Torres Bodet, en el momento en que éste pasaba por el

“conflicto entre inspiración y realización” —tema central de la poesía de los Contemporáneos—:

“las imágenes no deben ser cobertura de conceptos, sino expresión de intuiciones vivas y las
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ideas deben estar siempre en su sitio: dentro, como los huesos en el cuerpo humano, o lejos,

como luminarias de horizonte” (Quirarte, 2014, p. 19).

Veamos la última estrofa del poema “Vivir” de  Torres (1983) por ser clave con los temas

estudiados en este trabajo:

¡Y tener que vivir,

sabiendo que vivir

ya no es más que vivir! (Torres B., 1983, p. 158)

La  investigadora  Rosa  García  Gutiérrez,  anotada  por  Quirarte  (2014),  observa  en  la

producción del autor de Margarita de Niebla, una “angustia subterránea” y una “falta de lugar en

el  México  posrevolucionario”.  Recordemos  que  el  periodo  inicial  en  que  vivieron  los

Contemporáneos, se vivió, con el gobierno callista, la Guerra Cristera en México.

Es de notar que quizá también los efectos de la guerra de los carteles del narcotráfico en el

México del siglo XXI generen sentimientos de desarraigo o de no pertenencia al país. Por el

simple deseo de no vivir o querer salir de un lugar, más que hostil, criminal. Aunque es mayor el

sufrimiento y el conflicto en quienes han tenido que abandonar su lugar de origen o residencia

empujados por el llamado crimen organizado. Y las personas que se quedan, ¿de qué manera han

tenido que vivir esas circunstancias violentas?

En cuanto al cuerpo humano, en la creación literaria, se podría iniciar por pensar algo

obvio por evidente: que el acto de la escritura es un acto físico: la acción que realiza la mano,  los

dedos, los ojos, el oído, como cuando se lee en voz alta los textos que se van escribiendo. Esto

que parece obvio, deja de serlo cuando intentamos reflexionar sobre ese acto. Sabemos que los

sentidos corporales tienen una función primaria, son las puertas al mundo externo. Como los ojos,
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en palabras de Calderón de la Barca: “son ventanas del pecho”. Y esto es lo que conforma la

materia prima del quehacer poético o literario: la vida del exterior que es mirada desde el alma

con sus pasiones y memoria.

Cuerpo y poesía

Para hablar del cuerpo en la poesía más concretamente, hay un poema que se quiere hacer

referencia,  pues  habla  con  especificidad  del  cuerpo  humano,  éste  es  “Yo  canto  al  cuerpo

eléctrico”, de Withman, donde interroga, por ejemplo, en la traducción de Borges: “¿Y que el

cuerpo no vale menos que el alma?/¿Y si el cuerpo no fuese alma, ¿qué es el alma?”. 

Recordemos que en William Blake el asunto del alma y el cuerpo, como cosas distintas y

divididas, había ya cambiado. En la “Plancha 4”, “La voz del Diablo”, escribe: “El hombre no

tiene un cuerpo distinto de su alma, ya que el llamado cuerpo no es más que una porción del alma

discernida por los cinco sentidos, que en este tiempo son las principales puertas del alma” (Blake,

2020, p. 91). 

Al indagar un poco sobre las ideas del cuerpo, se consultó Antropología del cuerpo, de Le

Breton (1995), donde establece que la concepción del cuerpo predominante actual es “occidental

y moderna” (p. 13), y que la estructura individualista del cuerpo inició con el Renacimiento. En

su  estudio  sobre  los  canacos,  pueblo  de  Nueva  Caledonia,  distingue  que  “las  concepciones

occidentales fragmentan las relaciones del cuerpo con el mundo natural, vegetal, con el cosmos,

con la comunidad, más aún, la relación con el mismo individuo”. En cambio, para el canaco, “el
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cuerpo no es una frontera, un átomo, sino el elemento indiscernible de un conjunto simbólico. No

hay aspereza entre la carne del hombre y la carne del mundo” (p. 18). 

En la investigación de Austin (2004), sobre la cosmovisión de los nahuas, distingue el

vínculo que sostenían del cuerpo con la tierra. Por un lado, la concepción de la muerte, pues los

nahuas al alimentarse de la muerte de seres vivos de la tierra, la muerte era incorporada en el

cuerpo, y eso determinaba la condición de mortalidad. A diferencia de los seres sobrenaturales o

dioses, que tenían la cualidad de inmortales, porque no mataban seres vivos para alimentarse. Por

otro lado, las palabras para designar las partes del cuerpo humano eran las mismas para nombrar

a los árboles y sus partes  (Austin, L., 2004, pp. 358-363). Con estos ejemplos se explica un poco

que la concepción del cuerpo humano en cada cultura corresponde a su cosmovisión.

En cambio, Durkheim, apuntado por Le Breton (1995), reflexiona: “para distinguir a un

sujeto de otro sujeto, “es necesario un factor de individuación, y el cuerpo cumple ese rol” (p.

19).  El rostro, como aportación de occidente, es lo que singulariza a un individuo de otro. El

rostro o la personalidad. 

En “La ciudad cuelga” (p. 19), de Ciudad en fuga, los versos: “es el hartazgo de copias de

copias/  de  rostros” denotan  la  pérdida  de  identidad  al  reproducirse  los  “rostros”  como  por

manufactura  en  serie.  Por  ello  la  ciudad   “es  un  bulto  de  huesos”.  Además  se  sugiere  la

percepción de una ciudad de muerte. Luego indica el poema, “balbuceas en lengua de madre

ajena”. Una vez más el elemento de sentir extraña hasta la lengua, el propio idioma. Lengua de

los conquistadores.  Lengua que venció a las lenguas nativas.  Pues sabemos que un elemento

fundamental que integra a un Estado es la lengua oficial de su población. Y en la fundación del
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Estado mexicano fue la lengua española que se oficializó para integrar a la nación, con exclusión

de las otras múltiples lenguas originarias.  

La  lengua  que,  antes  de  ser  escritura,  es  oralidad.  O  es  impensable  la  escritura  sin

oralidad,  escribe  (Ong,  2006,  pp.  16-17).  Y la  oralidad  es  acción  física,  de los  sentidos,  del

cuerpo. La lengua que recibimos de la madre nos llega por los oídos, pero simultáneamente del

tacto, del gusto y del olfato, como cuando las madres amamantan o dan de comer y hablan o

cantan al  bebé,  lo  acarician y sostienen en brazos.  Sentir  que se habla en una lengua ajena,

transgrede el cuerpo mismo, y su lugar en el mundo. Pero hablar español como lengua materna en

México, no es una decisión, sí una condición.

Mas al estar escindido el cuerpo de su entorno natural, ¿acaso puede generar sentimientos

de  orfandad  y  de  exclusión  que  se  exacerba  con  el  crecimiento  de  las  ciudades  y  las

desigualdades? Asunto que no se va a responder en este momento, solamente se pueden rastrear

las huellas que los poetas, a su vez, dejan con su escritura, en respuesta a los cambios de su

entorno. Más concretamente, se da seguimiento a la invención de formas distintas que expresan

esos cambios.  

Como manifestaba Baudelaire, en la dedicatoria a Arsène Houssaye, en Spleen de París,

al expresar la necesidad de un cambio en la poesía: del “milagro de una prosa poética, musical,

sin  ritmo  ni  rima”,  “suficientemente  dúctil  y  nerviosa  como  para  saber  adaptarse  a  los

movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de las ciudades

enormes” (la referencia es de Benjamin, 2010, p. 19). Y en efecto, es a través de la poesía que el

poeta va a oponerse a esa vida multitudinaria, degradada en lo uniforme y la automatización.

El  poeta  se  mezcla  entre  las  multitudes  y  se  aparta  a  tiempo  para  comunicarnos  su

experiencia  que  le  afecta  como un  shock. El  obturador  de  la  cámara,  al  dejar  plasmado  un
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fragmento  de  vida  en  una  placa,  es  el  equivalente  al  shock,  informa  Benjamin.  Y  más

precisamente  asemeja el shock con la muchedumbre  (Benjamin, 2010, pp. 16-20). 

Poesía mexicana en la etapa neoliberal del siglo XXI

En relación con el siglo XXI, muchos y muchas poetas quizá ya no necesariamente tienen

que cazar el momento del shock, sino que distintos shocks y convulsiones los atajan, por el grado

de violencia en que se vive en México. El contexto histórico que se va a atender en seguida está

limitado por la etapa neoliberal, que consistió en imponer en México un modelo económico que

debilita el  Estado y abre el  mercado a privados extranjeros y nacionales en detrimento de la

economía interna.  Se sabe que la miseria es caldo gordo para la violencia. 

Veamos algunos aspectos de los estragos del sistema neoliberal, según Márquez y Meyer

(2010): abismal desigualdad económica  —sobre todo en los estados del sureste—; desempleo;

limitados  créditos  de  los  bancos;  declive  de  la  inversión  pública  en  la  infraestructura;  gasto

negativo en la educación, especialmente en el nivel medio superior y superior (pp. 767-769);

migración;  y  narcotráfico,  con la  complicidad  de  elementos  del  Estado,  del  ejército  y  de  la

Secretaría  de  Seguridad (Márquez  y Meyer,  2011,  pp.  764-766).  El  tema del  narcotráfico  es

medular  por  el  fuerte  daño que ha  generado al  tejido  social,  como causal  de  gobiernos  con

políticas  de  “reacción  criminal”,  influenciadas  por  leyes  internacionales,  principalmente  de

Estados  Unidos;  el  aumento  de  farmacodependientes  aumentó;  los  criminales  organizados

extendieron sus actividades al “secuestro, piratería y extorsión” (Martínez, 2012, pp. 11-27).
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Los referentes en la poesía que expresan esta situación, poco después de haber iniciado el

siglo XXI, de acuerdo con Said (2015), están los poetas laredenses: Juan Miguel Pérez, Marcos

Rodríguez Leija y Ramiro Rodríguez, que tratan asuntos del “narcotráfico y violencia urbana” (p.

33); de Tamaulipas: Alejandro Betancourt, quien, en  Urbano, elabora una poética de la ciudad

(pp. 37, 38); y Cristina Rivera Garza, Gloria Gómez Guzmán y Gastón Alejandro Martínez son

en  quienes  Said  se  centra   para  la  elaboración  de  su  tesis  Posmodernidad  En  La  Poesía

Tamaulipeca Del Siglo XXI... 

Los  textos  del  yo, de  Rivera  Garza,  explica  Said:  es  complicado  determinarlo  como

poemario, porque presenta características híbridas, entre poemas extensos y narrativa, además usa

recursos de internet, accesos a blogs y a Twitter. Después, es relevante destacar que en el poema

“tercer mundo”, publicado en  Terzo, Rivera Garza expresa: “la ciudad más grande del mundo

mentía”. Said afirma que la poeta dota a la ciudad de aspectos humanos (Said, 2015, pp. 65-69). 

De Gloria  Gómez Guzmán,  Said  (2015) cita  estos  versos:  “tendríamos  que  decir  que

somos/ los sobrevivientes/ de una década jodida” (p. 53), como característica social de su poesía.

Y de Gastón Alejandro Martínez, el tono coloquial, la brevedad y la repercusión del realismo

mágico  son rasgos  de su  poesía,  así  como el  carácter  sombrío:  “Respiro  la  brevedad de  mí

mismo…/ Respiro la brevedad/ de todas las cosas/ y desaparezco” (Said, 2015, pp. 54, 55).

Se añade a  la  lista  el  poeta  chihuahuense,  Jorge Humberto  Chávez,  con su poemario

siniestro:  Te diría que fuéramos al Río Bravo a llorar, pero debes saber que ya no hay río, ni

llanto; en donde en “Ciudad de bajas pasiones” marca un antes y un después de la narcoviolencia

desatada en el país, periodo en que el ex presidente Vicente Fox inició su sexenio, argumenta

(Guerrero, 2018, pp. 238-259).
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Así también, en Poesía, muerte y tejido social, de (Íñiguez, 2017), se utiliza el concepto

de  “capitalismo  gore”  (p.  21),  al  analizar  la  producción  literaria,  en  general,  de  México,

condicionada por la sangrienta realidad cotidiana. En este género de poesía, el autor refiere a Sara

Uribe, a Gerardo Arana y a Julián Herbert. De la primera habla del poemario Antígona González,

que muestra al país como una fosa común; de Gerardo Arana, analiza los recursos utilizados en

Bulgaria-Mexicalli,  que “dan fe,  incluso en la tipografía y en la disposición del texto,  de un

presente  inhumano y cruento” (Íñiguez,  2017,  p.  28);  y  del   Álbum Iscariote de  Herbert,  el

artículo precisa esta descripción: 

El  texto  se  opone  a  una  realidad  despótica  que  atenta  contra  la  vida  y  que  impone  nuevas

relaciones  de  los  individuos  con la  sociedad.  Dicho lenguaje  da  cuenta  de  un  estar  aquí,  en

compañía  del  otro,  de  un  prójimo  que  define,  que  afianza  las  relaciones,  que  permite  la

pertenencia a la sociedad, que postula la apropiación y la resignificación del espacio; que fortalece

la comunidad y la solidaridad a través del diálogo, que considera los vínculos con la vida como

acto indispensable en la recomposición del tejido social (Íñiguez, 2017, p. 33).

Por último, revisamos En calles como espejos, de Sergio Macías, donde anoto

estos versos que ejemplifican el tono crepuscular de su poesía:

Cuando el amor nos ve nos amordaza

y amamos a mujeres que se alejan...

Jugamos dominó en viejos castillos,

donde bebemos vinos milenarios.

Somos como la arena los borrachos:

forasteros de pueblos fantasmales. (Macías, 2013, p. 73)
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Con estos ejemplos se observan diversos aspectos de poetas vivos que han escrito sobre la

violencia en las ciudades de México. Sin embargo, esta revisión permite comparar cómo desde la

actitud de Baudelaire, que con la escritura respondía a una realidad opresiva, los poetas actuales

de las ciudades de México también buscan oponerse, por medio de la poesía, a las condiciones

violentas del lugar donde habitan.  Pues el poder nombrar las atrocidades, decir lo innombrable,

ayuda a  visibilizar,  memorizar  y  sanar  un  poco los  daños  profundos  que  los  criminales  han

desatado.

Violencia en el cuerpo y otros aspectos de estilo, en Ciudad en fuga

A continuación  vamos a destacar en  Ciudad en fuga, aspectos donde la violencia en la

ciudad se ve reflejada en los cuerpos, y lo recursos de estilo que se usan para el efecto.

El título  Ciudad en fuga contiene una prosopopeya, porque la ciudad como sustantivo

concreto inanimado no tiene la cualidad de fugarse. Pudiera aludir más a la voz poética, como en

Villaurrutia, donde la ciudad es él mismo en su expresión. Además el título expresa el subgénero

elegíaco revisado con anterioridad. Como escribe Borges, en “Borges y yo”: “Así mi vida es una

fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro” (Borges, 1984, p. 808). O en este poema de

Gastón Alejandro Martínez: “Respiro la brevedad de mí mismo…/ Respiro la brevedad/ de todas

las cosas/ y desaparezco” (Said, 2015, p. 54).

En “No es vivir la Ciudad de México” (p. 4), la palabra inicial es un adverbio que niega el

verbo vivir en “la Ciudad de México”; pues sólo se pasa “de largo”, o sea, indiferente. Pero, ¿por
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qué no se vive la ciudad? ¿Qué genera la indiferencia en el vivir? ¿El tedio?, ¿el sentirse fuera de

lugar?, ¿extraño?, ¿extranjero en la propia ciudad? Y el “amasijo” de “carnes batiéndose”, exhibe

algo infernal  dantesco,  no  sólo  por  el  apretujamiento  de los  cuerpos hacinados,  además  hay

guerra entre los cuerpos que se mezclan con las máquinas.  De esta forma, puede intuirse un

panorama donde el avance tecnológico es fundamental en el caos.

El tema de la cibercultura tomó relevancia desde finales del siglo XX. Yehya, autor de El

cuerpo transformado, menciona a René Descartes, sobre la semejanza que hacía el filósofo del

cuerpo humano con la máquina; incluso veía el cuerpo superior por estar dotado de razón. Y

añade que hemos sido ya mezclados con la máquina,  como lo canta Rockdrigo González en

“Tiempos híbridos” (Yehya, 2001, pp. 34-35), debido a que todo el mundo tenemos integrado al

cuerpo sistemas  tecnológicos,  como son las  vacunas  y todo tipo  de  prótesis  que mejoran  el

rendimiento de nuestras capacidades sensoriales y son extensivas a nuestro cuerpo: lentes, piezas

dentales, aparatos electrónicos, bicicletas, autos, etcétera; por lo tanto, todas las personas somos

ya, de alguna manera u otra, cyborgs. 

Al ahondar un poco más en este tema, el artículo de Aguilar (2010), titulado “Virilio,

Tipler y Baudrillard; Ciberespacio y Cuerpo Virtual” ofrece otro enfoque, además de algunas

causas del  sentimiento del  exilio,  del  lugar  que ocupan los  cuerpos en la  actualidad.  Porque

afirma la pérdida de las relaciones personales en el espacio físico inmediato, al ser remplazadas

por las relaciones virtuales. Sin duda se han modificado nuestras relaciones con la realidad a

partir de la inmersión en lo virtual. Si bien, no es nada nuevo este asunto, la pregunta pertinente

para  este  trabajo  sería:  ¿qué  ha  pasado  con  el  valor  del  cuerpo  humano  en  estas  nuevas

realidades?  ¿Se  ha  degenerado?  ¿ha  perdido  su  valor?  ¿se  ha  trivializado?.  A continuación,

algunas las reflexiones de la autora:
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La  desubicación  o  trastorno  destopificador  es  lo  que  caracteriza  al  sujeto  de  la  era  de  la

información que ingresa en la comunidad virtual de los intangibles desplazando la comunidad

efectiva  carnal.  Es  lo  que  Virilio  entiende  como  “pérdida  mental  de  la  Tierra”,  fruto  de  la

incapacidad de cartografiar cognitivamente el espacio que entiende Jameson. En esta estética de la

desaparición, es el cuerpo lo que está en juego, el status de invisibilidad al que la era de la

información lo aboca.  La velocidad a la que esas informaciones circulan,  marcan el punto de

análisis social de las nuevas sociedades que están perdiendo la corporeidad territorial, del mundo y

la del cuerpo social o alteridad. (Aguilar, 2010, párr. 25)

En este artículo, Aguilar (2010) continúa su objeción de lo que ha venido ser la ciudad,

con referencia a Paul Virilio, quien en su pensamiento sustituye la palabra “globalización” por

“virtualización”, pues lo que se ha globalizado es el tiempo (párr. 22), y con ello la pérdida del

“otro” (párr. 24). Por lo tanto,  la ciudad al ser tiranizada en un tiempo global, se ha diluido, y con

ella  el  cuerpo.  Abunda  que  en  la  actualidad  el  territorio  se  mide  en  velocidad,  no  en  las

diferencias locales. Y es más drástico este enfoque, pues juzga que la pérdida de la facultad de

usar los sentidos, por consiguiente el razonamiento, es causa de las “aceleradas transformaciones

tecnológicas” (párr. 30). De estas reflexiones, se observa a la ciudad como perdida junto con los

cuerpos de los habitantes. 

La inmersión tecnológica en las vidas de las personas ha sofisticado también los crímenes.

Por consiguiente,  qué pasa en un país donde las desapariciones  son tan numerosas y no son

siquiera  rasteables  los  crímenes  ni  los  cuerpos,  por  el  sistema penal,  por  complicidad y por

ineficacia. De ejemplo el programa “Pegasus”, data Hincapié & López (2018), que comprado por

el  gobierno  mexicano,  sirvió  para  espiar  a  periodistas  (p.  17).  Aunque  también  a  activistas,

artistas, etc., en lugar de rastrear a criminales. Hay que precisar que los distribuidores israelíes del
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software espía hicieron contratos desde el gobierno de Felipe Calderón, y luego con su sucesor,

Enrique Peña, escriben Carrasco & Tourlier (2017, pp. 6-10). 

En “Segador de voces” (p. 5),  las voces son segadas, cortadas por el tiempo, acaso es el

tiempo globalizado como lo piensa Virilio, según Aguilar  (2010, párr. 22). Efectivamente, por un

lado se puede argumentar que los dispositivos electrónicos hacen más inmediata la comunicación,

más veloz, aunque algo se pierde: el uso de la voz en el mismo espacio con la otra persona, y el

uso del oído y de los otros sentidos como el tacto y el olfato, o el lenguaje no verbal donde otras

percepciones sí se logran con la presencia de los cuerpos comunicándose en el mismo espacio.

Esto sucede en todo el mundo. Por otro lado, el poema expresa, en específico, “El tiempo en

México”,  o  sea,  tiempo  local;  siguientes  versos  “es  filo/segador  de  voces”,  “filo”  tiene

connotación violenta sobre las voces, que son extensión y distinción de los cuerpos.   

Sigamos  comentando  los  textos  de  Ciudad  en  fuga,  en  los  estados  de  violencia  que

muestran:  Los  huesos  de  “Las  manecillas”  (p.  6),  ¿son  los  cuerpos  ocultos  en  las  fosas

clandestinas, sin nombre ni rostro, como las voces segadas? Y es el reloj, máquina indiferente,

que  ya  ha  perdido  el  número  de  muertos,  con  su  andar  automático  y  permanente.  Y en  la

contemplación de la respiración propia de la voz poética del poema “Mixcalco” (p. 7), indica la

conciencia del cuerpo, que se ve amenazado por un atraco, cuando hasta la vida es posible perder

dentro de un templo.

En  el  texto  “Paseo  del  Río”  (p.  9),  los  cuerpos  se  presentan  como  signos  del  azar,

formando “escenas gastadas”. Donde “escenas gastadas” tiene correspondencia con los versos “es

el hartazgo de copias de copias/de rostros”, del poema “La ciudad cuelga” (p. 19).  Luego el

“andar distraído” de una mujer “que en la mano lleva una niña”, genera la sensación de peligro,
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pero desde la mirada de un testigo o del lector, porque sabe que en el contexto en el que se

camina no conviene distraerse llevando en la mano a una niña.   

Pareciera obvio que, en  Ciudad en fuga, los cuerpos ocupen una presencia constante,

como ya se vio un poco en la  poesía  de los  vanguardistas  Contemporáneos,  en quienes  fue

medular partir de los sentidos para la invención poética. Hay que resaltar que el Ulises de Joyce,

había hecho ya,  por  entonces,  su aportación a  la  “épica del  cuerpo”,  desde la  novela,  según

informa Swansey (2022). Sin embargo la presencia del cuerpo en la poesía del siglo XXI se

reitera que adquiere connotaciones distintas, como son la percepción de cuerpos diluyéndose en

el paisaje frenético y el “fantasma de la violencia amenazando.

Pero se insiste en destacar aspectos que exhiben el cuerpo en un estado de violencia, como

lo  sería  la  miseria en  sí.  La  miseria  como  una  condición  violenta  a  la  que  es  sometida  la

humanidad. El ejemplo es “Pies negros” (p. 11). Para acentuar el drama de la escena, se destaca

que es un niño el que pide limosna en pleno siglo XXI. Un niño explotado, probablemente, por

un adulto. Y se puede inferir que podría tratarse de un niño proveniente de alguna zona rural,

porque están más habituados a caminar descalzos, pues se les ve con frecuencia a mujeres y

hombres, de aspecto rural y sin calzado, pidiendo dinero en el metro. 

“Una  mañana  cualquiera”  (pp.  12-13)  muestra  dos  imágenes  que  aluden  la  ciudad:

“despiertas oyendo la ciudad/ rodando en chinga/ sobre tu cabeza/ un cuerpo/ bajo la cama”; en

estos versos la violencia de las imágenes se asocian a algún crimen o condición extraña, como el

“cuerpo/ bajo la cama”. En atención a la “Estructura” de un poema, de Martín (1973), se da

cuenta de que la imagen climática o el “clímax” (p. 208) del poema referido puede ser a partir de:

“aire”,  y  la  máxima  tensión  está  en  “corta/la  garganta”.  Los  cuatro  versos  siguientes  es  la

“distensión” (el subrayado es del autor) del poema, y termina con el verso “un breve descanso”,
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donde  apreciamos  que  el  significado  de  la  palabra  descanso,  con  el  que  concluye  el  verso,

concuerda bien con la distensión de la estructura. Esto puede comprenderse, como lo desarrolla

Martín (1973), en una aproximación estilística entre “lo psíquico y su plasmación”. El estilólogo

plantea  que:  “lo  psíquico  contiene  lo  conceptual,  lo  afectivo,  lo  volitivo,  lo  sensorial,  lo

imaginativo,  lo intuitivo.  La plasmación contiene el  molde morfológico y sintáctico,  léxico y

fonológico de la carga psíquica” (p. 238). Pongamos por caso el último verso del poema donde se

descarga la tensión de la voz poética, cuando en estas imágenes: “rodando en chinga/sobre tu

cabeza”,  “puños/golpean/  la  pared  agrietada”,  “luz  rechazada”,  “puto  sol”,  antes  se  denota

perturbación.       

Inmediatamente  hay  que  hacer  énfasis  en  una  nota  referente  al  “método  de  análisis”

propuesto  por  Rodríguez  (2016):  “Localizar  un  detalle  lingüístico  recurrente:  una  palabra

frecuente, un tipo de enunciado, expresiones que aluden a los mismos significados” (p. 18). Al

aplicar este principio en el poemario, hallé que la palabra cortar, aparece de modo frecuente con

los  sinónimos:  segar  en “Segador de  voces”;  cercenar  en  “Masa cruda”:  “antes  de que nos

cercenaran/ la cabeza”; y cocer en “Pozole”: donde “dos hombres/ se cuecen a machetazos”. En

esta  expresión  cocer,  podemos  pensarla  desde  la  acepción  que  indica  la  RAE:  “padecer

intensamente  y  por  largo  tiempo  un  dolor  o  incomodidad”,  esta  expresión  equivale  a  un

significado similar a cortar, segar, cercenar. Así también, por asociación de referencia, se indica

que hay unos versos publicados en Rumor de humo y ceniza, de Marcos Rodríguez Leija, donde

expresa “Ciudad decapitada” y “Cuerpo mutilado” (2015, p. 63). Esta comparación para acentuar

un aspecto de violencia en la poesía del siglo XXI.    
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Siguiendo el primer paso del método de análisis sugerido por Rodríguez (2016), también

se  puede destacar en el poemario la función del tiempo presente en el que están situados los

versos, pues puede generar en el lector la experiencia más viva del discurso poético. Ya que el

tiempo presente crea el efecto de que lo que sucede en el discurso literario, sucede mientras el

lector  desarrolla  la  lectura.  A continuación  los  ejemplos  donde  aparecen en  el  poemario  los

verbos conjugados en presente:

 “El tiempo en México/es filo”; los verbos conjugados en presente de “Emergencia”, son

éstos:  “Escapa”,  “camina”,  e  “inserta”.  En  “No es  vivir  la  ciudad  de  México”,  el  gerundio

“batiéndose” obedece a la constante revisada; aunque también el “no es”, del título, la indica. Así

en “Mixcalco”: “contempla”, “arrebata”, “estás”, “es”.  “Paseo del Río”: “aparece” y “lleva”.

“Payaso”:  “son”.  “Pies  negros”:  “desplaza”,  “pidiendo”,  “lleva”.  “Una  mañana  cualquiera”:

“despiertas  oyendo”,  “rodando”,  “murmura”,  “golpea”,  “suaviza”,  “se  hace”,  “impela”,

“alumbres”,  “muevas”,  “fíltrate”,  “corta”,  “calle”,  “despierte”  y  “sea”.  Por  último  ejemplo,

porque la  lista  es  extensa,  los  verbos  de  “Marlboro  en  los  labios” son “mira”  y  “cayendo”.

Aunque también se puede el  discurso poético conjugado en presente en “Banca del parque”,

“¿Cómo fue que nos fuimos de aquí?”, “La ciudad cuelga” y “Ciudad mosca”. 

Otro punto a tratar, y que se muestra de igual manera en los poemas como recurrente, es el

tono elegíaco, como se apuntó ya desde el inicio de este trabajo. Y sólo se quiere remarcar que el

primer poema del poemario titulado “Emergencia” termina con la imagen del auricular colgando

en la cabina, con la metáfora que alude a un símbolo de la traición, Judas, en el momento de su

suicidio.  
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Los siguientes versos reflejan imágenes que se desplazan hacía la destrucción, o cambian

violentamente hacia lo desconocido: “… el cielo/cayendo/plomo en la sien” (p. 15); “luego de

salpicar  el  espejo/sale  aullando  por  la  ventana”  (p.  19);  “¿a  dónde  se  había  metido  toda  la

muchedumbre?/[…] había emigrado ya con todo el gentío/a quién sabe dónde” (p. 24). También,

adquiere la ciudad, en el caso de “Ciudad mosca”, el aspecto del insecto que repudiamos. El

aleteo que se interrumpe de una ave (p.  31);  la colilla  encendida de cigarro,  que avienta un

hombre a la vía pública desde la ventana, como si fuera una bomba; “la estampida sorda/sobre

vidrios rotos” (p. 42); “lanzas dos gritos/una sirena/y la sangre se detiene” (p. 44), de nuevo la

suspensión de la vida; “aún no había desempacado la maletas/cuando se derrumbó la casa/entre el

polvo revuelto/hay un niño sin nacer[...]y en el lecho/el perfume turbado de dos cuerpos” (p. 45):

un aborto y lo que altera el perfume de dos en el lecho, el desastre que los cambia súbitamente de

lugar; “… el pez/ya no amaneció en la pecera” (p. 46); ante la promesa del amor eterno: “… el

océano y el  niño/ya  habían  desaparecido”  (p.  49).  “Nada termina…”: sensación de extravío.

“Gracias por caminar a nuestro paso/entre los muertos”: “Entre los muertos”. Ciudad en fuga, ¿es

un lugar de muertos? 

Sobre  el  tema  de  lo  fantasmagórico,  ciudad  fantasma  o  pueblo  fantasma  aparece  en

nuestra tradición narrativa mexicana, en la novela  Pedro Páramo. Además hay un antecedente

también imprescindible en la poesía, se trata del verso “Ciudad irreal” (p. 3) de Tierra baldía, de

T. S. Eliot, poema que inspiró a los Contemporáneos. 

Y no sólo esos aspectos definen la obra creativa en la que se reflexiona en este escrito,

también hay poemas en tono irónico, como en el texto donde policías armados custodian un panal

de abejas (p. 34). O de asunto social, en el que se encuentra “El muro” (p. 36).
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 En donde es más evidente la denuncia social y los aspectos de violencia en el país, que

discurre con una historia paralela de amor, es en “Masa cruda” (p. 37). El adjetivo en el título

puede aludir la crudeza del discurso poético al enunciar la descomposición social y política. Hay

una historia contada, por la voz poética, en tercera persona del singular y del plural, y también en

tercera persona del plural; donde establece, de inicio, un personaje perdido: “Después de perder

la  dirección”,  hasta  que  aborda  un  autobús  donde  encuentra  a  una  mujer,  y  sostienen  una

conversación pesimista. Incluso, la relación amorosa sugerida entre ambos personajes augura un

desastre:   “…  hasta  que  abordó/en  el  que  venía  ella/(las  citas  no  programadas  son  las

mejores)/que disimuló no verlo/quizá previendo el desastre/pero se había sentado ya a su lado”

(p. 37). Aunque en las últimas estrofas del poema hay elementos que matizan lo áspero de las

alusiones negativas:

Se despedían

cuando percibieron el aroma

a pan recién horneado

–siempre que llego aquí

no sé para dónde… –

cerraron los ojos

y sus corazones se empaparon

en saliva

a su espalda

la panadera 
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halló un nuevo ingrediente

para sus recetas (39-40)

Esta historia de encuentro amoroso puede servir  de pretexto para hablar de los males

enunciados:  “Entonces  hablaron  de  los  últimos  tiempos/que  la  resistencia  contra  el  poder

abstracto/palpable en las tripas vacías” (p. 37). Versos que enlistan imágenes que expresan la

descomposición  siniestra  de  la  realidad,  que  se  impone  hasta  en  los  sueños:  “de  noche  en

casa/dormíamos un sueño forzado/antes de que nos cercenaran/la cabeza /y disolvieran en ácido”

(p.  38).

Otro rasgo para destacar en Ciudad en fuga son los poemas breves: “Las manecillas” (p.

6), “Segador de voces” (p. 5), “Ciudad mosca” (p. 20), “El pájaro bebiendo” (p. 22), “Hoy que te

escribo” (p. 31), “Esta cerveza” (p. 48), “El horizonte” (p. 50); textos en que tal vez influyó el

haikú. 

De acuerdo con Ota (2011), en la tradición de la poesía mexicana, José Juan Tablada

introdujo el haikú de Japón a México, aunque la adaptación que hizo fue de traducciones del

inglés y del francés (p. 133). Por su amor a la naturaleza, encontró en el haikú japonés el modelo

predilecto para su creatividad, nos informa Ota (2014), al concebir en la contemplación de los

insectos, el mundo macro que se encuentra en lo micro (p. 47). Y Octavio Paz, citado por Ota,

define, de manera formal, el haikú:

se divide en dos partes.  Una de la condición general  y la ubicación temporal  y espacial  del  

poema  […];  la  otra,  relampagueante,  debe  de  contener  un  elemento  activo.  Una  es  

descriptiva  y  casi  enunciativa;  la  otra  inesperada.  La  percepción  poética  surge  del  choque  

entre ambas. (Ota, 2014, p. 160)   
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Por otra parte, Ota atiende el concepto de poesía sintética en Tablada y le atribuye a él la

denominación, cuando en su búsqueda expresiva de renovación lo usó como alternativa de los

cánones  tradicionales.  Aunque  el  antecedente  de  ese  concepto,  Ota  lo  rastrea  en  la  pintura

francesa  moderna  de  Paul  Gauguin,  quien  propuso el  término  syntétism,  en  1886,  como “la

antítesis de la técnica análitica del impresionismo”(Ota, 2014, p. 95). El concepto trata de la

condensación de la imagen en unas cuantas líneas.

Ota cita el  fragmento de la  carta  de Tablada a López Velarde,  donde da cuenta de la

estética del poema sintético: “Cómo la “Impresión de la Habana”, es ya todo un paisaje. Y todo es

sintético, discontinuo y por tanto dinámico; lo explicativo y lo retórico están eliminados para

siempre; es una sucesión de estados sustantivos; creo que es poesía pura...”(Ota, 2014, p. 95).

Verso libre

En seguida revisaremos las  concepciones  que  hay documentadas  sobre  el  verso libre,

estructura en que está escrito Ciudad en fuga. Para empezar, se puede argumentar que surgió en el

periodo  de  fin  del  siglo  XIX  e  inicios  del  XX.  En  el  contexto  mexicano,  fue  durante  el

modernismo, cuando gobernaba Porfirio Díaz, quien impulsó las vías hacia la modernidad. El

mundo cambiaba, por lo tanto, la poesía necesitaba también cambiar. 

En  primer  lugar  se  consulta  a  Paraíso  (1985),  quien  en  su  “Revisión  bibliográfica”

cuestiona ¿cuál sería la distinción entre verso libre y la prosa, además de la extensión de las

líneas  y  su  distribución  en  la  página?  Por  su  parte  expresa  Aurelio  Ribalta:  “entre  versos
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prosaicos y prosas poéticas no hay límite precisos”, “las obras literarias, ya sean de eruditos, ya

del caudal popular, se embellecen con ritmos, tanto de significación como de sonidos” (p. 29).

Segundo, Amado Alonso, mencionado por Paraíso (1985),  al  distinguir  el  ritmo de la

prosa y del verso libre, arguye: “el ritmo de la prosa consiste en los pasos con que se desarrolla

linealmente el pensamiento sintáctico racional; el ritmo poético libre consiste en los pasos con

que se ordenan linealmente las intuiciones que dan salida y forma al sentimiento” (p. 30).

En tercer lugar, la opinión de Saavedra Molina, que cita Paraíso (1985), indica que desde

1855, Walt Whitman usó en  Leaves of Grass el versículo inspirado en el renglón de la  Biblia:

versos sin metro ni rima, aunque sí con ritmo, naturalmente, pero no se trataba de versolibrismo

todavía. Para definir la complejidad del verso libre, podemos expresarla, básicamente, como una

composición liberada de la métrica y de la rima tradicional, argumenta Paraíso (p. 37).

Posteriormente, Utrera (2004) asevera que “la valoración de la prosa contribuye también a

la aparición del verso libre”, pero el estudio del verso libre no se puede comprender sin estudiar

las  formas métricas usadas  en los siglos precedentes,  subraya la  autora (p.  47).  Entonces,  al

ejemplificar con un par de formas métricas anteriores al  verso libre, apunta la cita de Utrera

(2004) que hace de Miguel de Unamuno: el endecasílabo es “el más libre, variado y proteico que

hay en nuestra lengua” (p. 48) y fue empleado por  José Martí,  después, por Octavio Paz en

“Piedra de sol”.  Subrayemos que el endecasílabo fue integrado en el Renacimiento y se esparció

por  medio  del  teatro,  según  comenta  (Quilis,  2013,  p,  55).  La  otra  forma  métrica  es  el

alejandrino, y la autora de  La estructura del verso libre recuerda a José Domínguez Caparróz

cuando asevera de cómo Rubén Darío lo usó en su búsqueda de mayor libertad (Utrera, 2004, p.

57).
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En seguida, al acercarnos al final de este apartado sobre el verso libre, mencionamos una

tesis  reciente,  de  Ezequiel  Zaidenwerg,  titulada  El  verso  desregulado:  verso  libre  y

neoliberalismo en la América hispanoparlante, donde el autor afirma que, en lengua española, no

existe un estudio de la “historia cultural del verso libre”. El enfoque que realiza es filosófico y

político; y, en rasgos generales, juzga el verso libre como una “ortodoxia”, “una no-forma y, por

ende, como la única forma posible”, en consonancia a la “hegemonía neoliberal” (Zaidenwerg,

2018, pp. 1-14).

Para concluir esta revisión sobre el verso libre, observamos que Pacheco (2020) discrepó

de quienes  han asociado a  la  versificación  tradicional,  con métrica  rimada,  a  una  expresión

conservadora. Él, en cambio, piensa que esas formas métricas tradicionales obedecen al carácter

natural del verso, y también comenta que una de sus funciones principales ha sido facilitar la

memorización.  Además,  es  pertinente  anotar  su  comentario  sobre  el  verso  libre  que  no  es

únicamente el que se despoja de la métrica y de la rima, y  pone de ejemplo los poemas de López

Velarde, medidos y rimados, pero en una distribución libre, distinta al canon tradicional.

Notas sobre el “Verso proyectivo” y el verso narrativo

En los cursos de Poesía  de la  licenciatura de Creación Literaria,  el  profesor Xhevdet

Bajraj  recomendaba a  los  iniciados en  la  poesía,  comenzar  a  escribir  en verso libre,  ya que

permite ir encontrando la voz propia,  modulada en la respiración.  Para ahondar en esta idea,

consultamos el Verso Proyectivo, de Olson (2013) publicado en 1950, en él enuncia las bases del

poema abierto, y explica que el poema “debe ser un constructo de alta concentración de energía”

(p. 370). Y la respiración marca la medida de cada línea y el sonido en la sílaba como unidad
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mínima y fundamental.  Respecto a la idea: “la forma no es más que contenido” (p. 371) viene de

Creely,  confirma  Olson.  Y  el  contenido  es  lo  que  el  poeta  acecha  en  todo  instante  para

comunicarlo  en  el  poema,  producto  que  va  al  encuentro  con  el  lector.  Se  señala  que  las

percepciones, como contenido del poema, vienen al poeta, además de la realidad exterior, del

mundo interno, de la memoria, los sueños, las voces.

Sugiere Olson que una percepción debe llevarnos lo más inmediato posible hacia otra

percepción, luego a otra. Veamos si podemos ejemplificar esto con el poema “Nudo”, de Ciudad

en fuga:  

plumas negras en un farol

picotea con regocijo

el nudo

de dos arterias

lo revienta

brota un chorro

pero te aguantas

la sed (pp. 42-43)

Por la imagen del ave negra en el farol picoteando unas arterias, pudiera tratarse de un

poema onírico. De paso se señala que plumas negras es una sinécdoque. Arterias de humano o

animal, no importa, sueltan un chorro mientras la sed de la voz poética prevalece. La percepción

del ave en el farol picoteando las arterias, nos coloca en la dimensión fantástica u onírica. La

última percepción con que termina el poema: aguantarse la sed, le da un giro, quizá inesperado, a

la línea lógica del discurso poético El chorro que emerge de las arterias, debe de ser de sangre,
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pues ninguna arteria contiene agua. Incluso, de los versos “pero te aguantas/la sed”, se puede

inferir que otra veces ya bebió, el interlocutor de la voz poética, del mencionado líquido. 

Como última observación, mencionaremos otra característica de los poemas de Ciudad en

fuga, y es su estilo narrativo. Para argumentar en defensa de este tipo de poesía, Héctor Carreto

(2010) ha señalado la omisión de Octavio Paz, y destacado la presencia del poema narrativo

desde l,  tradición española que heredamos, con el romance y su derivación en corrido (p. 2).

Carreto destaca,  El Romancero Gitano, más adentrado el siglo XX, la poesía de Carver. hasta

llegar a Pavese, Parra y Huerta (Carreto, 2010, pp. 3-5); y Dalton, como ejemplo de que también

la  poesía  es  histórica  y  política  (pp.  6-7).  Si  queremos  ejemplificar  el  aspecto  narrativo  de

algunos poemas en Ciudad en fuga, cito “El infierno también es bello” (p. 14) y “Pozole” (p. 46).

Conclusiones

Finalmente podemos sintetizar que Ciudad en fuga continua la tradición de la poesía de la

ciudad en México, desde un contexto donde el avance de la violencia es ya un tema ineludible en

la literatura actual. El poemario está escrito en un estilo sencillo sin ornamentos, que busca  trazar

las huellas de los efectos de vivir en la ciudad de México. Trazo de lo efímero por medio de la

palabra. El resultado, si bien, estético o no, sí es un registro de un proceso creativo de búsqueda

inicial, de experimento poético.  

Las estéticas cambian, según cambia la vida, las percepciones y los gustos de los y las

poetas, según sus temperamentos y contextos en el que viven. Y ante los efectos negativos del

desarrollo tecnológico de las ciudades, la poesía es una necesidad de encuentro con lo que hay de
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tangible en la poesía: la palabra. Palabra que es búsqueda de lo que fue, y sigue siendo al dejar

rastros  en  el  alma o la  psique,  como las  ruinas  de una  ciudad.  La  ciudad que  no se  puede

comprender sino desde el cuerpo. El cuerpo que se expresa en palabras y silencios. Palabras que

son el yo, yo que soy la ciudad que habito o dejo de habitar. Palabras como reencuentro y, tal vez,

unión de aquello que se ha roto. Y que al poder nombrarlo, la experiencia puede ser llamada

libertad.
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CIUDAD EN FUGA

Víctor Román

A ti, que tienes ante tus ojos algunos retazos de vida



2

Emergencia

Escapa de madrugada

con el brazo sangrando

camina kilómetros

inserta monedas en el teléfono público

la voz de ella se corta

el auricular queda balanceándose

como un Judas



3

Olivos

La mujer de los olivos

abrió su puerta

y retuvo incontables veces 

su huida

hasta que un fin de semana

arrojó sus maletas al aire



4

No es vivir la ciudad de México

es sólo pasar de largo

y quedarse en la laguna por siglos

entre un amasijo estridente 

de máquinas

y carnes

batiéndose

al día



5

Segador de voces

El tiempo en México

es filo

segador de voces
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Las manecillas

perdieron la cuenta 

de los huesos

bajo tierra
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Mixcalco

Antes de continuar su camino

entró a la iglesia de la Virgen de Loreto

contempla su respiración ampliarse

perfume a madera copal cirio quemado

allí nadie te arrebata celular cartera vida

¿estás seguro? ¿la paz es lo único pa’ llegarle?
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Catedral

Resguardado

dentro de un vientre 

arquitectónico

de luz refractada

manoseada

por los siglos de los siglos
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Paseo del Río

Llegó por Paseo del Río

hacia un café para mirar la calle

y divagar en ella

qué es sino trazos difusos estáticos

imprevisibles cuerpos signos

¿Ya? Ya ¿Ya estuvo? Ya

vámonos

escenas gastadas

desemboque de otras imprevistas

y mirada de ámbar de mujer aparece 

por la avenida de oriente a poniente

la calle persistió en ser una tarde

con mujer de andar distraído 

que en la mano lleva a una niña
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¿Payaso?

Las calles en este domingo

son los pasos  

de un hombre con tirantes

gafas negras

y sin nietos
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Pies negros

Un niño de pies negros 

se desplaza por los vagones del metro

pidiendo monedas

de zapatos lleva

costras de mugre
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Una mañana cualquiera

Una mañana cualquiera 

despiertas oyendo la ciudad

rodando en chinga 

sobre tu cabeza

un cuerpo

bajo la cama

murmura

puños 

golpean

la pared

agrietada

en el último

sismo

luego la luz rechazada de los ojos

se suaviza

se hace líquida

impela decir a la sangre

puto sol
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ya no alumbres

aire

no muevas las cortinas

fíltrate 

en la boca

corta

la garganta

que todo calle

que nada despierte

que sea sólo

un breve 

descanso
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El infierno también es bello

Un día las personas volvieron a la ciudad y la encontraron hermosa

el sol brillaba tal vez con más claridad

el azul del cielo era de una extraña intensidad que conmovía

hasta los pájaros como felices mezclaban sus trinos

pero no bajaban a beber del río que fluía atravesando las ciudades

de edificios de espejos y calles pulquérrimas

semejantes a maquetas gigantes

algo sabían las aves y los perros que se alejaban

con sólo olfatear el agua

como los gatos hambrientos al abandonar a los ratones muertos

nuestra casa era ya una amenaza para el mundo

pero deshicimos maletas

 y nadie preguntó nada
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Marlboro en los labios

Con el sexto Marlboro del día

en los labios

se detiene en la ventana del tercer piso

y mira el cielo

cayendo 

plomo en la sien
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Banca del parque

Jacarandas siembran nubes violetas

la naranja en llamas escurre incesante

hombre con periódico de a peso en la mano 

intenta espantarse una mosca

el zanate pasa por encima de su cabeza 

dejándole caer una pesadilla
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¿Cómo fue que nos fuimos de aquí?

Ahora que empaña su vaho la ventana

mira aquella calle llamar a sus pies 

todo iba bien

mientras ella 

no dejara de fumar

ni de temblar

los cabellos en la frente

retirados cual se espanta

una mosca 

El amanecer se bebió en un café servido horas antes

junto al sillón mojado 

donde dejaron de temblar sus cuerpos
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Leche desperdiciada

En el quinto piso se apagaron las luces

la boca desdentada por abundante leche

mamada de nodriza oscura
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La ciudad cuelga

en un bulto de huesos

pieles irritadas nutren a las moscas

diario aprietas los ojos exprimidos

balbuceas en lengua de madre ajena

es el hartazgo de copias de copias

de rostros

luego de salpicar el espejo

sales aullando por la ventana
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Ciudad mosca

Abres la puerta

y la ciudad es una mosca

que entra volando a tu casa
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Semáforo en rojo

Ojos de semáforo 

en rojo

miran a las ratas

que no se detienen
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El pájaro bebiendo

Un pájaro se bebe

en un charco

la Torre Latinoamericana
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Cerveza negra

Negra helada

espera firme sobre la mesa

con el ansia del primer contacto

en la boca de vidrio

dejas que evanezca su encierro

los labios se estrechan en la espuma blanca
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Desaparece la muchedumbre

Para volver a casa

entré al metro

y lo hallé extrañamente vacío

llegó el convoy

podía elegir cualquier lugar

incluso el del conductor

¿a dónde se había metido toda la muchedumbre?

entonces me vi muy lejos de la estación Mixcoac

cuando el tren no había cerrado aún sus puertas

había emigrado yo con todo el gentío

a quién sabe dónde
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Estrella

Habíamos caminado durante horas

y descansábamos para seguir a Chalma

salí a mirar la noche 

y una estrella se venía abajo

¿dio con algún deseo en tierra?
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Campanas electrónicas

Campanadas 

electrónicas 

de la iglesia

marcan las nueve

ladridos en azoteas

responden

cláxones desde la autopista

atraviesan aviones el cielo

el día termina

pienso en la cena

¿dulce? ¿salada?

cuando unos tacones

ascienden

las escaleras

y silencian 

el mundo
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Cuando limpias la casa

tiras la basura

pasas el trapo por donde nunca

usas hilo y enjuague

repites

el reloj de la pared 

suspende su marcha

solamente tu fantasma

sin vestido

gira

en la canción rayada 

de un disco
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Señoras de la Merced

La basura regada

los olores rasposos

en calles cargadas de 

proxenetas 

Algo de ternura

a nuestras Señoras de la Merced
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Caminante

habituado respiras gases

grasa quemada

vuelta a quemar

mezcla de perfumes de a diez

acechas el navajazo cañón la bala

amague levantón violación granada bomba

escójale

y agárrele

métale la mano 

sólo es tu cabeza

no olvides llevarte en cuerpo entero

cuando vayas por las calles

persiguiéndote

echa a andar la película con los pies

si no caminas alerta

no hay neftlix en casa
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Camina como si danzara

Las ventanas abiertas las cortinas atadas

una niña pasa con zapatos nuevos

las jacarandas desprenden sus flores
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Hoy que te escribo

sé por qué no aleteó más el ave

me puso alerta
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Persianas

En el sexto piso

abrió las persianas

desnuda

dio su espalda a la ventana

y la Luna 

llenando  

el fin de mayo 

huyó
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Café la Perla

Esta mañana me despertó el recuerdo de las palabras

que acomodaba para mejorar la historia

¿placer? ¿dolor? ¿qué cosa buscamos

cuando de regreso a casa a mitad de la calle

nos olvidamos del camino

y de la casa?

Pude aceptar el desayuno

frenar la prisa

debí levantarme hasta tarde

llevarte café a la cama

¿acaso el mayor placer eran las páginas

que no leía

sentado al fondo del RTP vacío

 junto a la ventanilla abierta

con el exprés cortado

sin ninguna perla 

en el fondo?
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Nueve milímetros

Varios policías con armas largas

resguardan la banqueta donde yacen tirados

dos panales desprendiendo abejas

¿será que son nueve milímetros los aguijones?
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Nada existe

Todo es mentira

en este mundo

dijo ella

lo único real

son mis nalgas
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Muro

Vamos el uno al lado del otro

encerrados 

y mudos

en un espejo

deformados

gratis

construimos

un muro 

invisible

paisano

y nos cuesta

la vida
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Masa cruda

Después de perder la dirección

y de dar vueltas por distintas calles

decidió esperar el autobús en Tlalpan

el primero pasó repleto como el segundo

y dos más hasta que abordó

en el que venía ella

(las citas no programadas son las mejores)

que simuló no verlo

quizá previendo el desastre

pero se había sentado ya a su lado

Y hablaron de los últimos tiempos

que la resistencia contra el poder abstracto

palpable en las tripas vacías

sobre banquetas

orinadas

defecadas

privadas

bajo la atmósfera rota
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los paisajes también los vacían 

en el basurero de sus intestinos

sin fondo

la miseria 

desbordada adentro

y fuera de los vagones

sin llantas ni estaciones

con todas las puertas 

cerradas

de noche en casa

dormíamos un sueño forzado

antes de que nos cercenaran

la cabeza 

y disolvieran en ácido

todos los tiempos

conjugables

te creías despierto

pero en el pelo llevas

pegada la obcecación cual chicle

mascado por muelas de setenta 

y pico de años
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a diario

la omnipresente señora

de huesos hediondos

roe 

las orillas sucias

de su propia casa

reluce etiquetas

exhibe todas las credenciales

sonríe bajo los reflectores

legisla

manda

duerme contigo

observa 

desde todos los ángulos

en diversas distancias

a veces usa lentes negros

para cubrir sus cuencas vacías

–¡Ya!

bajamos en la próxima estación–
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Se despedían

cuando percibieron el aroma

a pan recién horneado

–Siempre que llego aquí

no sé para dónde...–

Cerraron los ojos

y sus corazones se empaparon

en saliva

a su espalda

la panadera 

halló un nuevo ingrediente

para sus recetas

sus caminos se hendieron

sin dividirse

cuando la mano

penetraba

la masa cruda
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Mano invisible

Desde el tercer piso un hombre

en pantalón a rayas

y pelo engomado

fuma con vehemencia

por la ventana el humo sale

y el hombre camina de un extremo a otro

extremo de la estancia sin muebles

con el gesto de quien arroja una bomba

tira la colilla ardiente 

hacia el tránsito de la calle Sevilla

el hombre desaparece de la ventana

que cierra 

y abre

cierra abre

mano invisible
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Nudo

La fiesta 

de repente se detuvo

quedaron cientos de cervezas 

sin abrir

estampida

animales sobre vidrios rotos

quieres cruzar la puerta

pero no hay puerta

sales a las calles

con pisadas sordas

te detienes 

miras atrás

plumas negras en un farol

picotean el nudo

de dos arterias
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lo revienta

brota un chorro

pero te aguantas

la sed
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Último llamado

Nubes cuajadas de hielo

abajo

corazón recae 

en la esperanza mojada

de tus puertas

ring ring 

desde el interfón

llamando a la fiesta de tu 

infierno

lanzas dos gritos 

sirena 

la sangre se

detiene
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19 de septiembre de 2017

Aún no había desempacado las maletas 

cuando se derrumbó la casa

entre el polvo revuelto

hay un niño sin nacer

ramo de flores

en una mano 

sin sortija

y en el lecho

turbado perfume 

de dos cuerpos
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Pozole

Este domingo

el pez

ya no amaneció en la pecera

y salí al medio día como si nunca

nos hubiéramos conocido

bajo un sol precipitándose

sobre octubre

Morazán hiede a muerto

“¿por qué habré olvidado que te olvidé?”

tarareo la canción del puesto de periódicos

el hedor impregna recuerdos

agita sus alas

de mosca

en las flores

Entro a la pozolería

pido un plato rojo de maciza

y cerveza la más helada que tenga 
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desde la cocina una mujer advierte furiosa

con el puño cerrado sobre la mesa de metal

a la encargada que se pinta las uñas

el cocinero asoma su cabeza

y explica y explica 

mientras en la tele dos hombres

se cuecen a machetazos
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Esta cerveza 

tan helada 

como tu sonrisa
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Octubre en mayo

Mayo atardecía

nos encontrábamos bajo abundante lluvia

el aire tallado por rayos

en algún lugar un niño

dibujaba con su dedo

el océano

sobre un vidrio empañado

dentro de una cantina

masticamos carne dura

y verduras al vapor

pasamos con cerveza y ron

luego un beso 

nos encaminó hacia el cuarto

para no salir nunca

salvo antes de un alba

más el océano y el niño

ya habían desaparecido
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El horizonte

era sólo una curva azul

en los ojos extraviados de aquel niño
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Nada termina

aunque nos quedemos 

sin ojos sin labios

ni paisaje en el horizonte
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Puente San Juan

A las once

desde el puente San Juan 

apartó el pelo de su rostro

como se espanta a una mosca  

y se arrojó contra las ruedas

del pavimento
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Raíces

me arrancan 

el canto
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Demos un trago al recuerdo

gritemos la sal la alegría 

de cada minuto

Gracias por caminar a nuestro paso

entre los muertos.
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