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v
Introduccion

Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre el poemario Ciudad en fuga, que fue
escrito durante los cursos de poesia de la licenciatura de Creacion Literaria. El poemario tiene
como escenario la ciudad de México, esta escrito en verso libre, tiene tono coloquial y de
denuncia social sin ser propagandista, muestra la violencia cotidiana. Algunos poemas contienen
matices mas amables.

Ciudad en fuga continta la tradicion de los poetas que hablan de la ciudad. Una ciudad
proteica, en semejanza con la relacion del dinero y Proteo que hace Borges (1984) en el cuento
“El Zahir”’(pp. 588-596), por su cambios inesperados de formas. Como figura referencial
ineludible se parte del flaneur, que Baudelaire explor6 y explot6 en la segunda mitad del siglo
XIX, en la ciudad de Paris. Y aunque ese Paris queda muy distante del México de hoy, se pueden
mirar algunos efectos vigentes producidos por la modernidad, y que desde entonces Baudelaire
rechazaba: “jAh, que viajar queremos, sin vapor y sin velas!” (2018, p. 487). Su obra poética fue
una respuesta a los cambios que la modernidad impuso en la ciudad.

En el poemario se observa como una constante el cuerpo de la voz poética expresado en
distintos modos de violencia. Para entender esto es importante considerar el contexto en lo que va
el siglo XXI en el que se escribe el poemario. Ademas se integran enfoques de otras disciplinas
que han estudiado el cuerpo en la cultura. Asimismo se atiende la tradicion de poetas que han
escrito sobre la ciudad y la violencia urbana.

Respecto a la estructura del poemario en verso libre, se parte de la idea de que los
cambios en la poesia obedecen a cambios de la vida. Se revisan diversos enfoques o comentarios;
por ejemplo, hay un argumento en que se destaca el verso libre como producto de la ideologia

neoliberal, idea relevante por el contexto en el que esta escrito Ciudad en fuga; ademas se van a
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comentar, brevemente, el haiku, la poesia sintética, la poesia narrativa y el Verso proyectivo como
modelos para comprender aspectos de Ciudad en fuga. Del poemario se concluird si éste
pertenece o no la tradicion de la poesia de la ciudad de México, y si hace alguna aportacion a lo
ya producido hasta entonces.

Para el analisis del poemario me voy a apoyar en las teorias de la “Estilistica” y de la
“Sociologia de la literatura” que expone muy bien Adriana Azucena Rodriguez, en Las teorias
literarias y el andlisis de textos. Pues la Estilistica, como expresa Rodriguez (2016), “es la
disciplina centrada en la comprension del texto literario a partir de la intencion del autor, y en el
analisis del texto como una suma de recursos retoricos y el estudio de la tradicion literaria” (p.
15). Para ampliar el instrumento de andlisis estilistico también me sirvo de Critica estilistica, de
Jos¢ Luis Martin (1973), quien argumenta que el analisis estilistico transciende “la vieja

99 ¢¢

dicotomia fondo-forma’ para atender “la interaccion” de “ambos elementos” “en la obra literaria”
(p. 238).

Sobre la “Sociologia de la literatura”, Rodriguez (2016) “propone el estudio de la obra
literaria desde su relacion con el autor que la escribe, el lector que la lee y la realidad a la que
alude, el contexto en que surge o las condiciones que rodean el proceso de lectura y escritura” (p.
129). Ademas de que en su exposicion indaga el estudio de Walter Benjamin sobre Baudelaire
(pp-131-137), informacion que cae al hilo en este trabajo por la referencia al fldneur como ya se
menciono.

Los 47 poemas que conforman Ciudad en fuga son generalmente breves y parten de la

experiencia cotidiana en la ciudad de México, para intentar transmitir una vision particular (como

lo seria todo quehacer poético), sobre los efectos de la violencia, del desamor, la catéstrofe, lo
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fugaz, en un estilo sencillo, sin ornamentos, donde los cuerpos de la voz poética, principalmente
son el escenario que atraviesa la violencia del entorno.

Los poemas mas breves contenidos en el poemario pueden remitirnos al haiki o a la
poesia sintética. Por otro lado, diversos poemas tienen cardcter narrativo, como “El infierno
también es bello” (p. 14), “;Como fue que nos fuimos de aqui” (p. 17) o “Pozole” (p. 46). “Hoy
que te escribo” (p. 31) estd conformado por dos versos, y aparece la imagen de un ave agonica.
“Esta cerveza” (p. 48) igual es de dos versos, y hay ambigiiedad en la sonrisa helada, pues la
sonrisa, por lo regular se asocia a sentimientos y emociones calidas o positivas, sin embargo, al
compararla con lo helado de la cerveza, también genera placer. En los dos versos de “Horizonte”
(p- 50) se infiere también el horizonte extraviado, la sensacion de lo fragil, lo que se pierde. Y
“Raices” (p. 53) también es un poema que genera ambigiiedad, porque el verso “me arrancan”
connota un movimiento brusco al extraer las raices de la tierra, fuente de vida, provocando con
esto la muerte, como es el caso de un objeto vegetal; pero en vez de muerte, va a surgir el canto.
Y el canto es expresion de vida.

En contraste, el poema mas extenso, de Ciudad en fuga, es ‘“Masa cruda” (p. 37),
compuesto s6lo de 75 versos; tiene un tono rispido, de denuncia social, pero integra una historia
de amor que matiza un poco lo sordido del texto. Para el ejemplo: “la miseria/desbordada
adentro/y fuera de los vagones/sin llantas ni estaciones/con todas las puertas/cerradas”,
expresiones que aluden a un contexto marginal, donde los vagones, simbolo de lo que podria ser
la modernidad, en el poema se percibe de manera contraria: como un estancamiento: “sin llantas
ni estaciones”; ‘“con todas las puertas/cerradas”, estos versos exhiben un destino sin
oportunidades, opresivo. A diferencia de los versos siguientes que, relajan la tension del poema:

“cerraron los 0jos/y sus corazones se empaparon/en saliva” (p. 40).
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Tonos elegiacos en Ciudad en fuga

La mayoria de los poemas generan la sensacion de lo que se pierde, lo que muere, lo
que se destruye, lo que amenaza, a pesar de su apariencia bella y pulcra, como “El infierno
también es bello” (p. 14). A juzgar por los temas y el tono en que estd escrito el poemario, al
tratar de definir el subgénero al que pertenece, podriamos enmarcarlo en la elegia. Aunque, como
ya se menciond, se incluyen textos con otros matices, como “Cerveza oscura” (p. 23) o “Camina
como si danzara” (p. 30).

La elegia es una “composicion lirica que manifiesta dolor ante la pérdida de alguien”,
declara Bibiloni, en “Elegia de Miguel Hernandez” (2018, p. 31). También esta la elegia erdtica,
amatoria y épica, de tradicion antigua, escribe Ramirez en la “Introduccion” de Propercio.
Elegias (1989, pp. 3-16). Aunque Ciudad en fuga se puede identificar con la variante del exilio,
de la que Alvar (2018) estudia en Ovidio.

Alvar apunta que la experiencia del exilio es tan antigua y presenta caracteristicas que se
han venido reiterando hasta nuestros dias, y por ello fue que desde la antigiiedad surgio la
variante o tema del exilio en el género de la elegia. Precisa que el sentimiento del exiliado no esta
vinculado necesariamente con la expulsion de la tierra de origen, y que tampoco es una condena,
pues la opcion de exiliarse también puede ser experiencia de libertad, de refugio (2018, pp. 13-
19). Asi lo expresa Shakespeare, al terminar el “Acto I” en “Como gustéis”: “Y ahora feliz

entrad,/ No por cierto al destierro, sino a la libertad” (Shakespeare, 2007, p. 740). Entonces el



VIII
exilio también es una experiencia interna, que no obligadamente se entiende en un
desplazamiento externo o de cambio de un lugar a otro.

Pudiera ser que la vivencia del exilio en la modernidad se intensifico con el
ensanchamiento de las ciudades, la expansion demografica, y la sensacion de aislamiento que
genera, como la condicion de quedar mucha gente en la miseria, al margen de los beneficios que
la modernidad genera, como la electricidad. Pero es necesario redefinir el exilio porque tiene
varias acepciones como muestra Azucena Rodriguez (2022) en su articulo “Desterrados,
migrantes, refugiados, expatriados... Los exilios en el cuento de Elena Garro”. Primero, el de
“plano espiritual”, que se entiende “como toda movilidad que implica un sentimiento profundo
de desarraigo, pérdida, desasosiego, abandono, quebranto, nostalgia e, incluso, trastorno” (p. 4).
En esta definicion si enuncia “movilidad”.

Después, en un articulo, M. Tudela-Fournet (2020) explica el término insilio como una
resignificacion contempordnea del exilio. Y toma un rasgo fundamental del concepto: la soledad
humana, y la explica con Benjamin Barber: el “espiritu liberal” ha derivado en sociedades donde
la facultad de tejer comunidades se ha disminuido, como se ha diluido la posibilidad de alcanzar
una organizacion netamente democratica. El resultado es individuos aislados (p. 80).

Contintia Tudela-Fournet:

El insilio, pues, viene caracterizado no sélo por la soledad del ser humano, una soledad que se

erige en la piedra angular de nuestra organizacion social y de nuestra cosmovision, sino también

por la capacidad de ese sistema de engullir y digerir hasta las alternativas al mismo que se ofrecen,

integrandolas en su logica mercantil” (p. 84).

Entonces, el insilio refiere una condicion social y humana actual. “La unica diferencia”,

prosigue la autora, “del exilio y el insilio seria su desplazamiento fisico, o sea, en el insilio no hay
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“desplazamiento fisico”, “quedando sustantivamente definido por las mismas sensaciones y los
mismos sentimientos” como en el exilio fisico (p. 84). Y en esta diferencia se podria ver una
analogia con el “plano espiritual” que atribuye Rodriguez (2022) en los personajes de los cuentos
de Elena Garro, pero sin la “movilidad” o “desplazamiento fisico”.

Y un tercer rasgo del exilio se puede apreciar en el articulo ya consultado de Rodriguez
(2022), cuando apunta como el “desplazamiento y el desarraigo” en el que “personajes indigenas
o rurales se ven en la necesidad de emigrar a las urbes, impelidos por la miseria, y se ven
expuestos a “robos y discriminacion”. Hoy sabemos que esos personajes, en la vida real, pueden
ser victimas de los peores abusos hasta de su desaparicion. Pero lo que la autora resalta es que
esos personajes no alcanzan siquiera la definicidon de exiliados, sino de “fuerefos” (p. 8).

Como un ejemplo, podemos ver en Ciudad en fuga, el poema “Pies negros” (p. 11) donde
la miseria muestra su lado extremo, cuando en el metro, transporte que usamos en su mayor parte
la gente de a pie, un niflo sin zapatos pide limosna. O “Masa cruda” que menciona la
administracion de la miseria y del dafio ambiental por un “poder abstracto” (p. 37).

Entonces el exilio y el insilio pueden relacionarse con el tono elegiaco del poemario, en
en que comparten sensaciones, sentimientos y circunstancias como: el desarraigo, la soledad,
también la pérdida de referentes culturales que nos guien, posicionen y unan en al mundo de un
modo espiritual, por lo menos. Porque, qué se hace con esas sensaciones y sentimientos de no
encajar en un mundo cada vez mas caro y hostil, y cuando no entendemos nada sobre cémo esta
organizado el mundo y vivimos sumergidos en un ambiente de miseria y violencia, dando tumbos
en la confusion y en la soledad.

El terreno mas grave es donde el crimen organizado destroza a la poblacion mas

vulnerable, y la obliga a abandonar sus casas por el grado de violencia en que se ve sometida la
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gente. El nivel de violencia que estos grupos de delincuencia desataron en México, no habia
registro en la historia, asevera José Luis Solis Gonzélez, e informa en su articulo publicado en
2013:

la instauraciéon de un régimen politico neoliberal tecnocratico con una fuerte presencia de
representantes del crimen organizado en sus distintos gobiernos, en la economia y las finanzas.
Este fendmeno estd indisolublemente vinculado con la emergencia de los afios noventa, de un
nuevo régimen de acumulacion, fuertemente trasnacionalizado y volcado hacia el exterior, con una
participacion creciente del narcotrafico como una de las fracciones mas dinamicas y rentables del
capital pero, desde luego no la mas importante (Solis, 2013, p. 9).
Un panorama de lo anterior se ve en “Masa cruda” (p. 37):
de noche en casa
dormiamos un suefio forzado
antes de que nos cercenaran
la cabeza
y disolvieran en acido
todos los tiempos
conjugables (p. 38)
“y disolvieran en 4cido/ todos los tiempos conjugables”: la aniquilacion de la memoria y del
futuro, de los anhelos y toda huella fisica de las victimas, con los estragos en la familia y
amistades que quedan con vida. Aunque la violencia se manifiesta, en este poema, desde la linea
“dormiamos un suefio forzado”, que puede aludir al disefio del modo de vida impuesto por una
ideologia de mercado predominante, y que vuelve extrafias a las personas para si y entre si, tanto

hacia el lugar de origen o residencia. Como una vida que no se posee desde antes de ser

despojada. O una ciudad que no nos es propia.
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En los siguientes poemas se muestran también algunos rasgos elegiacos del exilio:

“Emergencia” (p. 2) es el primer poema contenido en Ciudad en fuga, e inicia con el
verso “Escapa de madrugada” y termina con la imagen de Judas colgado. Hay un brazo
sangrando y una voz femenina que se corta. Las imagenes del poema se desplazan hacia la
muerte. “Olivos” (p. 3), segundo poema donde también hay un cambio brusco de un estado hacia
otro estado. La maleta que es arrojada al aire, ;a la calle?; y la palabra “huida” expresa el sentido
del poemario: desplazamiento hacia otro lugar, luego de que un orden se ha roto.

Asimismo, en concordancia con Jimeno (2007), la rutpura, en ciertos contextos, se genera
desde los hogares, ante la violencia conyugal y tutorial, basicamente, y el individuo se ve minado
en su integridad personal, y es envuelto en un estado de desconfianza hacia su entorno;
principalmente, porque las figuras de autoridad lo han victimizado (pp. 21-24). En el mismo
articulo de Jimeno, critica que el “crimen pasional” es derivado de un ideal de vivir el amor de
pareja como forma de cuantificar el éxito personal. En el poema “Masa cruda”, el miedo del
personaje femenino ante el abordaje de la seduccidén se expresa en los versos: “que simuld no
verlo/quizé previendo el desastre/pero se habia sentado ya a su lado/” (p. 37).

“No es vivir la ciudad de México” (p. 4) marca una condicion de vida, hacinada,
tumultuosa y confusa, cuando la vida ya no parece vida, por las duras condiciones en que se
sobrevive. El titulo expresa la condicion del exiliado del propio lugar en el que vive, por lo que
no vive realmente, ya que es reducido a un objeto inerte.

En suma, en “Mixcalco” (p. 7) vemos la inseguridad en que se vive la ciudad de México,
a un grado donde hasta en la iglesia se puede perder la vida. Este panorama que plantea el poema
tiene una explicacion especifica, en el articulo de Pansters y Castillo (2007), desde una

perspectiva socioldgica. En el articulo consideran que “la violencia y la inseguridad” pululan
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“como un fantasma” en México (p. 580), sobre todo en las zonas de mayor exclusion social y
economica. Con datos duros argumentan que la crisis aumenté al término del sexenio de Salinas
de Gortari, por ende la pobreza y la delincuencia también crecieron (p. 587). No obstante “el
fantasma de la violencia es explotado e inflado por los medios de comunicacién”, en
consecuencia alimentan el miedo y la sensacion de vulnerabilidad en quienes consumen dichas
noticias espectaculares, argumentan los autores (p. 581).

Otra forma de violencia en la ciudad es la presencia del ruido, pues, segun Le Breton
(2002), es la invasion sonora que genera el otro, se percibe como una amenaza del generador del
ruido. Y el ruido “se convierte en una amenaza con vistas a una mejor integracion social” (pp.
110-111). Por lo tanto, la fragmentacion social se percibe como desintegracion del individuo,
aislamiento del sujeto. Lo anterior se exhibe en “Una mafiana cualquiera” (pp. 12-13) del
poemario, en que el tedio impregna el despertar una mafiana mas, y lo primero que se oye como
un tormento es el ruido de la ciudad. La perturbacion del ruido como violencia. La paz ha sido
robada en la ciudad por la presencia de maquinas que no descansan, como en las zonas del
oriente de la ciudad de México, donde transitan trailers sobre calzada de Zaragoza y camiones de
carga sobre Rojo Gomez, hasta de madrugada, que van o vienen de la Central de Abasto, mas el
pasar de los aviones del areopuerto, etcétera.

En “El infierno también es bello” (p. 14) se sugiere una ciudad enrarecida, por la
presencia de algun peligro que mantiene a los animales lejos del agua o de alimentarse de otros
animales, pero en donde las personas se instalan, desempacan maletas, de manera normal, porque
la apariencia de la ciudad es bella, limpia y no parece que algo amenace la tranquilidad. Algo ya
no esta, el orden natural, se ha perdido el equilibrio y ha enrarecido la ciudad. El elemento de

extrafieza o de lo “imposible”, explica De la Guida (2010), también caracteristico de la elegia
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ovidiana, se encuentra en los poemas: “Banca del parque” (p. 16) y “Compartiendo el lugar” (p.
24).

Acerca de “lo imposible”, la autora argumenta:

La vision de un mundus inuersus o mundo al revés, construido a partir de un cambio en el orden

logico de las cosas, animales o personas, es algo connatural al ser humano. Lo imposible, lo

ficticio y la transmutacién de las caracteristicas propias en otras ajenas estd ya presente en todas

las civilizaciones antiguas. (De la Guida, 2010, p. 78)

Para atestiguar los aspectos de “lo imposible”, la “Banca del parque” contiene la presencia
de un zanate que deja caer una pesadilla a un hombre sentado en una banca de un parque. En
“Compartiendo el lugar”, la gente en el metro, incluyendo el conductor, desaparece
repentinamente. El recurso usado, indica De la Guida (2010), bien puede definirse como un
“ornato poético por el que la realidad forma parte de un mundo imposible” (p. 78).

Entonces hay elementos elegiacos en los poemas vistos. Desde el titulo del poemario, en
que se personifica la ciudad, una ciudad que se va, efimera, inasible, pero suficientemente

palpable para poder decir algo de ella.

Tradicion de poetas de la ciudad de México

Con respecto a la tradicion de poetas mexicanos que han escrito sobre la ciudad de
M¢xico, se nombran solo algunos, desde: Manuel Gutiérrez Najera, Ramén Lopez Velarde.
Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Efrain Huerta, Octavio Paz, Jaime Sabines, José Emilio

Pacheco, Eduardo Lizalde, Bonifaz Nufo. Claudia Kerik (2021), en su publicacion Muestrario
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poético de la Ciudad de México moderna: la ciudad de los poemas, incluye un exhaustivo
numero de poetas conocidos, otros menos conocidos, y por fortuna integra también a
desconocidos y andnimos. No obstante, antes que todos ellos, Nezahualcoyotl, comenta Quirarte,
nos dejo el poema “La ciudad sobre el lago” (Quirarte, 2001, p. 602), transcrito de la oralidad
nahuatl a nuestra lengua espafiola. Y pues, ya, finalmente, la historia de los hombres sucede en las
ciudades, afirmé Octavio Paz (2018).

Dentro del intenso crecimiento de las ciudades modernas, en la segunda mitad del siglo
XIX, Gutiérrez Najera inaugura, en México, el modernismo, con “La Duquesa de Job”, asevera
Pacheco en el prélogo de la Antologia del modernismo [1884-1921]. Y explica que es el “primer
poema que se escribe para una clase media urbana” (Pacheco, 1970, p. XXXIX). Gutiérrez
Najera toma de escenario la calle Paseo de Plateros, hoy Francisco I. Madero; la protagonista,
una modista de clase media. Con estos rasgos se aprecia un giro estético en el estilo de hacer
poesia de aquel tiempo. El tono que usa es mas de conversatorio que profético, indica Pacheco, y
esta dirigido a la multitud, aunque la competencia de la prensa, incrustada en la demanda
industrial, aventaja a la poesia en la tarea de informar a un mayor numero de gente.

Luego declara: la Revista Moderna, publicacion “intransigente con cuanto interés no fuera
el estético” —expresion de Tablada—, fue muy importante para la poesia mexicana; y suscito el
siguiente comentario de Max Henriquez Urefia: “al terminar el siglo XIX, la mas intensa
actividad del movimiento modernista se concentré en México [...], a partir de ese momento, la
ciudad de México fue la capital del modernismo” (Pacheco, 2001, p. XLVII). Asi pues, de
acuerdo a estas opiniones, el modernismo es un movimiento literario relevante en la ciudad.

Dicho movimiento tiene como antecedente inmediato el simbolismo francés, y en

Baudelaire profesa su mayor exponente. “La Duquesa Job” puede ser manifestacion de la estética
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definida por el autor de E! pintor de la vida moderna. Pues, en este ensayo indica que “los
poetae minores tienen algo bueno, solido y delicioso; y, en fin, que por mucho que se ame la
belleza general, que expresan los poetas y los artistas clasicos, no por ello es menos equivocado
descuidar la belleza particular, la belleza circunstancial y los rasgos de las costumbres”
(Baudelaire, 2015 p. 129).

Y es en el andar de las calles donde el flaneur va buscando “extraer lo eterno de lo
transitorio” (Baudelaire, 2015, p. 146), en la vida cotidiana, sumergido en las multitudes de Paris.
Baudelaire (2018) asemeja lo eterno al alma del arte, como lo efimero al cuerpo. Define el
flaneur méas como un hombre de mundo que como un artista; explica que el primero se interesa
por todo, “quiere saber, comprender, apreciar todo lo que pasa en la superficie de nuestra esfera”,
y su opinion sobre el artista es que su vida estd mas restringida por cuanto se especializa en su
disciplina, y no participa de la politica ni de la moral. Despectivamente, el autor lo califica como
“cerebro de aldea” (p. 139).

El flaneur ejerce su voluntad al recordar entusiasmado las vivencias del dia en su
deambular por las calles, inmerso en el paisaje urbano. La curiosidad es su pasion: el poder mirar
todas las cosas de manera novedosa, o sea, “la infancia recuperada” (Baudelaire, 2015, p. 140).
Agrega que el paseante se siente tan comodo en la vida exterior como dentro de casa. Habria que
ver qué tan comodos nos sentimos en las calles del México actual, sobre todo en algunas zonas.

A continuacion, en la siguiente descripcion de Du Camp, que cita Benjamin, observamos
una realidad muy familiar, aunque de hace casi dos siglos de distancia:

Paris, después de la Revolucion de 1848, estaba a punto de convertirse en inhabitable; su

poblacion se habia incrementado y estaba afectada [...] por la ampliacion diaria del radio de los
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ferrocarriles. La poblacion se ahogaba en los callejones putridos, angostos, enredados, donde

estaba encerrada a la fuerza. (Benjamin, 2001, p. 162)

De esta manera se exhibe un aspecto del desarrollo de la ciudad moderna, en donde son
los cuerpos que padecen descarnadamente la evolucion civilizatoria. Pues en la Ciudad de
México actual, la gente viaja hacinada en los vagones del subterraneo, a 30 grados de temperatura
0 mas, en temporada de calor, y la asfixia se puede incrementar cuando el tren detiene su trayecto
por minutos que pueden pasar muy lentos en esas condiciones; a eso podemos sumarle la
presencia del Covid-19 y las distintas catastrofes, pero ese es tema para otro lugar.

Ahora pasemos al siglo XX, donde se aprecian algunas opiniones sobre la ciudad en la
poesia. Quirarte (2001) argumenta que con Lopez Velarde inicia el siglo XX literario, momento
de cambio de las costumbres que trae la Revolucion Mexicana; y que desde “Oracién finebre”
“traza un mapa arterial [...] para que el usuario urbano defienda su soledad en medio de la
multitud” (p. 27). El comentario es muy semejante a la actitud del flaneur de Baudelaire; y no es
casual, debido a la influencia en que el poeta parisiense influy6 en Lopez Velarde.

Kerik (2015), en su tesis doctoral, estudia en “Suefio de guantes negros”, la manera en que
Lopez Velarde asimilé a Baudelaire, entendido en la manera en que el poeta jerezano mira y
escribe de la ciudad de México, con los ojos de la poesia francesa inspirada en la ciudad
parisiense. A manera de paréntesis, se sabe que la expresion “mapa arterial” que usa Quirarte, es
metafora del sistema cardiovascular del cuerpo humano, de uso habitual para referirnos a las
calles de las ciudades. Mas adelante se va a comentar la relacion del cuerpo y la poesia.

Antes de Kerik, Villarreal (2003) habia opinado en que la ciudad de México, para el poeta
jerezano, era una “alegoria sexual de la muerte” (p.1). Tal afirmacion la podemos mirar por igual

en “El suefio de los guantes negros”, del cual transcribo esta estrofa:
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iOh, prisionera del Valle de M¢jico!
Mi carne [urna] de tu ser perfecto;
quedaran ya tus huesos en mis huesos;
y el traje, el traje aquel, con que tu cuerpo
fue sepultado en el Valle de Méjico;
y el figurin aquel, de pardo género
que compraste en un viaje de recreo (Kerik, 2021, p. 921)
Otro poema de Lopez Velarde, que Kerik (2021) estudia, es “Las desterradas”, y se
relaciona, como el titulo lo indica, con la elegia del exilio:
Ellas, las que sonaban
perdidas en los vastos aposentos,
duermen en hospedajes avarientos
[...]
Paso a las lentas fugitivas: no saben
en su desgarbo airoso y en su activo quietismo,
la derretida y pura compensacion que logra su ostracismo
sobre mi pecho, para ellas holgadamente
hospitalario, aprensivo y munificiente (pp. 297-298)
Cabe destacar en Kerik (2021) que pone en relevancia el personaje llamado Ruth de este
poema, que es simbolo de la mujer exiliada (p. 299).
Volvamos a Villarreal (2003) donde declara que la ciudad, en Gutiérrez Najera, Lopez
Velarde, Xavier Villaurrutia y Efrain Huerta, “se complace en mostrar sus exteriores, su rostro
publico” (p. 2); a diferencia de Ali Chumacero y Jaime Sabines que se inspiran y dialogan con los

pobladores, sobretodo, en lugar de “cantar la ciudad” (p. 2). Veamos un ejemplo, para constatar la
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opinion de Villarreal, en “Primeros pasos en la ciudad”, de Sabines, incluido en Muestrario
poético de la ciudad de México... de Kerik:

Mafiana te has de levantar de nuevo

a caminar entre las gentes.

Y amaras el sol y el frio.

los automoviles, los trenes,

las casas de moda y los establos,

las paredes a que se pegan los enamorados

al entrar la noche como calcomanias,

los parques solitarios en que se pasean las desgracias
con la cabeza baja, y los suefios se sientan a descansar,
y algin novio la busca bajo la falda,

mientras la sirena de la ambulancia da la hora

de entrar a la fabrica de la muerte. (pp. 736-737)

Ahora veamos que, de Xavier Villaurrutia, precisa Villarreal: “califica a su ciudad,
otorgandole individualidad y sentido emocional. Convirtiéndose, ¢l mismo, en su propia
expresion” (Villarreal, 2003, p. 3). Para muestra de esta apreciacion, el poema “Calles” de
Villaurrutia, incluido también en el libro citado de Kerik (2021).

En cuanto a Efrain Huerta, conocido como el poeta de la ciudad de México, podemos ver
que en “Declaracion de odio” menciona catorce veces la palabra ciudad; y “Avenida Juarez” lleva
el titulo de una de las calles mas famosas de la Ciudad de México de aquel entonces. Sus poemas
son de critica social y tienen rasgos nihilistas, de acuerdo al estudio de Aguilar (1976).

En estas observaciones constatamos las formas en que la poesia de la ciudad, a través de

estos poetas mexicanos tradicionales, se va transformando.
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No se puede prescindir de los Estridentistas, al hablar de la tradicién de la poesia de la
ciudad, porque en la publicacion de 1921 de la “hoja volante” “Actual nimero 17, Maples Arce
apela a conformar una “sociedad artistica” que testimonie “la transformacion vertiginosa del
mundo” (Schneider, 2019, p. V). El procedimiento era “echarse a la calle y torcerle el cuello al
doctor Gonzélez Martinez” (p. VI). Veamos una estrofa de “Prisma”, de Arce:
La ciudad insurrecta de anuncios luminosos
flota en los almanaques,

y alla de tarde en tarde,

por la calle planchada se desangra un eléctrico. (p. 27)

Respecto a los poetas Contemporaneos, se quiere subrayar que su produccion poética, un
aspecto de su estética: que es escrita desde los sentidos corporales, a diferencia de los
modernistas, quienes andaban en busca de la belleza; o para describir algunos aspectos desde la
poética de Gutiérrez Ndjera: “respeto incondicional al libre vuelo de la imaginacion, al idealismo
y al sentimiento como elementos esenciales para poder dar vida a la poesia, para evitar que ésta
se esclavizara a la materia, al cauce estrecho de la realidad” (Clark & Zavala, 2011, pp. XIII-
XIV). Sin embargo, la poesia sensual de Lopez Velarde, va a poner término al modernismo, y es
un antecesor ineludible del grupo de los Contemporaneos.

En lo que se refiere a la estética de los Contemporaneos, Carrillo (2013), en la nota
introductoria a Sinbad el varado, aduce:

Al estar fundada en la critica de la tradicion y de si misma, la modernidad recupera el cuerpo que

habia sido rechazado por la dualidad tradicional cuerpo-alma y relegado al mundo vy,

preponderantemente, al més alld metafisico como lugar de aspiracion de todo ser humano. Es a

través de esta recuperacion del cuerpo, y de la muerte de Dios proclamada por Nietzsche, que la
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modernidad postula la necesidad de situar su unidad temporal en el presente de la realidad

corporal en la que se experimenta, es decir, en el “ahora,” y en el “aqui”. (p. 5)

Aunque la actitud que quizd define mas a los Contemporaneos, segun Luis Mario
Schneider (p. 16, 1994), es la critica. Se aprecia como la mirada es medular es su contemplacion
del mundo, como lo expone Vicente Quirarte (1994), y lo ejemplifica, entre otros modos, con el
poema “Dibujo” de Cuesta, donde el instante de una sonrisa es recreado:

Suaviza el sol que toca su blancura,
disminuye la sombra y la confina

y no tuerce ni quiebra su figura

el ademan tranquilo que la inclina.
Resbala por la piel llena y madura
sin arrugarla, la sonrisa fina

y modela su voz blanda y segura

el suave gesto con que se combina.
Sélo al color y la exterior fragancia
su caracter acuerda su constancia

y su lenguaje semejanza pide;
como a su cuerpo no dibuja y cuida
sino la musica feliz que mide

el dulce movimiento de su vida. (p.114)

El asunto de los sentidos corporales como medio de produccion estética de algunos
Contemporaneos es importante resaltarlo, porque en Ciudad en fuga se muestra el cuerpo en

distintas fases de violencia, y seria pertinente ubicar a partir de qué periodo la poesia mexicana,
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en su actividad creativa, parte fundamentalmente de los sentidos. Inquietud personal, que en el

espacio de este trabajo no se va a abordar, pero si se va a trazar una pista.

El “ahora y el aqui” ;corresponderia a lo fugaz del cuerpo que Baudelaire habia
establecido como elemento de su poética, en contraste con lo eterno? Si esto es asi, Ciudad en
fuga tiene correspondencia con lo efimero de la carne que asumia Baudelaire en su poética, al
colocar el cuerpo y la ciudad en un estado de ocaso. Pero verifiquemos también en unos versos de
“Dia veintidés, Tu NOMBRE POESIA”, en Sinbad el Varado, donde expresa la experiencia
poética en el aqui y ahora y en el cuerpo:

siempre esa larga espera

entre mirar la hora

y volver a mirarla un instante después

]

la voz que se desangra por mis llagas (p. 25)

Para ampliar un poco mas sobre este tema, vemos que Vicente Quirarte (2014), en la
“Introduccion” a Los Contempordaneos en El Universal, al comentar sobre “el tedio” en La casa 'y
Los dias, de Torres Bodet, destaca una diferencia con los decadentistas: “es una indolencia, que
antes de revelar tibieza ante la vida, refleja desencanto. Es el viaje del cuerpo en el espacio y el
viaje de la conciencia en el tiempo” (p. 18). Luego, Quirarte cita las palabras que Juan Ramén
Jiménez, mediante una carta, le sugirid a Torres Bodet, en el momento en que éste pasaba por el
“conflicto entre inspiracion y realizacion” —tema central de la poesia de los Contemporaneos—:

“las iméagenes no deben ser cobertura de conceptos, sino expresion de intuiciones vivas y las
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ideas deben estar siempre en su sitio: dentro, como los huesos en el cuerpo humano, o lejos,

como luminarias de horizonte” (Quirarte, 2014, p. 19).

Veamos la ultima estrofa del poema “Vivir” de Torres (1983) por ser clave con los temas
estudiados en este trabajo:
iY tener que vivir,
sabiendo que vivir
ya no es mas que vivir! (Torres B., 1983, p. 158)
La investigadora Rosa Garcia Gutiérrez, anotada por Quirarte (2014), observa en la
produccion del autor de Margarita de Niebla, una “angustia subterranea” y una “falta de lugar en
el México posrevolucionario”. Recordemos que el periodo inicial en que vivieron los

Contemporaneos, se vivio, con el gobierno callista, la Guerra Cristera en México.

Es de notar que quiza también los efectos de la guerra de los carteles del narcotrafico en el
México del siglo XXI generen sentimientos de desarraigo o de no pertenencia al pais. Por el
simple deseo de no vivir o querer salir de un lugar, mas que hostil, criminal. Aunque es mayor el
sufrimiento y el conflicto en quienes han tenido que abandonar su lugar de origen o residencia
empujados por el llamado crimen organizado. Y las personas que se quedan, ;de qué manera han

tenido que vivir esas circunstancias violentas?

En cuanto al cuerpo humano, en la creacion literaria, se podria iniciar por pensar algo
obvio por evidente: que el acto de la escritura es un acto fisico: la accidon que realiza la mano, los
dedos, los ojos, el oido, como cuando se lee en voz alta los textos que se van escribiendo. Esto
que parece obvio, deja de serlo cuando intentamos reflexionar sobre ese acto. Sabemos que los

sentidos corporales tienen una funcidén primaria, son las puertas al mundo externo. Como los ojos,
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en palabras de Calderon de la Barca: “son ventanas del pecho”. Y esto es lo que conforma la
materia prima del quehacer poético o literario: la vida del exterior que es mirada desde el alma

con sus pasiones y memoria.

Cuerpo y poesia

Para hablar del cuerpo en la poesia mas concretamente, hay un poema que se quiere hacer
referencia, pues habla con especificidad del cuerpo humano, éste es “Yo canto al cuerpo
eléctrico”, de Withman, donde interroga, por ejemplo, en la traduccion de Borges: “;Y que el

cuerpo no vale menos que el alma?/;Y si el cuerpo no fuese alma, ;qué es el alma?”.

Recordemos que en William Blake el asunto del alma y el cuerpo, como cosas distintas y
divididas, habia ya cambiado. En la “Plancha 4”, “La voz del Diablo”, escribe: “El hombre no
tiene un cuerpo distinto de su alma, ya que el llamado cuerpo no es mas que una porcion del alma
discernida por los cinco sentidos, que en este tiempo son las principales puertas del alma” (Blake,

2020, p. 91).

Al indagar un poco sobre las ideas del cuerpo, se consulté Antropologia del cuerpo, de Le
Breton (1995), donde establece que la concepcion del cuerpo predominante actual es “occidental
y moderna” (p. 13), y que la estructura individualista del cuerpo inicié con el Renacimiento. En
su estudio sobre los canacos, pueblo de Nueva Caledonia, distingue que “las concepciones
occidentales fragmentan las relaciones del cuerpo con el mundo natural, vegetal, con el cosmos,

con la comunidad, més aun, la relacion con el mismo individuo”. En cambio, para el canaco, “el
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cuerpo no es una frontera, un 4tomo, sino el elemento indiscernible de un conjunto simbdlico. No

hay aspereza entre la carne del hombre y la carne del mundo” (p. 18).

En la investigacion de Austin (2004), sobre la cosmovision de los nahuas, distingue el
vinculo que sostenian del cuerpo con la tierra. Por un lado, la concepcion de la muerte, pues los
nahuas al alimentarse de la muerte de seres vivos de la tierra, la muerte era incorporada en el
cuerpo, y eso determinaba la condicion de mortalidad. A diferencia de los seres sobrenaturales o
dioses, que tenian la cualidad de inmortales, porque no mataban seres vivos para alimentarse. Por
otro lado, las palabras para designar las partes del cuerpo humano eran las mismas para nombrar
a los arboles y sus partes (Austin, L., 2004, pp. 358-363). Con estos ejemplos se explica un poco

que la concepcion del cuerpo humano en cada cultura corresponde a su cosmovision.

En cambio, Durkheim, apuntado por Le Breton (1995), reflexiona: “para distinguir a un
sujeto de otro sujeto, “es necesario un factor de individuacion, y el cuerpo cumple ese rol” (p.
19). El rostro, como aportacion de occidente, es lo que singulariza a un individuo de otro. El
rostro o la personalidad.

En “La ciudad cuelga” (p. 19), de Ciudad en fuga, los versos: “es el hartazgo de copias de
copias/ de rostros” denotan la pérdida de identidad al reproducirse los “rostros” como por
manufactura en serie. Por ello la ciudad “es un bulto de huesos”. Ademas se sugiere la
percepcion de una ciudad de muerte. Luego indica el poema, “balbuceas en lengua de madre
ajena”. Una vez mas el elemento de sentir extrafia hasta la lengua, el propio idioma. Lengua de
los conquistadores. Lengua que vencid a las lenguas nativas. Pues sabemos que un elemento

fundamental que integra a un Estado es la lengua oficial de su poblacion. Y en la fundacion del



XXV
Estado mexicano fue la lengua espafiola que se oficializo para integrar a la nacion, con exclusion
de las otras multiples lenguas originarias.

La lengua que, antes de ser escritura, es oralidad. O es impensable la escritura sin
oralidad, escribe (Ong, 2006, pp. 16-17). Y la oralidad es accion fisica, de los sentidos, del
cuerpo. La lengua que recibimos de la madre nos llega por los oidos, pero simultaneamente del
tacto, del gusto y del olfato, como cuando las madres amamantan o dan de comer y hablan o
cantan al bebé, lo acarician y sostienen en brazos. Sentir que se habla en una lengua ajena,
transgrede el cuerpo mismo, y su lugar en el mundo. Pero hablar espafiol como lengua materna en
México, no es una decision, si una condicion.

Mas al estar escindido el cuerpo de su entorno natural, ;acaso puede generar sentimientos
de orfandad y de exclusion que se exacerba con el crecimiento de las ciudades y las
desigualdades? Asunto que no se va a responder en este momento, solamente se pueden rastrear
las huellas que los poetas, a su vez, dejan con su escritura, en respuesta a los cambios de su
entorno. Mdas concretamente, se da seguimiento a la invencion de formas distintas que expresan
€sos cambios.

Como manifestaba Baudelaire, en la dedicatoria a Arséne Houssaye, en Spleen de Paris,
al expresar la necesidad de un cambio en la poesia: del “milagro de una prosa poética, musical,
sin ritmo ni rima”, “suficientemente ductil y nerviosa como para saber adaptarse a los
movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de las ciudades
enormes” (la referencia es de Benjamin, 2010, p. 19). Y en efecto, es a través de la poesia que el
poeta va a oponerse a esa vida multitudinaria, degradada en lo uniforme y la automatizacion.

El poeta se mezcla entre las multitudes y se aparta a tiempo para comunicarnos su

experiencia que le afecta como un shock. El obturador de la cdmara, al dejar plasmado un



XXVI
fragmento de vida en una placa, es el equivalente al shock, informa Benjamin. Y mas

precisamente asemeja el shock con la muchedumbre (Benjamin, 2010, pp. 16-20).

Poesia mexicana en la etapa neoliberal del siglo XXI

En relacion con el siglo XXI, muchos y muchas poetas quiza ya no necesariamente tienen
que cazar el momento del shock, sino que distintos shocks y convulsiones los atajan, por el grado
de violencia en que se vive en México. El contexto historico que se va a atender en seguida esta
limitado por la etapa neoliberal, que consistido en imponer en México un modelo econémico que
debilita el Estado y abre el mercado a privados extranjeros y nacionales en detrimento de la
economia interna. Se sabe que la miseria es caldo gordo para la violencia.

Veamos algunos aspectos de los estragos del sistema neoliberal, segin Marquez y Meyer
(2010): abismal desigualdad econdmica —sobre todo en los estados del sureste—; desempleo;
limitados créditos de los bancos; declive de la inversion publica en la infraestructura; gasto
negativo en la educacidn, especialmente en el nivel medio superior y superior (pp. 767-769);
migracion; y narcotrafico, con la complicidad de elementos del Estado, del ejército y de la
Secretaria de Seguridad (Marquez y Meyer, 2011, pp. 764-766). El tema del narcotrafico es
medular por el fuerte dafio que ha generado al tejido social, como causal de gobiernos con
politicas de “reaccion criminal”, influenciadas por leyes internacionales, principalmente de
Estados Unidos; el aumento de farmacodependientes aumentd; los criminales organizados

extendieron sus actividades al “secuestro, pirateria y extorsiéon” (Martinez, 2012, pp. 11-27).
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Los referentes en la poesia que expresan esta situacion, poco después de haber iniciado el
siglo XXI, de acuerdo con Said (2015), estan los poetas laredenses: Juan Miguel Pérez, Marcos
Rodriguez Leija y Ramiro Rodriguez, que tratan asuntos del “narcotrafico y violencia urbana” (p.
33); de Tamaulipas: Alejandro Betancourt, quien, en Urbano, elabora una poética de la ciudad
(pp. 37, 38); y Cristina Rivera Garza, Gloria Gémez Guzman y Gaston Alejandro Martinez son
en quienes Said se centra para la elaboracion de su tesis Posmodernidad En La Poesia
Tamaulipeca Del Siglo XXI...

Los textos del yo, de Rivera Garza, explica Said: es complicado determinarlo como
poemario, porque presenta caracteristicas hibridas, entre poemas extensos y narrativa, ademas usa
recursos de internet, accesos a blogs y a Twitter. Después, es relevante destacar que en el poema
“tercer mundo”, publicado en Terzo, Rivera Garza expresa: “la ciudad mas grande del mundo
mentia”. Said afirma que la poeta dota a la ciudad de aspectos humanos (Said, 2015, pp. 65-69).

De Gloria Gémez Guzmaén, Said (2015) cita estos versos: “tendriamos que decir que
somos/ los sobrevivientes/ de una década jodida” (p. 53), como caracteristica social de su poesia.
Y de Gaston Alejandro Martinez, el tono coloquial, la brevedad y la repercusion del realismo
magico son rasgos de su poesia, asi como el caracter sombrio: “Respiro la brevedad de mi
mismo.../ Respiro la brevedad/ de todas las cosas/ y desaparezco” (Said, 2015, pp. 54, 55).

Se anade a la lista el poeta chihuahuense, Jorge Humberto Chéavez, con su poemario
siniestro: Te diria que fuéramos al Rio Bravo a llorar, pero debes saber que ya no hay rio, ni
llanto; en donde en “Ciudad de bajas pasiones ” marca un antes y un después de la narcoviolencia
desatada en el pais, periodo en que el ex presidente Vicente Fox inicid6 su sexenio, argumenta

(Guerrero, 2018, pp. 238-259).
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Asi también, en Poesia, muerte y tejido social, de (Ifiiguez, 2017), se utiliza el concepto

de “capitalismo gore” (p. 21), al analizar la produccion literaria, en general, de México,

condicionada por la sangrienta realidad cotidiana. En este género de poesia, el autor refiere a Sara

Uribe, a Gerardo Arana y a Julian Herbert. De la primera habla del poemario Antigona Gonzdlez,

que muestra al pais como una fosa comun; de Gerardo Arana, analiza los recursos utilizados en

Bulgaria-Mexicalli, que “dan fe, incluso en la tipografia y en la disposicion del texto, de un

presente inhumano y cruento” (ffiiguez, 2017, p. 28); y del Album Iscariote de Herbert, el
articulo precisa esta descripcion:

El texto se opone a una realidad despotica que atenta contra la vida y que impone nuevas
relaciones de los individuos con la sociedad. Dicho lenguaje da cuenta de un estar aqui, en
compaiia del otro, de un projimo que define, que afianza las relaciones, que permite la
pertenencia a la sociedad, que postula la apropiacion y la resignificacion del espacio; que fortalece
la comunidad y la solidaridad a través del didlogo, que considera los vinculos con la vida como
acto indispensable en la recomposicion del tejido social (ffiiguez, 2017, p. 33).
Por tltimo, revisamos En calles como espejos, de Sergio Macias, donde anoto
estos versos que ejemplifican el tono crepuscular de su poesia:

Cuando el amor nos ve nos amordaza

y amamos a mujeres que se alejan...

Jugamos domind en viejos castillos,

donde bebemos vinos milenarios.

Somos como la arena los borrachos:

forasteros de pueblos fantasmales. (Macias, 2013, p. 73)
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Con estos ejemplos se observan diversos aspectos de poetas vivos que han escrito sobre la
violencia en las ciudades de México. Sin embargo, esta revision permite comparar como desde la
actitud de Baudelaire, que con la escritura respondia a una realidad opresiva, los poetas actuales
de las ciudades de México también buscan oponerse, por medio de la poesia, a las condiciones
violentas del lugar donde habitan. Pues el poder nombrar las atrocidades, decir lo innombrable,
ayuda a visibilizar, memorizar y sanar un poco los dafios profundos que los criminales han

desatado.

Violencia en el cuerpo y otros aspectos de estilo, en Ciudad en fuga

A continuacién vamos a destacar en Ciudad en fuga, aspectos donde la violencia en la

ciudad se ve reflejada en los cuerpos, y lo recursos de estilo que se usan para el efecto.

El titulo Ciudad en fuga contiene una prosopopeya, porque la ciudad como sustantivo
concreto inanimado no tiene la cualidad de fugarse. Pudiera aludir mas a la voz poética, como en
Villaurrutia, donde la ciudad es ¢l mismo en su expresion. Ademas el titulo expresa el subgénero
elegiaco revisado con anterioridad. Como escribe Borges, en “Borges y yo™: “Asi mi vida es una
fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro” (Borges, 1984, p. 808). O en este poema de
Gaston Alejandro Martinez: “Respiro la brevedad de mi mismo.../ Respiro la brevedad/ de todas

las cosas/ y desaparezco” (Said, 2015, p. 54).

En “No es vivir la Ciudad de México” (p. 4), la palabra inicial es un adverbio que niega el

verbo vivir en “la Ciudad de México”; pues solo se pasa “de largo”, o sea, indiferente. Pero, ;por
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qué no se vive la ciudad? ;Qué genera la indiferencia en el vivir? ;El tedio?, ;el sentirse fuera de
lugar?, ;extrafio?, ;extranjero en la propia ciudad? Y el “amasijo” de “carnes batiéndose”, exhibe
algo infernal dantesco, no sdlo por el apretujamiento de los cuerpos hacinados, ademas hay
guerra entre los cuerpos que se mezclan con las méaquinas. De esta forma, puede intuirse un
panorama donde el avance tecnologico es fundamental en el caos.

El tema de la cibercultura tomo relevancia desde finales del siglo XX. Yehya, autor de El
cuerpo transformado, menciona a René Descartes, sobre la semejanza que hacia el filosofo del
cuerpo humano con la maquina; incluso veia el cuerpo superior por estar dotado de razon. Y
aflade que hemos sido ya mezclados con la maquina, como lo canta Rockdrigo Gonzélez en
“Tiempos hibridos” (Yehya, 2001, pp. 34-35), debido a que todo el mundo tenemos integrado al
cuerpo sistemas tecnologicos, como son las vacunas y todo tipo de prétesis que mejoran el
rendimiento de nuestras capacidades sensoriales y son extensivas a nuestro cuerpo: lentes, piezas
dentales, aparatos electronicos, bicicletas, autos, etcétera; por lo tanto, todas las personas somos
ya, de alguna manera u otra, cyborgs.

Al ahondar un poco mas en este tema, el articulo de Aguilar (2010), titulado “Virilio,
Tipler y Baudrillard; Ciberespacio y Cuerpo Virtual” ofrece otro enfoque, ademés de algunas
causas del sentimiento del exilio, del lugar que ocupan los cuerpos en la actualidad. Porque
afirma la pérdida de las relaciones personales en el espacio fisico inmediato, al ser remplazadas
por las relaciones virtuales. Sin duda se han modificado nuestras relaciones con la realidad a
partir de la inmersion en lo virtual. Si bien, no es nada nuevo este asunto, la pregunta pertinente
para este trabajo seria: ;qué ha pasado con el valor del cuerpo humano en estas nuevas
realidades? ;Se ha degenerado? ;ha perdido su valor? ;se ha trivializado?. A continuacion,

algunas las reflexiones de la autora:



XXXI

La desubicacion o trastorno destopificador es lo que caracteriza al sujeto de la era de la
informacion que ingresa en la comunidad virtual de los intangibles desplazando la comunidad
efectiva carnal. Es lo que Virilio entiende como “pérdida mental de la Tierra”, fruto de la

incapacidad de cartografiar cognitivamente el espacio que entiende Jameson. En esta estética de la

desaparicion, es el cuerpo lo que esta en juego, el status de invisibilidad al que la era de la

informacién lo aboca. La velocidad a la que esas informaciones circulan, marcan el punto de

analisis social de las nuevas sociedades que estan perdiendo la corporeidad territorial, del mundo y

la del cuerpo social o alteridad. (Aguilar, 2010, parr. 25)

En este articulo, Aguilar (2010) contintia su objecion de lo que ha venido ser la ciudad,
con referencia a Paul Virilio, quien en su pensamiento sustituye la palabra “globalizacion” por
“virtualizacion”, pues lo que se ha globalizado es el tiempo (parr. 22), y con ello la pérdida del
“otro” (parr. 24). Por lo tanto, la ciudad al ser tiranizada en un tiempo global, se ha diluido, y con
ella el cuerpo. Abunda que en la actualidad el territorio se mide en velocidad, no en las
diferencias locales. Y es mas drastico este enfoque, pues juzga que la pérdida de la facultad de
usar los sentidos, por consiguiente el razonamiento, es causa de las “aceleradas transformaciones
tecnologicas” (parr. 30). De estas reflexiones, se observa a la ciudad como perdida junto con los
cuerpos de los habitantes.

La inmersion tecnoldgica en las vidas de las personas ha sofisticado también los crimenes.
Por consiguiente, qué pasa en un pais donde las desapariciones son tan numerosas y no son
siquiera rasteables los crimenes ni los cuerpos, por el sistema penal, por complicidad y por
ineficacia. De ejemplo el programa “Pegasus”, data Hincapié & Lopez (2018), que comprado por
el gobierno mexicano, sirvié para espiar a periodistas (p. 17). Aunque también a activistas,

artistas, etc., en lugar de rastrear a criminales. Hay que precisar que los distribuidores israelies del
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software espia hicieron contratos desde el gobierno de Felipe Calderén, y luego con su sucesor,
Enrique Peia, escriben Carrasco & Tourlier (2017, pp. 6-10).

En “Segador de voces” (p. 5), las voces son segadas, cortadas por el tiempo, acaso es el
tiempo globalizado como lo piensa Virilio, segun Aguilar (2010, parr. 22). Efectivamente, por un
lado se puede argumentar que los dispositivos electronicos hacen mas inmediata la comunicacion,
mas veloz, aunque algo se pierde: el uso de la voz en el mismo espacio con la otra persona, y el
uso del oido y de los otros sentidos como el tacto y el olfato, o el lenguaje no verbal donde otras
percepciones si se logran con la presencia de los cuerpos comunicdndose en el mismo espacio.
Esto sucede en todo el mundo. Por otro lado, el poema expresa, en especifico, “El tiempo en
México”, o sea, tiempo local; siguientes versos “es filo/segador de voces”, “filo” tiene
connotacion violenta sobre las voces, que son extension y distincion de los cuerpos.

Sigamos comentando los textos de Ciudad en fuga, en los estados de violencia que
muestran: Los huesos de “Las manecillas” (p. 6), json los cuerpos ocultos en las fosas
clandestinas, sin nombre ni rostro, como las voces segadas? Y es el reloj, maquina indiferente,
que ya ha perdido el nimero de muertos, con su andar automatico y permanente. Y en la
contemplacion de la respiracion propia de la voz poética del poema “Mixcalco” (p. 7), indica la
conciencia del cuerpo, que se ve amenazado por un atraco, cuando hasta la vida es posible perder
dentro de un templo.

En el texto “Paseo del Rio” (p. 9), los cuerpos se presentan como signos del azar,
formando “escenas gastadas”. Donde “escenas gastadas” tiene correspondencia con los versos “es
el hartazgo de copias de copias/de rostros”, del poema “La ciudad cuelga” (p. 19). Luego el

“andar distraido” de una mujer “que en la mano lleva una nifia”, genera la sensacion de peligro,
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pero desde la mirada de un testigo o del lector, porque sabe que en el contexto en el que se
camina no conviene distraerse llevando en la mano a una nifia.

Pareciera obvio que, en Ciudad en fuga, los cuerpos ocupen una presencia constante,
como ya se vio un poco en la poesia de los vanguardistas Contempordneos, en quienes fue
medular partir de los sentidos para la invencidn poética. Hay que resaltar que el Ulises de Joyce,
habia hecho ya, por entonces, su aportacion a la “épica del cuerpo”, desde la novela, segin
informa Swansey (2022). Sin embargo la presencia del cuerpo en la poesia del siglo XXI se
reitera que adquiere connotaciones distintas, como son la percepcion de cuerpos diluyéndose en
el paisaje frenético y el “fantasma de la violencia amenazando.

Pero se insiste en destacar aspectos que exhiben el cuerpo en un estado de violencia, como
lo seria la miseria en si. La miseria como una condicion violenta a la que es sometida la
humanidad. El ejemplo es “Pies negros” (p. 11). Para acentuar el drama de la escena, se destaca
que es un nifio el que pide limosna en pleno siglo XXI. Un nifio explotado, probablemente, por
un adulto. Y se puede inferir que podria tratarse de un nifio proveniente de alguna zona rural,
porque estdn mdas habituados a caminar descalzos, pues se les ve con frecuencia a mujeres y
hombres, de aspecto rural y sin calzado, pidiendo dinero en el metro.

“Una mafana cualquiera” (pp. 12-13) muestra dos imégenes que aluden la ciudad:
“despiertas oyendo la ciudad/ rodando en chinga/ sobre tu cabeza/ un cuerpo/ bajo la cama”; en
estos versos la violencia de las imagenes se asocian a algiin crimen o condicidn extrafia, como el
“cuerpo/ bajo la cama”. En atencion a la “Estructura” de un poema, de Martin (1973), se da
cuenta de que la imagen climatica o el “climax” (p. 208) del poema referido puede ser a partir de:
“aire”, y la maxima tension estd en “corta/la garganta”. Los cuatro versos siguientes es la

“distension” (el subrayado es del autor) del poema, y termina con el verso “un breve descanso”,



XXXIV
donde apreciamos que el significado de la palabra descanso, con el que concluye el verso,
concuerda bien con la distension de la estructura. Esto puede comprenderse, como lo desarrolla
Martin (1973), en una aproximacion estilistica entre “lo psiquico y su plasmacién”. El estilologo
plantea que: “lo psiquico contiene lo conceptual, lo afectivo, lo volitivo, lo sensorial, lo
imaginativo, lo intuitivo. La plasmacion contiene el molde morfologico y sintactico, Iéxico y
fonoldgico de la carga psiquica” (p. 238). Pongamos por caso el ultimo verso del poema donde se
descarga la tension de la voz poética, cuando en estas imagenes: “rodando en chinga/sobre tu
cabeza”, “pufios/golpean/ la pared agrietada”, “luz rechazada”, “puto sol”, antes se denota
perturbacion.

Inmediatamente hay que hacer énfasis en una nota referente al “método de andlisis”
propuesto por Rodriguez (2016): “Localizar un detalle lingiiistico recurrente: una palabra
frecuente, un tipo de enunciado, expresiones que aluden a los mismos significados” (p. 18). Al
aplicar este principio en el poemario, hallé que la palabra cortar, aparece de modo frecuente con
los sindonimos: segar en “Segador de voces”; cercenar en “Masa cruda”: “antes de que nos
cercenaran/ la cabeza”; y cocer en “Pozole”: donde “dos hombres/ se cuecen a machetazos”. En
esta expresion cocer, podemos pensarla desde la acepcion que indica la RAE: “padecer
intensamente y por largo tiempo un dolor o incomodidad”, esta expresion equivale a un
significado similar a cortar, segar, cercenar. Asi también, por asociacion de referencia, se indica
que hay unos versos publicados en Rumor de humo y ceniza, de Marcos Rodriguez Leija, donde
expresa “Ciudad decapitada” y “Cuerpo mutilado” (2015, p. 63). Esta comparacion para acentuar

un aspecto de violencia en la poesia del siglo XXI.
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Siguiendo el primer paso del método de andlisis sugerido por Rodriguez (2016), también

se puede destacar en el poemario la funcion del tiempo presente en el que estan situados los
versos, pues puede generar en el lector la experiencia mas viva del discurso poético. Ya que el
tiempo presente crea el efecto de que lo que sucede en el discurso literario, sucede mientras el
lector desarrolla la lectura. A continuacion los ejemplos donde aparecen en el poemario los

verbos conjugados en presente:

“El tiempo en M¢éxico/es filo”; los verbos conjugados en presente de “Emergencia”, son
éstos: “Escapa”, “camina”, e “inserta”. En “No es vivir la ciudad de México”, el gerundio
“batiéndose” obedece a la constante revisada; aunque también el “no es”, del titulo, la indica. Asi
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en “Mixcalco”: “contempla”, “arrebata”, “estas”, “es”. “Paseo del Rio”: “aparece” y “lleva”.
“Payaso”: “son”. “Pies negros”: “desplaza”, “pidiendo”, “lleva”. “Una mafiana cualquiera”:
“despiertas oyendo”, “rodando”, “murmura”, ‘“golpea”, ‘“suaviza”, “se hace”, “impela”,
“alumbres”, “muevas”, “filtrate”, “corta”, “calle”, “despierte” y ‘“sea”. Por ultimo ejemplo,
porque la lista es extensa, los verbos de “Marlboro en los labios” son “mira” y “cayendo”.

Aunque también se puede el discurso poético conjugado en presente en “Banca del parque”,

“;,Cémo fue que nos fuimos de aqui?”, “La ciudad cuelga” y “Ciudad mosca”.

Otro punto a tratar, y que se muestra de igual manera en los poemas como recurrente, es el
tono elegiaco, como se apunt6 ya desde el inicio de este trabajo. Y solo se quiere remarcar que el
primer poema del poemario titulado “Emergencia” termina con la imagen del auricular colgando
en la cabina, con la metafora que alude a un simbolo de la traicion, Judas, en el momento de su

suicidio.
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Los siguientes versos reflejan imagenes que se desplazan hacia la destruccion, o cambian
violentamente hacia lo desconocido: “... el cielo/cayendo/plomo en la sien” (p. 15); “luego de
salpicar el espejo/sale aullando por la ventana” (p. 19); “;a donde se habia metido toda la
muchedumbre?/[...] habia emigrado ya con todo el gentio/a quién sabe donde” (p. 24). También,
adquiere la ciudad, en el caso de “Ciudad mosca”, el aspecto del insecto que repudiamos. El
aleteo que se interrumpe de una ave (p. 31); la colilla encendida de cigarro, que avienta un
hombre a la via publica desde la ventana, como si fuera una bomba; “la estampida sorda/sobre
vidrios rotos” (p. 42); “lanzas dos gritos/una sirena/y la sangre se detiene” (p. 44), de nuevo la
suspension de la vida; “atn no habia desempacado la maletas/cuando se derrumb6 la casa/entre el
polvo revuelto/hay un nifio sin nacer]...]y en el lecho/el perfume turbado de dos cuerpos” (p. 45):
un aborto y lo que altera el perfume de dos en el lecho, el desastre que los cambia subitamente de
lugar; “... el pez/ya no amanecid en la pecera” (p. 46); ante la promesa del amor eterno: “... el

b

océano y el nifio/ya habian desaparecido” (p. 49). “Nada termina...”: sensacion de extravio.
“Gracias por caminar a nuestro paso/entre los muertos”: “Entre los muertos”. Ciudad en fuga, ;es
un lugar de muertos?

Sobre el tema de lo fantasmagorico, ciudad fantasma o pueblo fantasma aparece en
nuestra tradicion narrativa mexicana, en la novela Pedro Pdramo. Ademas hay un antecedente
también imprescindible en la poesia, se trata del verso “Ciudad irreal” (p. 3) de Tierra baldia, de
T. S. Eliot, poema que inspir6 a los Contemporaneos.

Y no sélo esos aspectos definen la obra creativa en la que se reflexiona en este escrito,

también hay poemas en tono irénico, como en el texto donde policias armados custodian un panal

de abejas (p. 34). O de asunto social, en el que se encuentra “El muro” (p. 36).
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En donde es mas evidente la denuncia social y los aspectos de violencia en el pais, que
discurre con una historia paralela de amor, es en “Masa cruda” (p. 37). El adjetivo en el titulo
puede aludir la crudeza del discurso poético al enunciar la descomposicion social y politica. Hay
una historia contada, por la voz poética, en tercera persona del singular y del plural, y también en
tercera persona del plural; donde establece, de inicio, un personaje perdido: “Después de perder
la direccion”, hasta que aborda un autoblis donde encuentra a una mujer, y sostienen una
conversacion pesimista. Incluso, la relacion amorosa sugerida entre ambos personajes augura un
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desastre: . hasta que abordd/en el que venia ella/(las citas no programadas son las
mejores)/que disimuld no verlo/quiza previendo el desastre/pero se habia sentado ya a su lado”
(p. 37). Aunque en las ultimas estrofas del poema hay elementos que matizan lo aspero de las
alusiones negativas:

Se despedian

cuando percibieron el aroma

a pan recién horneado

—siempre que llego aqui

no s¢ para donde... —

cerraron los ojos
y Sus corazones se empaparon

en saliva

a su espalda

la panadera
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hallé un nuevo ingrediente
para sus recetas (39-40)

Esta historia de encuentro amoroso puede servir de pretexto para hablar de los males
enunciados: “Entonces hablaron de los ultimos tiempos/que la resistencia contra el poder
abstracto/palpable en las tripas vacias” (p. 37). Versos que enlistan imagenes que expresan la
descomposicion siniestra de la realidad, que se impone hasta en los suefos: “de noche en
casa/dormiamos un suefio forzado/antes de que nos cercenaran/la cabeza /y disolvieran en acido”
(p. 38).

Otro rasgo para destacar en Ciudad en fuga son los poemas breves: “Las manecillas” (p.
6), “Segador de voces” (p. 5), “Ciudad mosca” (p. 20), “El pajaro bebiendo” (p. 22), “Hoy que te
escribo” (p. 31), “Esta cerveza” (p. 48), “El horizonte” (p. 50); textos en que tal vez influy6 el
haik.

De acuerdo con Ota (2011), en la tradiciéon de la poesia mexicana, José Juan Tablada
introdujo el haiku de Japon a México, aunque la adaptacion que hizo fue de traducciones del
inglés y del francés (p. 133). Por su amor a la naturaleza, encontré en el haikt japonés el modelo
predilecto para su creatividad, nos informa Ota (2014), al concebir en la contemplacion de los
insectos, el mundo macro que se encuentra en lo micro (p. 47). Y Octavio Paz, citado por Ota,
define, de manera formal, el haiku:

se divide en dos partes. Una de la condicién general y la ubicacion temporal y espacial del

poema [...]; la otra, relampagueante, debe de contener un elemento activo. Una es

descriptiva y casi enunciativa; la otra inesperada. La percepcion poética surge del choque

entre ambas. (Ota, 2014, p. 160)
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Por otra parte, Ota atiende el concepto de poesia sintética en Tablada y le atribuye a ¢l la
denominacion, cuando en su busqueda expresiva de renovacion lo us6 como alternativa de los
canones tradicionales. Aunque el antecedente de ese concepto, Ota lo rastrea en la pintura
francesa moderna de Paul Gauguin, quien propuso el término syntétism, en 1886, como “la
antitesis de la técnica andlitica del impresionismo”(Ota, 2014, p. 95). El concepto trata de la
condensacion de la imagen en unas cuantas lineas.
Ota cita el fragmento de la carta de Tablada a Lopez Velarde, donde da cuenta de la
estética del poema sintético: “Como la “Impresion de la Habana”, es ya todo un paisaje. Y todo es
sintético, discontinuo y por tanto dindmico; lo explicativo y lo retorico estan eliminados para

siempre; es una sucesion de estados sustantivos; creo que es poesia pura...”(Ota, 2014, p. 95).

Verso libre

En seguida revisaremos las concepciones que hay documentadas sobre el verso libre,
estructura en que esta escrito Ciudad en fuga. Para empezar, se puede argumentar que surgio en el
periodo de fin del siglo XIX e inicios del XX. En el contexto mexicano, fue durante el
modernismo, cuando gobernaba Porfirio Diaz, quien impulso las vias hacia la modernidad. El
mundo cambiaba, por lo tanto, la poesia necesitaba también cambiar.

En primer lugar se consulta a Paraiso (1985), quien en su “Revision bibliografica”
cuestiona ;cual seria la distincién entre verso libre y la prosa, ademas de la extension de las

lineas y su distribucién en la pagina? Por su parte expresa Aurelio Ribalta: “entre versos
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prosaicos y prosas poéticas no hay limite precisos”, “las obras literarias, ya sean de eruditos, ya
del caudal popular, se embellecen con ritmos, tanto de significacion como de sonidos” (p. 29).

Segundo, Amado Alonso, mencionado por Paraiso (1985), al distinguir el ritmo de la
prosa y del verso libre, arguye: “el ritmo de la prosa consiste en los pasos con que se desarrolla
linealmente el pensamiento sintactico racional; el ritmo poético libre consiste en los pasos con
que se ordenan linealmente las intuiciones que dan salida y forma al sentimiento” (p. 30).

En tercer lugar, la opinion de Saavedra Molina, que cita Paraiso (1985), indica que desde
1855, Walt Whitman usé en Leaves of Grass el versiculo inspirado en el renglon de la Biblia:
versos sin metro ni rima, aunque si con ritmo, naturalmente, pero no se trataba de versolibrismo
todavia. Para definir la complejidad del verso libre, podemos expresarla, basicamente, como una
composicion liberada de la métrica y de la rima tradicional, argumenta Paraiso (p. 37).

Posteriormente, Utrera (2004) asevera que “la valoracion de la prosa contribuye también a
la aparicion del verso libre”, pero el estudio del verso libre no se puede comprender sin estudiar
las formas métricas usadas en los siglos precedentes, subraya la autora (p. 47). Entonces, al
ejemplificar con un par de formas métricas anteriores al verso libre, apunta la cita de Utrera
(2004) que hace de Miguel de Unamuno: el endecasilabo es “el mas libre, variado y proteico que
hay en nuestra lengua” (p. 48) y fue empleado por José Marti, después, por Octavio Paz en
“Piedra de sol”. Subrayemos que el endecasilabo fue integrado en el Renacimiento y se esparcio
por medio del teatro, segun comenta (Quilis, 2013, p, 55). La otra forma métrica es el
alejandrino, y la autora de La estructura del verso libre recuerda a José Dominguez Caparrdz
cuando asevera de como Rubén Dario lo usé en su busqueda de mayor libertad (Utrera, 2004, p.

57).
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En seguida, al acercarnos al final de este apartado sobre el verso libre, mencionamos una
tesis reciente, de Ezequiel Zaidenwerg, titulada El verso desregulado: verso libre y
neoliberalismo en la América hispanoparlante, donde el autor afirma que, en lengua espafiola, no
existe un estudio de la “historia cultural del verso libre”. El enfoque que realiza es filosofico y
politico; y, en rasgos generales, juzga el verso libre como una “ortodoxia”, “una no-forma y, por
ende, como la Unica forma posible”, en consonancia a la “hegemonia neoliberal” (Zaidenwerg,
2018, pp. 1-14).

Para concluir esta revision sobre el verso libre, observamos que Pacheco (2020) discrepo
de quienes han asociado a la versificacion tradicional, con métrica rimada, a una expresion
conservadora. El, en cambio, piensa que esas formas métricas tradicionales obedecen al caracter
natural del verso, y también comenta que una de sus funciones principales ha sido facilitar la
memorizaciéon. Ademads, es pertinente anotar su comentario sobre el verso libre que no es

unicamente el que se despoja de la métrica y de la rima, y pone de ejemplo los poemas de Lopez

Velarde, medidos y rimados, pero en una distribucion libre, distinta al canon tradicional.

Notas sobre el “Verso proyectivo” y el verso narrativo

En los cursos de Poesia de la licenciatura de Creacion Literaria, el profesor Xhevdet
Bajraj recomendaba a los iniciados en la poesia, comenzar a escribir en verso libre, ya que
permite ir encontrando la voz propia, modulada en la respiracion. Para ahondar en esta idea,
consultamos el Verso Proyectivo, de Olson (2013) publicado en 1950, en €l enuncia las bases del
poema abierto, y explica que el poema “debe ser un constructo de alta concentracion de energia”

(p. 370). Y la respiracion marca la medida de cada linea y el sonido en la silaba como unidad
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minima y fundamental. Respecto a la idea: “la forma no es mas que contenido” (p. 371) viene de
Creely, confirma Olson. Y el contenido es lo que el poeta acecha en todo instante para
comunicarlo en el poema, producto que va al encuentro con el lector. Se sefiala que las
percepciones, como contenido del poema, vienen al poeta, ademas de la realidad exterior, del
mundo interno, de la memoria, los suefios, las voces.

Sugiere Olson que una percepcion debe llevarnos lo mas inmediato posible hacia otra
percepciodn, luego a otra. Veamos si podemos ejemplificar esto con el poema “Nudo”, de Ciudad
en fuga:

plumas negras en un farol
picotea con regocijo

el nudo

de dos arterias

lo revienta
brota un chorro
pero te aguantas

la sed (pp. 42-43)

Por la imagen del ave negra en el farol picoteando unas arterias, pudiera tratarse de un
poema onirico. De paso se sefiala que plumas negras es una sinécdoque. Arterias de humano o
animal, no importa, sueltan un chorro mientras la sed de la voz poética prevalece. La percepcion
del ave en el farol picoteando las arterias, nos coloca en la dimension fantdstica u onirica. La
ultima percepcion con que termina el poema: aguantarse la sed, le da un giro, quizé inesperado, a

la linea logica del discurso poético El chorro que emerge de las arterias, debe de ser de sangre,
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pues ninguna arteria contiene agua. Incluso, de los versos “pero te aguantas/la sed”, se puede
inferir que otra veces ya bebid, el interlocutor de la voz poética, del mencionado liquido.

Como ultima observacion, mencionaremos otra caracteristica de los poemas de Ciudad en
fuga, y es su estilo narrativo. Para argumentar en defensa de este tipo de poesia, Héctor Carreto
(2010) ha sefialado la omision de Octavio Paz, y destacado la presencia del poema narrativo
desde 1, tradicion espafiola que heredamos, con el romance y su derivacion en corrido (p. 2).
Carreto destaca, El Romancero Gitano, mas adentrado el siglo XX, la poesia de Carver. hasta
llegar a Pavese, Parra y Huerta (Carreto, 2010, pp. 3-5); y Dalton, como ejemplo de que también
la poesia es historica y politica (pp. 6-7). Si queremos ejemplificar el aspecto narrativo de

algunos poemas en Ciudad en fuga, cito “El infierno también es bello” (p. 14) y “Pozole” (p. 46).

Conclusiones

Finalmente podemos sintetizar que Ciudad en fuga continua la tradicion de la poesia de la
ciudad en México, desde un contexto donde el avance de la violencia es ya un tema ineludible en
la literatura actual. El poemario esté escrito en un estilo sencillo sin ornamentos, que busca trazar
las huellas de los efectos de vivir en la ciudad de México. Trazo de lo efimero por medio de la
palabra. El resultado, si bien, estético o no, si es un registro de un proceso creativo de busqueda
inicial, de experimento poético.

Las estéticas cambian, segiin cambia la vida, las percepciones y los gustos de los y las
poetas, segun sus temperamentos y contextos en el que viven. Y ante los efectos negativos del

desarrollo tecnologico de las ciudades, la poesia es una necesidad de encuentro con lo que hay de
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tangible en la poesia: la palabra. Palabra que es busqueda de lo que fue, y sigue siendo al dejar
rastros en el alma o la psique, como las ruinas de una ciudad. La ciudad que no se puede
comprender sino desde el cuerpo. El cuerpo que se expresa en palabras y silencios. Palabras que
son el yo, yo que soy la ciudad que habito o dejo de habitar. Palabras como reencuentro y, tal vez,
unioén de aquello que se ha roto. Y que al poder nombrarlo, la experiencia puede ser llamada

libertad.
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CIUDAD EN FUGA

Victor Roman

A ti, que tienes ante tus ojos algunos retazos de vida



Emergencia

Escapa de madrugada

con el brazo sangrando

camina kilémetros

inserta monedas en el teléfono publico

la voz de ella se corta

el auricular queda balanceandose

como un Judas



Olivos

La mujer de los olivos
abri6 su puerta
y retuvo incontables veces

su huida

hasta que un fin de semana

arrojo sus maletas al aire



No es vivir la ciudad de México
es solo pasar de largo

y quedarse en la laguna por siglos
entre un amasijo estridente

de maquinas

y carnes

batiéndose

al dia



Segador de voces

El tiempo en México
es filo

segador de voces



Las manecillas
perdieron la cuenta
de los huesos

bajo tierra



Mixcalco

Antes de continuar su camino
entr6 a la iglesia de la Virgen de Loreto
contempla su respiracion ampliarse

perfume a madera copal cirio quemado

alli nadie te arrebata celular cartera vida

[estas seguro? ;la paz es lo unico pa’ llegarle?



Catedral

Resguardado
dentro de un vientre
arquitectonico

de luz refractada
manoseada

por los siglos de los siglos



Paseo del Rio

Lleg6 por Paseo del Rio
hacia un café para mirar la calle

y divagar en ella

qué es sino trazos difusos estaticos
imprevisibles cuerpos signos
,Ya? Ya ;Ya estuvo? Ya

vamonos

escenas gastadas
desemboque de otras imprevistas
y mirada de ambar de mujer aparece

por la avenida de oriente a poniente

la calle persisti6 en ser una tarde
con mujer de andar distraido

que en la mano lleva a una nifia



JPayaso?

Las calles en este domingo
son los pasos

de un hombre con tirantes
gafas negras

y sin nietos

10



Pies negros

Un nifio de pies negros
se desplaza por los vagones del metro

pidiendo monedas

de zapatos lleva

costras de mugre

11



Una maiiana cualquiera

Una mafiana cualquiera
despiertas oyendo la ciudad
rodando en chinga

sobre tu cabeza

un cuerpo
bajo la cama
murmura
puilos
golpean

la pared
agrietada

en el ultimo

sismo

luego la luz rechazada de los ojos

se suaviza
se hace liquida

impela decir a la sangre

puto sol

12



13
ya no alumbres
aire
no muevas las cortinas
filtrate
en la boca
corta
la garganta
que todo calle
que nada despierte
que sea solo
un breve

descanso



14

El infierno también es bello

Un dia las personas volvieron a la ciudad y la encontraron hermosa
el sol brillaba tal vez con mas claridad
el azul del cielo era de una extraiia intensidad que conmovia
hasta los pajaros como felices mezclaban sus trinos
pero no bajaban a beber del rio que fluia atravesando las ciudades
de edificios de espejos y calles pulquérrimas
semejantes a maquetas gigantes
algo sabian las aves y los perros que se alejaban
con soélo olfatear el agua

como los gatos hambrientos al abandonar a los ratones muertos

nuestra casa era ya una amenaza para el mundo
pero deshicimos maletas

y nadie preguntd nada



Marlboro en los labios

Con el sexto Marlboro del dia

en los labios

se detiene en la ventana del tercer piso
y mira el cielo

cayendo

plomo en la sien

15



Banca del parque

Jacarandas siembran nubes violetas

la naranja en llamas escurre incesante
hombre con periddico de a peso en la mano
intenta espantarse una mosca

el zanate pasa por encima de su cabeza

dejandole caer una pesadilla

16



.Como fue que nos fuimos de aqui?

Ahora que empana su vaho la ventana

mira aquella calle llamar a sus pies

todo iba bien
mientras ella
no dejara de fumar

ni de temblar

los cabellos en la frente
retirados cual se espanta

una mosca

El amanecer se bebid en un café servido horas antes
junto al sillon mojado

donde dejaron de temblar sus cuerpos

17



Leche desperdiciada

En el quinto piso se apagaron las luces
la boca desdentada por abundante leche

mamada de nodriza oscura

18



La ciudad cuelga

en un bulto de huesos

pieles irritadas nutren a las moscas
diario aprietas los 0jos exprimidos

balbuceas en lengua de madre ajena

es el hartazgo de copias de copias

de rostros

luego de salpicar el espejo

sales aullando por la ventana

19



Ciudad mosca

Abres la puerta
y la ciudad es una mosca

que entra volando a tu casa

20



Semaforo en rojo

Ojos de semaforo
en rojo
miran a las ratas

que no se detienen

21



El pajaro bebiendo

Un pajaro se bebe
en un charco

la Torre Latinoamericana

22



Cerveza negra

Negra helada
espera firme sobre la mesa
con el ansia del primer contacto

en la boca de vidrio

dejas que evanezca su encierro

los labios se estrechan en la espuma blanca

23



Desaparece la muchedumbre

Para volver a casa
entré al metro

y lo hall¢é extrafiamente vacio

lleg6 el convoy
podia elegir cualquier lugar
incluso el del conductor

[a donde se habia metido toda la muchedumbre?

entonces me vi muy lejos de la estacion Mixcoac
cuando el tren no habia cerrado aun sus puertas
habia emigrado yo con todo el gentio

a quién sabe donde

24



Estrella

Habiamos caminado durante horas

y descansabamos para seguir a Chalma

sali a mirar la noche
y una estrella se venia abajo

(dio con algun deseo en tierra?

25



Campanas electronicas

Campanadas

electronicas

de la iglesia

marcan las nueve

ladridos en azoteas
responden

claxones desde la autopista
atraviesan aviones el cielo
el dia termina

pienso en la cena

¢dulce? ;salada?

cuando unos tacones
ascienden

las escaleras

y silencian

el mundo

26
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Cuando limpias la casa
tiras la basura
pasas el trapo por donde nunca
usas hilo y enjuague

repites

el reloj de la pared

suspende su marcha

solamente tu fantasma
sin vestido

gira

en la cancion rayada

de un disco



Senoras de la Merced

La basura regada

los olores rasposos

en calles cargadas de

proxenetas

Algo de ternura

a nuestras Sefioras de la Merced

28



Caminante

habituado respiras gases
grasa quemada

vuelta a quemar

mezcla de perfumes de a diez

acechas el navajazo cainon la bala

amague levantén violacion granada bomba
escojale

y agarrele

métale la mano

solo es tu cabeza

no olvides llevarte en cuerpo entero
cuando vayas por las calles

persiguiéndote

echa a andar la pelicula con los pies
si no caminas alerta

no hay neftlix en casa

29



Camina como si danzara

Las ventanas abiertas las cortinas atadas
una nifia pasa con zapatos nuevos

las jacarandas desprenden sus flores

30



Hoy que te escribo

s¢ por qué no aleted mas el ave

me puso alerta

31



Persianas

En el sexto piso
abrid las persianas

desnuda

dio su espalda a la ventana
y la Luna

llenando

el fin de mayo

huyo

32



Café la Perla

Esta manana me despert6 el recuerdo de las palabras

que acomodaba para mejorar la historia

(placer? ;dolor? ;qué cosa buscamos
cuando de regreso a casa a mitad de la calle
nos olvidamos del camino

y de la casa?

Pude aceptar el desayuno
frenar la prisa
debi levantarme hasta tarde

llevarte café a la cama

[acaso el mayor placer eran las paginas
que no leia

sentado al fondo del RTP vacio

junto a la ventanilla abierta

con el exprés cortado

sin ninguna perla

en el fondo?
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Nueve milimetros

Varios policias con armas largas
resguardan la banqueta donde yacen tirados
dos panales desprendiendo abejas

[sera que son nueve milimetros los aguijones?
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Nada existe

Todo es mentira
en este mundo

dijo ella
lo Umico real

son mis nalgas
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Muro

Vamos el uno al lado del otro
encerrados

y mudos

en un espejo

deformados

gratis
construimos
un muro
invisible
paisano

y nos cuesta

la vida
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Masa cruda

Después de perder la direccion
y de dar vueltas por distintas calles

decidi6 esperar el autobus en Tlalpan

el primero pasoé repleto como el segundo
y dos mas hasta que abordo

en el que venia ella

(las citas no programadas son las mejores)
que simulod no verlo

quiza previendo el desastre

pero se habia sentado ya a su lado

Y hablaron de los tltimos tiempos

que la resistencia contra el poder abstracto
palpable en las tripas vacias

sobre banquetas

orinadas

defecadas

privadas

bajo la atmosfera rota
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los paisajes también los vacian
en ¢l basurero de sus intestinos
sin fondo

la miseria

desbordada adentro

y fuera de los vagones

sin llantas ni estaciones

con todas las puertas

cerradas

de noche en casa

dormiamos un suefio forzado
antes de que nos cercenaran
la cabeza

y disolvieran en acido

todos los tiempos

conjugables

te creias despierto

pero en el pelo llevas

pegada la obcecacion cual chicle

mascado por muelas de setenta

y pico de afios
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a diario

la omnipresente sefiora
de huesos hediondos
roe

las orillas sucias

de su propia casa

reluce etiquetas

exhibe todas las credenciales
sonrie bajo los reflectores
legisla

manda

duerme contigo

observa

desde todos los angulos

en diversas distancias

a veces usa lentes negros

para cubrir sus cuencas vacias

—iYa!

bajamos en la proxima estacion—
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Se despedian
cuando percibieron el aroma

a pan recién horneado

—Siempre que llego aqui

no s¢ para déonde...—

Cerraron los ojos
y Sus corazones se empaparon

en saliva

a su espalda
la panadera
hall6 un nuevo ingrediente

para sus recetas

sus caminos se hendieron
sin dividirse

cuando la mano
penetraba

la masa cruda
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Mano invisible

Desde el tercer piso un hombre
en pantalon a rayas
y pelo engomado

fuma con vehemencia

por la ventana el humo sale
y el hombre camina de un extremo a otro

extremo de la estancia sin muebles

con el gesto de quien arroja una bomba
tira la colilla ardiente

hacia el transito de la calle Sevilla

el hombre desaparece de la ventana
que cierra

y abre

cierra abre

mano invisible
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Nudo

La fiesta
de repente se detuvo
quedaron cientos de cervezas

sin abrir

estampida

animales sobre vidrios rotos

quieres cruzar la puerta

pero no hay puerta

sales a las calles

con pisadas sordas

te detienes

miras atras

plumas negras en un farol
picotean el nudo

de dos arterias



lo revienta
brota un chorro
pero te aguantas

la sed
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Ultimo llamado

Nubes cuajadas de hielo

abajo

corazon recae
en la esperanza mojada

de tus puertas

ring ring

desde el interfon
llamando a la fiesta de tu
infierno

lanzas dos gritos

sirena

la sangre se

detiene
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19 de septiembre de 2017

Aun no habia desempacado las maletas

cuando se derrumbo la casa

entre el polvo revuelto

hay un nifio sin nacer

ramo de flores
en una mano

sin sortija

y en el lecho
turbado perfume

de dos cuerpos
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Pozole

Este domingo
el pez

ya no amanecié en la pecera

y sali al medio dia como si nunca
nos hubiéramos conocido
bajo un sol precipitandose

sobre octubre

Morazan hiede a muerto
“;por qué habré olvidado que te olvidé?”

tarareo la cancion del puesto de periddicos

el hedor impregna recuerdos
agita sus alas
de mosca

en las flores

Entro a la pozoleria
pido un plato rojo de maciza

y cerveza la mas helada que tenga
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desde la cocina una mujer advierte furiosa
con el pufio cerrado sobre la mesa de metal
a la encargada que se pinta las ufias

el cocinero asoma su cabeza

y explica y explica

mientras en la tele dos hombres

se cuecen a machetazos
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Esta cerveza

tan helada

como tu sonrisa
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Octubre en mayo

Mayo atardecia
nos encontrabamos bajo abundante lluvia

el aire tallado por rayos

en algun lugar un nifio
dibujaba con su dedo
el océano

sobre un vidrio empafiado

dentro de una cantina
masticamos carne dura
y verduras al vapor

pasamos con ce€rveza y ron

luego un beso
nos encamino hacia el cuarto

para no salir nunca

salvo antes de un alba
mas el océano y el nifio

ya habian desaparecido



El horizonte
era solo una curva azul

en los ojos extraviados de aquel nifio
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Nada termina
aunque nos quedemos
sin ojos sin labios

ni paisaje en el horizonte
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Puente San Juan

A las once

desde el puente San Juan
aparto el pelo de su rostro
COmo se espanta a una mosca
y se arrojo contra las ruedas

del pavimento
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Raices

me arrancan

el canto
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Demos un trago al recuerdo
gritemos la sal la alegria

de cada minuto

Gracias por caminar a nuestro paso

entre los muertos.
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