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Preludio 

 

El docto investigador alemán, leído y reconocido por sus estudios sobre literatura 

medieval, además por su inestimable aportación a la tradición dantesca, Erich Auerbach, 

escribe en su “Introducción histórica sobre idea y destino del ser humano en la poesía”, 

de su obra Dante, Poeta del mundo terrenal, dos cosas para mí reveladoras. La primera, 

refiriéndose a Platón y su aportación a la función poética, que este filósofo possocrático, 

al denostar la creación poética (lo que hoy conocemos como literatura) y colocarla en un 

nivel inferior de la república de las ideas y por consecuencia de la verdad, detona una 

misión más elevada en la intención creativa literaria. Auerbach, aduce que la crítica 

implacable de Platón, advierte y legisla para la historia, que el creador debe en su obra 

de arte, mediante la belleza de la apariencia llegar, revelar o exponer una verdad. Esto 

resulta consecuente con la obra conocida del filósofo griego, pues mediante sus 

Diálogos, es decir a través de un hecho inexistente, inventado, ficticio llega o devela la 

verdad. Entonces las obras o la labor creativa del artista no pueden únicamente quedarse 

en lo lúdico, bello y bien procesado sino que llevará en sus entrañas la necesidad de una 

verdad universal. Así, la literatura no sólo describe con decoro y agrada, más bien, 

enuncia su realidad, su contexto después de una reflexión seria y filosófica pues ella es 

una labor de y para el espíritu.  

El investigador alemán se refiere también a la obra de Aristóteles, quien concretamente 

hizo teoría sobre la creación literaria dejando para la historia el término de Poética al 

referirse, por decirlo grosso modo, a todo lo concerniente a la creación literaria. Acota 

que Aristóteles es rico en teoría pero poco escribe, en comparación de Platón, sobre los 

impulsos físicos y metafísicos de la obra literaria como obra de arte. No obstante el 

discípulo de Platón, patenta y exige unidad y orden  a lo creado, y, argumentación que 

dé universalidad a lo particular del hecho imitado y vuelto en creación; esto, según el 

escritor dantesco, “delimitó y encasilló”  las posibilidades creativas, aunque a la postre 

fundó y motivó una ciencia para la literatura.  

Creo que estas dos premisas: la elevada intención de develar una verdad para el espíritu 

y cercar el proceso heurístico de la literatura, acompañan los estudios sobre ésta hasta 
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nuestros días: es esto la Poética. No obstante, la particularización de las ramas del 

conocimiento para con la literatura y su ambición nomotética, se toman en cuenta 

siempre las intenciones de los clásicos. 

La cosmología y la cosmogonía del hombre son inherentes a la poiesis literaria, por lo 

que a lo largo de la historia de la literatura existen estudios y teoría sobre la literatura 

para fisgar los elementos y circunstancias del autor y su obra. Las fuentes son 

inagotables en casi todas las etapas de la historia del hombre, y si algo podemos 

confirmar es que es un tema inacabado por su naturaleza misma de enunciar la relación 

del artista con su contexto y las motivaciones que lo llevan a su obra, así como 

desentrañar una estructura que cumple con el canon (o funda otro) y arroja la intención 

del artista, siempre presente.  

 

Un viernes 10 de diciembre de 1937, en París, al ser encargado de la catedra de Poética 

en el Colegio de Francia, el poeta, teórico y crítico, Paul Valéry, leyó un agudo y 

profundo texto (Buenos Aires, 2011. Alción editora), llamado Introducción a la poética; 

es de suma relevancia puntualizar que Valery, de tajo, niega que la Poética sea un 

campo del conocimiento determinado, bien explorado y con caminos bien trazados, si 

acaso habrá coordenadas o puntos cardinales que nos den ruta para seguir explorando y 

profundizando en su riqueza de recursos; se opone también abiertamente a que los 

trabajos de Poética sean…una colección de reglas o de preceptos estéticos referentes a 

la poesía, y condena el momento en que se impone la regla que se expresa en formulas 

precisas, convenciones o modelos que atañen a la composición de una obra literaria, 

pues esto significaría reducir su formulación a un plano meramente referencial sobre 

cánones inamovibles o estilos determinados. Más allá de esto, y en alusión a las 

definiciones de los clásicos, Valery afirma que la intención primera de la Poética es 

descifrar las motivaciones y desarrollo de la Literatura y desde luego, su tarea más 

álgida es abrir más posibilidades para su estudio antes que determinar un marco 

intransitable.  

El poeta francés continúa diciendo que la creación literaria es generada por una serie de 

impulsos y percepciones, por tanto, la Poética antes que presentar un línea clara de 

estudio o alcance, siempre debe estar abierta, como lo ha sido, pues en ella caben el día 

de hoy una serie de disciplinas como la semiología, la recepción literaria, la enunciación 
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y otras más que llevan a descubrir elementos que inducen la creación de la literatura; 

ésta como tal es una labor íntima que significa y resignifica lo que el creador obtiene de 

la realidad y lo convierte en materia u obra; previo al quehacer del análisis del resultado 

o de la obra, es decir, anterior de hacer valoraciones estéticas, comparaciones de estilos 

o técnicas en las que se desplazan autores o reconocer tradiciones y patrimonios de 

contenido, la Poética trata de reconocer esas condiciones y hasta las circunstancias 

interiores como ulteriores del autor con su tiempo. En resumen, dice Paul Valery, 

darse…a considerar con más complacencia, y aun con más pasión, la acción que hace, 

que la cosa hecha. Existe una larga lista de ingredientes, aspiraciones, intenciones, 

circunstancias, categorías e impulsos que llevan al autor a su obra. Como darán cuenta, 

no es un trabajo simple y menudo hacer Poética.  

Como un ejemplo drásticamente histórico, quiero mencionar aquella carta que dirigiera 

El Poeta, Dante Alighieri a su amigo Cangrande della Scala para explicarle como había 

de leerse su magna obra, La Comedia; en la misiva, Dante hace Poética de su obra 

determinando los cuatro niveles en que debía interpretarse: el literal, el alegórico, el 

moral y el anagógico, argumentando sus motivaciones, impulsos y aspiraciones, lo que 

lleva a conocer las condiciones políticas y económicas del Poeta florentino e intuir su 

cosmología.  

Antes de reconocer sus referencias y empatías con conceptos elaborados por poetas, 

filósofos y religiosos que le antecedieron, trazó de manera contundente su relación con 

el mundo que le tocó vivir y que innegablemente daba indicios de su ruta heurística y de 

su concepción de poiesis. Más que en la lectura de La Comedia, es por los textos que 

hacen Poética y construyen la tradición dantesca, desde los primeros trabajos a cargo del 

mismo hijo del Poeta, Pietro Alighieri seguido por Boccaccio, Leonardo Bruni, Karl 

Witte ya en el siglo XIX y muchos otros hasta nuestros días, con el imprescindible 

Erich Auerbach, que se comprende de manera más amplia y se reconoce lo monumental 

de esta obra clásica. Indiscutiblemente después de leer un poco la inmensurable Poética 

alrededor de La Comedia, brillan y deslumbran los diferentes niveles de sentido, lo 

trascendente de las condiciones políticas y sociales, los medios culturales en que se 

desarrolló y por supuesto, lo que para Dante Alighieri era la Literatura. En suma, 

significado de la materia de la obra y significante social como objeto público de su 

tiempo, de su civilización, de sus constructos. Sin este trabajo La Comedia no tendría la 

ponderación a través de los años y el valor que tiene ahora, pero se tuvieron que conocer 
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y revisar un sinfín de aspectos que no están incluidos en la magna obra para que ésta se 

trascendiera así misma. Aspectos que nada tuvieron que ver con la Historia de la 

Literatura ni con las referencias literarias o filosóficas del autor, sino cómo incidieron 

en él, cómo transitaron en él para hacerse impulsos creativos y necesidades de carácter 

moral, porque indiscutiblemente cuando al autor escribe Literatura está proponiendo y 

acomodando una serie de valores que piensa socializar, por ello emite y vacía su visión 

de mundo.           

 

 

El ánimo y tono de este preludio es obligado para mí, pues es menester solicitado para 

este trabajo de titulación hacer Poética sobre la obra creativa (libro de cuentos) que 

presentó como resultado del tránsito de la licenciatura. Me parece importante decir la 

gran tarea que resultó para mí definir qué es Poética pues no lo tenía claro después de 

haber recorrido los cuarenta y tres cursos que componen la licenciatura. Las razones 

pueden ser variadas, pero la que importa en este momento es el hecho de que no existe 

una enseñanza apasionada sobre lo que es Poética, siendo ésta, si comparamos la 

Literatura con un cuerpo humano completo y sano, el sistema nervioso; otras razones 

menores serían las condiciones adversas de carácter docente-longevo (por lo inmaduro 

de la enseñanza de la licenciatura en Creación Literaria en la Universidad Autónoma de 

la Ciudad México) y de planeación curricular, encuentro a la filosofía alejada, tanto de 

la carrera como del acercamiento al ejercicio de la Poética, lo cual me parece delicado.        

Para el trabajo recepcional es preciso, como ya lo dije, hacer Poética de la obra propia 

presentada. El problema es que de manera general, el día de hoy, se tiene entendido para 

esto, una labor que muestre las referencias de géneros literarios o artísticos, autores, 

escuelas literarias y reglas o principios, esto me parece limitativo y un tanto superficial.  

La obra que presento es un libro de siete cuentos. Para hacer Poética de ellos comienzo 

haciendo un panorama general de la visión de mundo que vivo y que irremediablemente 

está presente en casi todo lo que escribo, hago también una aproximación a lo que para 

mí es Literatura como obra de Arte; las anécdotas o historias contadas en cada cuento 

son la particularización de la realidad que me introyecta. Aspectos políticos, 

económicos, educativos y subalternamente sociales dan niveles de sentido a lo que 
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escribo al hacer Literatura. Quiero afirmar que los cuentos del libro El día de todos, la 

mayor de las veces de manera involuntaria, son motivados por la formación que obtuve 

como estudiante en la UACM, las categorías éticas, las estratificaciones morales y las 

condiciones culturales que se hacen objeto de Literatura fluyen como signo de la 

interpretación de mi realidad que desde el primer día que me hice universitario uacemita 

obtuve. Como lo podrán notar mi aprendizaje de la Creación Literaria no se direccionó 

únicamente al descubrimiento de obras literarias clave, a habilidades y destrezas de 

escritura en diversos géneros ni a ejercicios de Literatura comparada, también se diluyó 

en otros ámbitos del conocimiento, principalmente en las Ciencias en las que el hombre 

es objeto de estudio. Estoy convencido que lo que a continuación escribo es un ejercicio 

de Poética respecto a mi libro de cuentos ya que muestra las condiciones en las que se 

desarrolló la obra, consecuentemente enuncia las motivaciones y el significante social 

que en ellos se guarda a espera del ojo, experiencia y decodificación del lector. También 

sé que no es un trabajo ortodoxo con respecto a las definiciones más simples, sin 

embargo el riesgo que esto significa es el interminable camino que alcanzo a mirar para 

mi prospectiva y futuro en el campo académico y mi formación y especialización 

próxima. Espero contar con la apertura que mi intuición me insinúa será necesaria para 

todo el que lea este trabajo, aunque debo admitir que toda duda, temor o cuenta de 

inexperiencia han sido motores que hacen avanzar mi curiosidad, mi necesidad a lo 

docto y mi humildad hacía el conocimiento.    

  

Jacobo Venegas  

octubre, 2014 
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Introducción y contexto hacia la literatura en el ámbito académico 

 

Ante todo la poética debe responder a esta pregunta:  

¿qué es la Literatura? 

T.Todorov 

 

El sistema mundo está delimitado por las leyes de mercado en donde el costo beneficio 

es una cotidianidad casi dialéctica. Si nos dejamos llevar por la dinámica económica y 

la vertiginosa realidad del éxito, no hay actividad humana que no tenga la necesidad de 

ponderar su importancia en cualquier modo de ganancia, de preferencia, inmediata. Si 

cualquier acción no contempla un objetivo que pueda convertirse en materia de compra 

venta, resulta en la mayoría de los casos inútil, o, para decirlo con más precisión y 

contexto, es una mala inversión, ya sea de tiempo, de esfuerzo, de dinero, de emociones, 

de sacrificios, o de cualquier cosa que se pueda otorgar.  

En esa forma de desempeño humano, es imperioso tener que medir todo tipo de 

resultados o esfuerzos, hacerlos gráficos, representarlos cuantitativamente, señalarles un 

punto de partida y de culminación, compararlos, competirlos, darles un carácter o 

personalidad a fin de encontrarles matices de crisis, de depresión, de euforia, de buen o 

mal comportamiento, de integración o desintegración, de caída o subida, de cabal 

cumplimiento o incumplimiento, en otras palabras crear indicadores. 

Sin embargo, el tratar con indicadores necesariamente es trabajar a contra reloj, pues si 

se trata de mejorarlos tendrá que ser en el menor tiempo posible. Eso es lo que da mayor 

relevancia a todo indicador: el mismo indicador es ponderado por el tiempo, el mejor 

indicador del indicador es lo presto del resultado, el ritmo es lo expedito, lo que implica 

que toda acción y resultado deben ser urgentes, porque la efectividad tiene que ser 

pragmática, inmediata, si no, deviene en una mala inversión o, en el campo político, no 

alcanza a convertirse en capital para el beneficio deseado. La urgencia de buenos 

indicadores representa en buena medida la voluntad móvil de la actividad y producción 

humana actual, midiendo y apuntalando desafortunadamente sólo lo que se puede 

convertir en número, dimensión en la que los procesos y las experiencias difícilmente 

son mensurables.  
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La educación no está al margen de ser sopesada por los indicadores. Los estudiantes, los 

profesores, las escuelas y sus productos representan hoy en día una gama de indicadores 

que califican su pertinencia, bondades, utilidad y efectividad, claro, según las tareas que 

aquellos tengan encomendadas y éstas dependen al mismo tiempo del encomendador, 

sujeto que describo a continuación y que representa todo el aparato que gobierna y 

administra.   

El boletín informativo del Senado de octubre-diciembre de 2004, es un documento 

testigo, por su narrativa en forma de crónica, y sólo un ejemplo de cómo la educación se 

ha encauzado como un objeto de consumo y no como una garantía individual. Este 

documento da cuenta de cómo los indicadores, en particular de la educación superior en 

México,  a partir de la Ley General de Educación, elaborada y aprobada en el sexenio de 

Carlos Salinas de Gortari, persiguen con obediencia adulta -pues ni la infantil ni la 

adolescente existen- los acuerdos, recomendaciones y encargos de organismos como la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), el Banco 

Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), entre las que sobresale la 

disminución de presupuesto a las universidades públicas y el mayor apoyo a las 

universidades privadas para “aumentar la competencia” (sic), además estos mismos 

organismos cuentan en su estructura con departamentos que certifican a las 

universidades con criterios económico-financieros, o, mejor dicho, usurero-

internacionales.  

Al decir esto, podemos darnos una clara idea de la preferencia hacia una formación 

técnica y mediana (sin la necesidad de la profesionalización), en vez de la científica y a 

más largo plazo, por parte del gobierno y de rectorías tecnocráticas en donde rigen 

criterios administrativos más que académicos, y que, desafortunadamente, estos criterios 

pauperizan la importancia de una educación escolarizada integral y dan paso franco a la 

instrucción específica y útil a las leyes de mercado. El mismo Gabriel Zaid, en un 

artículo publicado por el aniversario número 100 de la UNAM, en la revista Letras 

Libres, comenta que la necesidad de los nuevos universitarios y de los egresados tienen 

que ver con conseguir un buen empleo en la empresa privada, es decir, se estudia y se 

forma profesionalmente para fungir administrativamente, pues en definitiva son los 

mejores sueldos. O sea, se estudia para tener una buena adaptación en la realidad de 

mercado, para contribuir al éxito y la efectividad de algún objetivo indistintamente 

empresarial (ya dijimos que hasta la educación es un negocio): se consigue, más que 
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otra cosa, instrucción especializada en una institución de educación superior para ayudar 

a construir buenos indicadores en alguna tabla de costo beneficio.  

No se trata de ser conservadores ni escandalizarse de este campo de la realidad, pero lo 

que sí vale la pena señalar y tener presente es que esto es a costa del olvido y la 

obsoletización sistemática de la construcción del conocimiento y  la incitación a la 

creatividad humana (pues esta no se puede medir) que deviene en la conformación de 

mejores tipos de sociedades e individuos que trabajan en el constante cuestionamiento y 

reconstrucción de la cotidianidad competitiva, y que, por el contrario, nutren la 

perspectiva de que la educación no solamente está en la escolarización institucional sino 

en diferentes actividades, espacios e instituciones sociales, no es casualidad que los 

rankings para las universidades de clase mundial sean direccionados hacía las ciencias 

como biología, física, química y matemáticas, (Seoane, 2009) que son más útiles para 

las grandes industrias de consumo.  

 

 

 

Intellectus dislocado 

El sistema económico global está orquestado por la alquimia financiera de los países del 

G-10, con la pócima de los tres ingredientes temerarios: los paraísos fiscales, los 

megaespeculadores y los megabancos, que en la jerga del Olimpo económico éstos 

sirven para el “apalancamiento” de las naciones del G-10; que no es otra cosa que la 

posibilidad de endeudamiento (es decir de disponer de dinero que no existe) de forma 

monstruosamente exponencial para luego administrar su deuda a nivel mundial y 

consecuentemente direccionarla a algún lugar del mundo como ha sucedido de manera 

sobresaliente con Grecia en el último lustro.  Consecuentemente, una vez que el impacto 

de crisis económica mundial llega a países como el nuestro, entran al “rescate” los 

organismos prestamistas como el Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, primero prestando dinero 

acompañado de condiciones asfixiantes e impagables y, después, vienen las 

“recomendaciones” a favor de estos mismos organismos.  
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Luego entonces los indicadores que empiezan a urgir en la educación superior son 

producto de un plan en permanente perfeccionamiento de convertir cada día a más 

sociedades subalternas -como la nuestra- en efectivas manufactureras para las grandes 

sociedades de consumo; es quimérico cuando se afirma que México es el principal 

productor de algún artefacto (televisiones, autos, etcétera), pues la realidad es que 

solamente es ensamblador de alguna empresa internacional.  

Desde luego en la formación científica y tecnológica la ideología de manufactura está 

en aspirar a ser contratado por una empresa transnacional y ser mejor aprovechado, pues 

si el Estado abjura de sus responsabilidades prospectivas educacionales y sede a 

“recomendaciones” con el discurso de la competitividad, el desarrollo y la calidad 

(vocablos cooptados por los tecnócratas), los temas de educación superior se encuentran 

alienados ya por la terrorífica dinámica financiera global, que muy bien acepta y 

describe el megaespeculador George Soros y devela extraordinariamente el Dr. Alfredo 

Jalife Rahme en su libro El lado oscuro de la Globalización para quien quiera 

profundizar en el asunto.  

 

Al respecto de este nivel de realidad, dice don Pablo González Casanova:  

En tiempos turbulentos y enredados como los que vivimos hoy, no ponemos suficiente 

atención a los hechos que pueden permitirnos un buen diagnóstico. No nos 

preguntamos qué índices son realmente válidos para conocer los males que padecemos, 

sus tendencias, su profundidad; qué causas realmente los determinan y cuáles son las 

mejores medidas a tomar en serio. (Pablo González Casanova, 2004) 

 

Las circunstancias que se toman en cuenta para los proyectos y políticas de educación 

superior poco tienen que ver con la democracia, la ciencia, la tecnología y el 

humanismo, mucho menos en atender asuntos trascendentales para la sociedad y su 

decadencia, para muestra está el programa PISA de la OCDE (2014), que calcula la 

educación como objeto de consumo según la medición de educación financiera que 

adquieren los universitarios principalmente para saber si costearán o no, y cómo lo 

harán, la continuidad de sus estudios o en su defecto de esta manera se diseña cierta 

utilidad en los egresados. En la presentación de dicho programa se dice textualmente 

que la educación financiera es prioritaria en la agenda global de políticas públicas (sic). 

Esto genera un distanciamiento en los problemas sociales que tiene que ver con el 

rezago, la pobreza y desequilibrada inversión en educación por parte de los gobiernos; 
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como ejemplo triste podemos citar la violencia destacada en el gobierno de Felipe 

Calderón y que la solución fue orientada en inversión del erario público en el rubro de 

las seguridad pública, militar y por supuesto de armamento, mientras la inversión en 

educación ha bajado considerablemente; el principal reflejo de esto son los jóvenes que 

se quedan sin entrar a la universidad año con año,  y, aunque parezca un enunciado 

bastante gastado, es innegable que la descomposición social se remedia con 

oportunidades educativas y laborales, sin embargo, el  resultado alarmante  es el hecho 

de que en la gobernabilidad los tres poderes que hacen de México una república se van 

adelgazando mientras la realidad le va dando forma a un Estado bélico, esto por el 

arrinconamiento que sufre a causa de la Narco fuerza.  

Hoy, al parecer, el ejército y el narco son algunos de los grandes empleadores de la 

pobreza y el analfabetismo, al contrario, de manera inaudita, en el sistema educativo 

mexicano la Ciencias Sociales y las Humanidades han sufrido pauperización y olvido 

(principalmente económico e institucional, como parte de las “recomendaciones”, como 

ya lo dijimos, de organismos usureros, que textualmente se dicen estar orientados para  

que los estudiantes se “adapten” al mercado laboral del siglo XXI, como la Corporación 

Financiera Internacional que pertenece al Banco Mundial) siendo estas las disciplinas y 

los campos del conocimiento que histórica y universalmente han podido generar 

categorías de valores humanos y benignos, sus modos de entender la producción, o sea 

la cultura, y su relación con todo lo que le rodea, por otro lado, lo que emerge como 

algo más preocupante es la manera en que se aborda la enseñanza en las Ciencias 

Sociales y las Humanidades, pues el carácter nomotético y especializado han tenido 

consecuencias en países subalternos como México.   

Como muestra, desde las últimas décadas del siglo pasado existe una discusión que ha 

replanteado la forma en que se entiende a las Ciencias Sociales y las Humanidades, 

principalmente en  el plano académico. Científicos como Fernand Braudel, Immanuel 

Wallerstein, Richard Lee y aquí en México, Carlos Aguirre Rojas por ejemplo, insertan 

en esta discusión, entre otras cosas, la cooptación de algunas teorías y la praxis de éstas 

por los poderosos según el momento histórico y el autismo de la especialización; 

Wallerstein, en una editorial de la revista que dirigía (Review), en el año de 1977 cita a 

J.H. Plum:  

La especialización ha proliferado como un verdadero cáncer, haciendo que los 

detalles se vuelvan cada vez más vividos, pero confundiendo y oscureciendo las 
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grandes líneas de la historia general de la humanidad…este vasto horizonte ha sido 

confundido y oscurecido por la incesante actividad de millones de hormigas 

profesionales. (Contrahistorias, 2010: 6) 

Desde luego el problema no es la especialización como tal, lo docto siempre será 

necesario, útil, digno de respeto y admiración, no obstante el precio que se ha llegado a 

pagar es elevado. La distancia que el especialista sufre respecto a la interpretación y 

participación en la responsabilidad política inherente que tenemos como humanos, hace 

que abandonen, por decirlo de algún modo, al resto de la humanidad, y ésta prescinda de 

esa herramienta tan excepcional que cultiva (el especialista) al enfocarse en un tema 

determinado, y  que puede resultar tan poderosa para virar a un mundo más coherente y 

justo. Al respecto, comentaré sobre el papel de las ciencias en el terreno de la literatura, 

que más por orfandad que por claridad y aceptación se encuentra en lo que llamamos las 

Humanidades, sin embargo es preciso aclarar un par de cosas. La primera: bajo ningún 

enfoque quisiera que la anterior descripción del sistema financiero-gubernamental se 

entendiera con una intención panfletaria, sino meramente descriptiva; no soy yo quien 

maldiga y sentencie a estas alturas de la historia tales prácticas y un sistema tan 

complejamente elaborado a lo largo de siglos; si me atrevo a utilizar calificativos e 

intenciones, no son nada nuevo ni vulneran en absoluto la proyección de los organismos 

económicos antes mencionados ni la mansedumbre del gobierno hacia con ellos. Insisto, 

solamente es una descripción despiadada que el tema merece. La segunda: comienzo 

este trabajo con tal descripción por el terror y lo políticamente incorrecto que se ha 

convertido tratar el tema de la educación institucional como una inversión, siendo que 

en realidad lo es, desde el Estado hasta el seno familiar, e incluso es así vislumbrado 

prácticamente por todo individuo o ente que incursiona en esta actividad. Creo, sería de 

mucha utilidad tratarlo de esa manera, es decir, estoy convencido de que ayudaría 

enormemente convencer a los gobiernos de que la educación es una buena inversión, no 

obstante esa es una tarea que corresponde principalmente a todo ciudadano que esté de 

algún modo inmiscuido en el ámbito académico, desde los empleados administrativos 

pasando por directores profesores e investigadores hasta estudiantes y aspirantes a serlo, 

de lo contrario seríamos nosotros quienes abjuramos nuestra responsabilidad de 

garantizar que el buen camino para potencializar una sociedad en economía, cultura y 

política sea la disminución de la ignorancia y la enajenación brutal. Es una de las 

circunstancias donde extrañamos al especialista abandonado a su microuniverso.         
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Escritura e invención para la realidad 

Definitivamente una de las grandes revoluciones de la humanidad es la escritura; 

cualquiera que haya sido su origen abrió una extraordinaria puerta hacia la concepción y 

manifestación de la vida. Además invariablemente, está vinculada a la imaginación, a la 

creación, al ejercicio heurístico para transformar, lo que la vincula con la libertad sui 

generi implícita, pues elaborar una serie de signos que representen y registren todo tipo 

de percepción humana y se conforme historia e historias con ello, es una manera de 

mirarse y de ir más allá de lo que el mismo hombre es; la escritura nos ha ayudado a 

expandir nuestros propios límites a lugares inconmensurables, ha aportado los 

horizontes más variados y algunos han resultado ser objetivos a alcanzar. Gracias a la 

escritura sabemos que el ser humano es y puede ser mejor gracias a su imaginación, 

intuición, sentimientos y emociones, y que estos factores, aunque cueste trabajo 

aceptarlo para algunos, están implícitos en todo el desenvolvimiento humano. 

Precisamente uno de los catastróficos errores de la modernidad fue querer a toda costa 

negar estás virtudes de la humanidad en la búsqueda de las grandes verdades, 

preponderando la razón como si ésta no fuera también el resultado, en gran medida, de 

lo espontaneo e intuitivo.    

Incluso en la escritura como acto creativo y, o, propositivo se da la belleza estética -

pues más que una ciencia tiene virtudes artísticas- lo que le ha valido respeto y lugar 

entre las ciencias y las disciplinas que han albergado a lo largo de la historia los recintos 

de enseñanza, aun a sabiendas que no contiene ese elemento tan sacralizado: la verdad 

científica. Como si el empirismo, la práctica y la experiencia no tuvieran el mismo valor 

que los métodos investigativos, que inevitablemente están infiltrados por el 

presentimiento o la dinámica no lineal o la teoría del caos o como le quieran llamar. El 

mismo físico Ilya Prigogine, quién también está inserto en la discusión sobre las 

Ciencias Sociales y Humanidades ha refutado que la ciencia y el método científico 

prescindan de elementos intuitivos, en los siguientes términos: 

 

Asistimos a la emergencia de una ciencia que ya no se limita a 

situaciones simplificadas, idealizadas, mas nos instala frente a la complejidad del 

mundo real, una ciencia que permite a la creatividad humana vivenciarse como la 
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expresión singular de un rasgo fundamental común en todos los niveles de la 

naturaleza (Contrahistorias,1996:13) 

 

En el caso específico de las ciencias de las letras, el papel del especialista ha 

distinguido, con mucho, el entendimiento, estudio y práctica de la escritura. Las bellas 

letras, el rigor académico, las formas y estilos de diferentes épocas están acompañados 

de serios estudios que enriquecen el conocimiento y la exploración formal. La llegada 

de la dialéctica formalista rusa y después el estructuralismo francés nos han dado 

extraordinarios e ilimitados análisis sobre la escritura. No obstante, recordemos que ésta 

(junto con la lectura) fue durante muchos años un privilegio de unos cuantos, o dicho en 

otras palabras, un acto sumamente elitista, no por una cualidad o ungimiento divino sino 

por la libertad de dedicación. Todavía en la época moderna, la escritura solo podía ser 

creada por gente acomodada socialmente; la misma Virginia Woolf menciona, desde su 

lugar de feminista, que la mujer solo podía ser libre con independencia económica, 

entonces, solo así, ella se pudo dedicar a la escritura, gracias a la herencia de su abuela.  

El asunto es hacer de la escritura un acto social, comunitario, público, inherente a la 

cotidianidad humana, pues cada vez es más necesaria una comunicación más precisa 

entre la raza humana. Y no me refiero a la alfabetización, en donde cualquiera podrá 

escribir su nombre y cosas elementales; no, me refiero al acto de escribir como una 

proyección y manifestación humana. Si la comprensión de la lectura sólo se puede dar a 

partir de relacionar lo leído con nuestra estructura mental y experiencias, la lectura es en 

sí misma una experiencia que retroalimenta la escritura si todos o la mayoría la 

dominaran. Roland Barthes, en su libro, El grado cero de la escritura, dice, “la escritura 

sería un acto social”, pues se escribe para ser leído y es la rúbrica del momento en que 

se escribe.  

Así pues, el comportamiento habitual de la enseñanza, en el campo de las letras, se ha 

tornado conforme a la labor del especialista. Dado que casi todo estudio de la escritura 

ha sido la aspiración incubadora de escritores, podemos decir que existen muchísimos 

especialistas y estudiosos de las letras pero, en comparación, creo que muy pocos 

buenos escritores. Pues éstos, resulta que, se forman y hacen más con la experiencia que 

con la instrucción académica. De ahí que la escritura sea más un oficio que una 

profesión. Pero además es un oficio que ha tenido que encontrar sus propios espacios.  
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Incluso los extraordinarios estudios de las letras han arrojado especialistas en reglas 

ortográficas y gramaticales, que han creado inapreciables paradigmas para el 

conocimiento de la lengua. También existen imponderables meticulosos 

desentrañadores  de estructuras formales y comparativas de textos,  pero eso tampoco, 

desafortunadamente, los hace hacedores de literatura.   

 

La Universidad Autónoma de la Ciudad de México, con escasos ocho años de vida, y 

otros cuatro sin autonomía, se propuso llevar en México, en la modalidad de la 

educación pública, el oficio de la escritura a la rigurosa vida académica, teorizando y 

encontrando, con mucha dificultad, métodos y herramientas de instrucción para algo 

que en la mayor de la veces se da de manera empírica: la Creación Literaria.  

No es que sea la única o primera institución educativa aventurándose en esta empresa de 

profesionalización a nivel licenciatura, pero sí puedo decir que es la primera que se 

detuvo a contemplar y tejer un plan de estudios en la creación de la escritura, 

considerando los problemas antes expuestos -como las absurdas recomendaciones de 

organismos especuladores, la revaloración de la Ciencias Sociales y las Humanidades y 

el papel del especialista, incluyendo claro, al especialista o estudioso de las letras- y 

dispuesta a trascenderlos.  

En un país como México, donde el rezago educativo es una política de estado, donde las 

instituciones de educación superior tienen la responsabilidad de amortiguar los 

problemas de comprensión de lectura, de habilidad en la escritura, que sistemáticamente 

se descuidaron durante al menos los primeros doce años de educación escolarizada en el 

individuo, y donde el abordar un libro se ha inculcado con fines tontamente educativos, 

con todo respeto, la actitud de especialista o estudioso en letras en la docencia básica, 

mexicana que es dónde por consecuencia debería reflejarse, pues todo estudio deviene 

en enseñanza, resulta casi nula, fuera de lugar.  

Por ejemplo, el especialista en literatura de la segunda mitad del siglo XIX al no 

interesarse, como sucede regularmente, en otros aspectos importantísimos de la vida 

humana,  estará ensimismado en los estudios que a él le parecen lo más importante, y su 

labor docente estará orientada hacia ello. Entonces los aspectos políticos fundamentales, 

económicos, biológicos u otros le serán prescindibles y de menor importancia. Dice 
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Ortega y Gasset “…espectáculo increíble: el de la peculiarísima brutalidad y la 

agresiva estupidez con que se comporta un hombre cuando sabe mucho de una cosa e 

ignora de raíz todas las demás”( Ortega y Gasset. El mito de la universidad. 1991: 341). 

  

En un país donde desde hace décadas se diseña una sociedad de manufactura, subalterna 

y sin mayores aspiraciones intelectuales, acompañada de la modernización de la 

pobreza, parafraseando a Ivan Illich -pues aunque haya desnutrición con obesidad, falta 

de servicios elementales, desempleo, analfabetismo funcional y disfuncional, la mayor 

parte de la población accede a las nuevas necesidades que aunque no son vitales sí son 

elementales: teléfono celular, televisión por cable, internet, etcétera-, es urgente una 

actitud distinta y un desenvolvimiento docente diferente, más integral por parte del 

especialista.  

La UACM, observa la creación de la literatura como una necesidad social de actualidad. 

Y no precisamente se limita a la instrucción expuesta en las cinco áreas en que está 

dividido el plan de estudios: Teoría literaria, Historia de la literatura, Ciencias del 

lenguaje, Destrezas profesionales e Inventiva y producción de textos. Trata, todavía con 

poco éxito de entablar un equilibrio entre el profesionalismo, la especialización  y  la 

actividad práctica cotidiana, pues la escritura está invariablemente en todos los ámbitos 

de la vida. La comunicación y relaciones, desde humanas hasta empresariales, son 

llevadas de la mano por una precisión del ejercicio comunicativo en el que la escritura 

juega un papel esencial, determinante. 

Es cierto que la UACM con la licenciatura en Creación Literaria quiere generar artistas 

literarios, no obstante, no solamente la buena escritura se enfila en las bellas letras. La 

memoria, la moral, la identidad, el amor, la filosofía, el conocimiento y la diversión 

están en la escritura y la literatura; quiero decir con esto que, además de artistas 

literarios, se desarrollan (en la licenciatura) otras habilidades del buen escribir que 

pueden funcionar en otras áreas. La tarea es hacer de una profesión, en que su ejecución 

puede estar implícita en todos los ámbitos, ciencias y trabajos,  un perfil que tenga los 

elementos suficientes para poder abordar los problemas que aquejan a una sociedad y un 

país subalterno –otra vez- como el nuestro. Que la habilidad de la escritura, con su 

imprescindible acompañante, la lectura, pueda construir y deconstruir planteamientos 

que le sirvan a otras áreas del conocimiento. La escritura no precisa ser un asunto del 

especialista, aun siendo investigador, sino facilitadora de instrumentos prácticos para 
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una mejor exposición de las ideas, sentimientos, aspiraciones, anhelos, análisis y 

dialécticas de la humanidad.  

La enseñanza de la creación de la literatura pretende despabilar la gran labor de los 

estudios de las letras, para un mayor empuje de la creación literaria, pues en definitiva, 

entre más lea y escriba la gente, más estaremos afirmando nuestro carácter de 

humanidad, ocupada y resuelta por ser cada día mejor, menos destructiva y más 

comunicativa; menos violentos y cada vez más sensibles, menos modernos y más 

universales.                            

La especialización es una de las cosas que no se prepondera en la UACM, tan es así que 

los docentes no ganan según su grado académico, todos reciben el mismo salario y no 

hay otro tipo de estímulos por publicaciones, congresos, simposiums u otras actividades 

que no tiene que ver con la construcción del conocimiento en clase, lugares de 

encuentro o con el pleno ejercicio peripatético.  La manera de abordar la enseñanza de 

la escritura no es nada ortodoxa, aunque no faltan las excepciones llenas de miedo por 

algunos académicos que solo pueden reproducir estructuras de enseñanza que recibieron 

resistiéndose a generar nuevas y aptas al modelo de la joven UACM.  

La enseñanza de las letras que se propone la UACM, no es la del estudio, el análisis y 

criticismo de la escritura de una minoría dotada de cualidades particulares que la 

mayoría no tiene, a saber, los escritores, en especial los más populares. No es mi 

intención aminorar la importancia de creadores literarios que han marcado pauta en la 

historia de las letras, por el contrario, sugiero que su formación fue en definitiva más 

heterogénea, sensible, y, casi siempre, con la intención de reflejar su momento como 

individuo participe en una sociedad en determinada situación política, económica y 

filosófica. 

Lo que sí se propone es que la creación de la escritura conforme un nuevo espacio de 

reflexión, juicios bien argumentados y tradición creativa,  que impulse otra realidad, una 

más conveniente a los más menos (Proyecto educativo de la UACM, 2007). Es ya 

tradición histórica que las corrientes artísticas más importantes terminen siendo 

cooptadas o manipuladas por el poder en turno Iglesia y Aristocracia o Iglesia y 

millonarios según la época), entonces volviendo un poco a lo que dice Michael 

Foucault, el poder no se vale del discurso, sino el discurso es el poder mismo, es decir, 

el que tiene el discurso tiene el poder. Así, la tarea de una enseñanza que vaya más allá 
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del culto y la sacralización de las minorías que hacen la escritura de alto nivel, esa que 

llena anaqueles de libros, es imprescindible, urgente, aunque con la claridad de que será 

a largo plazo, cosa que asusta a toda institución de educación superior por dos cosas: 

una, que dependen económicamente del recurso económico que otorga el gobierno -ya 

conocemos algunos criterios tecnócratas con que esto se decide-, y dos, esa necesidad 

urgente de elevar indicadores pues las estructuras académico administrativas de las 

universidades públicas son por antonomasia espacios de poder e incubadoras de 

trayectorias políticas que escalonan con indicadores. El problema está en equilibrar la 

importancia de los procesos que difícilmente se pueden medir pero que a la larga 

transforman. 

Se trata de la creación de la literatura a través de un nuevo lenguaje social, que 

construya un discurso antisistémico, culto, humano, sin la lógica del costo beneficio, y 

arriesgue a conformar enunciados que edifiquen conceptos contrarios a la alienación 

ostentosa de los medios de comunicación masiva, del discurso oficial que tiene los 

espacios más acaparadores. En pocas palabras, un discurso que dé el poder de negar y 

transformar la realidad que nos imponen metódica y despiadadamente. La creación de la 

literatura, a partir del proyecto educativo de la UACM, tiene esa responsabilidad 

histórica y social, al nacer como reacción a las circunstancias desiguales que imperan,  

ya que la escritura no solo son las bellas letras, sino el instrumento más eficaz para la 

memoria histórica, la perspectiva y la conciencia humana.        

Desde el principio de la carrera se nos propone una educación escolarizada más integral, 

que nos lleve a apropiarnos de los problemas cotidianos, en nuestra propia comunidad o 

colonia a partir del aprendizaje sin que se congele en el ámbito académico. Se trata de 

llevar el conocimiento y la instrucción de la escritura a las calles y lugares en donde nos 

desenvolvemos como familia y comunidad, no solamente creando espacios o eventos 

culturales, sino tomando la palabra escrita, escribiendo nuestra historia, haciendo 

política en el sentido más puro de la palabra, construyendo ese discurso, que re-nombre 

las cosas para que nos haga pensar que la normalidad atroz, violenta e injusta puede ser 

cambiada por nosotros mismos. La escritura como un medio y un fin que dará la 

posibilidad de inventar una realidad más congruente con los siglos del extraordinario y 

valioso pensamiento de la humanidad. Entonces el especialista tendrá que asomar la 

cabeza al mundo y emprender una enseñanza de las letras como función humana y no 

nada más como gracia estética de una élite.  
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No se trata de, estúpidamente, denostar los imprescindibles conocimientos sobre la 

lengua. Ni arremeter envidiosamente contra los habitantes del mundo reconocido de la 

literatura. Pues en él se encuentran personajes e historias que sin lugar a dudas han 

cambiado nuestras vidas y en cada lectura y relectura lo seguirán haciendo. Pero sí creo 

importante decir que la escritura más conspicua, aún más en forma de literatura, es un 

acto que ha sido posible solamente en su mayoría para un sector de la sociedad más 

pudiente, de otra manera no lograremos calibrar la trascendencia de la creación literaria 

como licenciatura que se propone la UACM, y que por fuerza debemos robustecer y 

enmendar en sus deficiencias.  

No es culpa del mundo literario que éste sea de unos cuantos, al menos en la perspectiva 

histórica. Hay que reconocer que mucho ha tenido que ver el poder y quien lo ostenta 

para que la élite literaria se a eso. Hoy en día, por un lado, la miserable educación básica 

en nuestro país, difícilmente promueve la lectura más allá de la obligación escolar y, por 

otro, siempre será conveniente para cualquier hegemonía o forma de gobierno que la 

conciencia de sí en los individuos sea lo más reducida posible, contrario a lo que puede 

provocar la literatura y la creación como experiencia estética.  

Tenemos que aceptar y decir con toda claridad que en la ingeniería y el diseño social 

que ejercen las políticas y los políticos, la literatura y la creación de ésta son sumamente 

innecesarios, absurdos y rozan el nivel del idealismo como actividad humana 

“productiva”. 

 

 

La literatura, aula adentro  

Ya mencionamos, someramente, la importancia de conocer, comprender y dominar las 

técnicas de la escritura como simple acto de reflejo humano y su mundo cultural; ahora 

bien, me atreveré a hacer una modesta observación como estudiante de la Creación 

Literaria sobre el proceso andado a lo largo de la carrera en cuanto a la conversión para 

ser un creador.  

La licenciatura, como ya lo expuse, está dividida en cinco áreas: Historia de la 

literatura, Teoría literaria, Ciencias del lenguaje, Inventiva y producción de textos y 
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Destrezas profesionales. En estas áreas encontramos una gama ampliamente 

heterogénea de asignaturas en donde se estudia desde sintaxis, morfología y categorías 

gramaticales; literaturas de gran parte del mundo y de todos los tiempos desde la 

invención de la escritura; géneros de las bellas letras; paratextualidad y habilidades de 

mercado editorial, e incluso, cómo atraviesan otras ciencias el estudio y la experiencia 

de las letras. Se cuentan más de setenta asignaturas que dan la posibilidad de explorar la 

creación literaria amplia y profundamente; no obstante, dichas posibilidades no se 

distinguen, prácticamente en nada, de cualquier otro plan de estudios de alguna 

licenciatura en equis universidad que estudia la literatura y no su creación para generar 

”creadores profesionales”. Lo único que puede distinguir la proyección del plan de 

estudio de la UACM es el matiz que le puedan dar los profesores a cada una de las 

asignaturas. Y efectivamente, la diferencia está allí.  

Por ejemplo, la asignatura del Quijote, lo mismo está en la licenciatura de Creación 

Literaria de la UACM que en la licenciatura de Lenguas y Literaturas Hispánicas de la 

UNAM. El hecho sustancial es cómo se enseña la exploración y conocimiento del 

Quijote, pues en la UACM se aspira a ceñir las técnicas dadas en dicha obra para 

emularlas en una obra  a posteriori e inédita de algún estudiante.  

Quiero decir con esto de manera responsable y constructiva que hace falta reforzar la 

licenciatura creacionista en su objetivo esencial: el acto creativo. Desde luego tarea 

nada sencilla la que se propusieron con esta profesionalización, al cooptar un oficio –el 

de ser escritor con habilidades satelitales como la de editor, corrector, crítico y más- 

hacia el universo académico, pues por cercanos que parezcan, nunca serán del todo uno 

solo, como se aspira generosamente en esta carrera universitaria. 

 

 

La literatura (obra de arte) como Arte y Creación 

Realmente el proceso de aprendizaje y la construcción del conocimiento respecto a la 

Creación Literaria se van orientando al dominio de técnicas, teorías, destrezas, 

diferenciaciones y apegos en géneros, corrientes, momentos históricos, posturas 

ideológicas y métodos. Lo cual no deja de ser inconmensurablemente valioso, sin 
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embargo dice bien el novelista Mario Puzo: la técnica se puede medir y calificar pero el 

arte no.   

He visto en compañeros de gran inteligencia y dedicación en las asignaturas, en los que 

no me puedo incluir honestamente, un desarrollo admirable en la teoría literaria, la 

crítica, la gestión editorial e incluso en la investigación; este último punto valiosísimo 

por cierto, que enriquecerá la licenciatura dado que el oficio ya pertenece al mundo 

académico.  

No creo exagerar al decir que la especialización en las técnicas, teorías, historicidad y 

destrezas no desembocan necesariamente en un incremento de la invención, de la 

creatividad, del arte literario en el sentido más contemporáneo del término. Desde luego 

sabemos que la literatura es mentira y forma, invención y estructura, inspiración y 

técnica; pero es claro que el impulso creador es lo que eleva la categoría de la obra de 

arte. Es un desenvolvimiento que emite la transformación que sufre el autor con su 

experiencia del mundo, de la cotidianeidad, del choque permanente con las 

delimitaciones culturales. Es una codificación de su registro emotivo con la existencia; 

es un otro modo de construir la realidad, es la experiencia estética del autor al enfrentar 

las cosas, que se desenvuelve en signos creando literatura y provocando –al ser leída- 

otra experiencia estética y, por consecuencia, una incontenible transformación en la 

interpretación del mundo todo, de la decodificación de la realidad simple, sin 

abstacciones. Dice Paul Ricoeur:  

La función principal de la obra poética, al modificar nuestra visión habitual de las 

cosas y enseñarnos a ver el mundo de otro modo, consiste también en modificar 

nuestro modo usual de conocernos a nosotros mismos, en transformarnos a imagen 

y semejanza del mundo abierto por la palabra poética. (Paul Ricouer, Teoría de la 

interpretación, 2011) 

 

Es una especie de reacción en cadena de experiencia estética lo que puede generar una 

obra artística, en este caso como literatura, y que de ningún modo puede ser calificada o 

ponderada por elementos técnicos y formales, sino por la singularidad y originalidad del 

sentimiento emitido, interpretado, provocado, al menos fuera de la autoridad académica, 

eso es. El impulso creativo sólo puede devenir de la necesidad de transformación 

mediante la decodificación de la experiencia del humano con el mundo o con los 
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mundos que ha creado. Es el padecer la vida lo que expulsa el momento artístico, la 

creación, la voluntad inventiva. Nuevamente Ricoeur nos revela:  

 

                                         El sentimiento es como la imagen, 

                                         una creación del lenguaje. (…) 

                                         Un estado anímico no es una afección interna, 

                        sino un modo de encontrarse con las cosas.  

                        (Paul Ricouer, Teoría de la interpretación, 2011) 

Para explicar con mayor precisión el acto creativo, considero importante diferenciar, el 

arte de la creación, aunque al parecer en nuestro presente una cosa no puede existir sin 

la otra. Es imprescindible tomar en cuenta, a efecto de no confundir arte con novedad, 

invención o descubrimiento, principalmente por las áreas científicas o técnicas, que el 

arte sin creación no existe pero la creación si puede carecer de arte.  

Para ello me remitiré a una brevísima genealogía de los conceptos de arte  y creación 

(Wladislaw Tatarkiewicz, 1997) que parte de la época clásica, en la que para los griegos el 

arte significaba el dominio de una destreza que obedecía y estaba delimitada por leyes y 

cánones, y que además imitaba a la naturaleza que para ellos era perfecta. Mientras, la 

creación era libre, no imitaba y hasta era vista con cierto recelo pues era algo ficticio, y 

en duda podía estar su belleza, pues solo la naturaleza contenía la hegemonía de lo 

bello.  

Así, la cultura helena veía la música, la arquitectura, la escultura y otras actividades 

similares como artes al estar regidas por ciertas normas, y artistas  a quienes dominaban 

la técnica para cumplir con las normas y llegar al canon. La única actividad que se 

consideraba fuera de ellas era la poesía.  

Para ellos la poesía creaba ficción, algo nuevo, inexistente; era libre, fuera de toda ley: 

creación pura, de ahí su origen del término poiesis, a diferencia del trabajo heurístico 

que implicaba el método –técnicas- para encontrar la forma, el arte. Cabe decir que el 

término creación para los griegos era menos utilizado en comparación de arte o artes; 

todo dominio de ciertas técnicas significaba tener la destreza o el arte para elaborar un 

objeto en determinada disciplina: las artes de la escultura por ejemplo. Mientras la 

poesía estaba al margen de esto por ser invención sin respetar normas. Entonces, la 
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poesía no era arte, era creación. De hecho, se hablaba de arte y poesía de manera 

claramente separada 

Con el paso del tiempo, en la época de imperio romano, donde el latín prevaleció y el 

cristianismo, el concepto de creación se le adjudicó solamente a Dios; sólo Dios podía 

crear de la nada, lo demás era imitación. Entonces se utilizaron otros términos: fabricar 

o hacer, pues el latín era ya más prolífico en palabras que el griego, así el hombre podía 

fabricar o hacer pero no crear; eso solamente Dios, por lo tanto, crear no se refería más 

a actividades humanas. Aun con esto, los poetas conservaban un lugar aparte de los 

artistas en general. 

Por consecuencia, entrada la edad media consideraron que la poesía tenía sus normas y 

que entonces era destreza y no creatividad, pues al mismo tiempo imitaba lo bello. 

Según Tatarkiewicz, en, De vera relig.XXXII, 60, San Agustín escribe que, “la labor 

del artista  es recopilar huellas de lo bello”. De algún modo esta idea prevaleció en 

toda la larga edad media, que, de manera clara no hizo excepción con la poesía y la 

contó con las otras artes puesto que, decían ellos, también contenía sus reglas para 

imitar lo bello, entonces era habilidad y no creación. Los poetas así, se contaban con los 

demás artistas. 

Después para los hombres del renacimiento con más conciencia y decisión de ejercer su 

libertad, el acto creativo adquirió auge nuevamente, aunque se utilizaba el término de 

invención, idea propia u otros enunciados más apasionados para demostrar y explicar la 

capacidad creativa del hombre, y, más aún, del artista, así todo artista era un creador 

pues a partir de su propia concepción de la naturaleza daba forma a cosas nuevas, sin 

utilizar deliberadamente el término creación. Al contrario del medievo, ahora todo 

artista hacía, fabricaba, inventaba o creaba, no solamente el poeta.  

Con mucho sobresaliente es el trabajo del polaco Maciej Sarbiewski en cuanto a teorizar 

sobre el concepto de creación en el siglo XVII. Agudeza y argucia son los vocablos que 

teóricamente utiliza el polaco para referirse a la capacidad inventiva del hombre, esto a 

partir de la retórica; se refiere a ello como…”la más bella partícula de la elocuencia 

humana”.  El docto, Sarbiewski da trato especial a los poetas; lo concorde y lo discorde 

(real e irreal, dado o absurdo) se unen para producir admiración y deleite (De acuto el 

arguto liber unicus, ed. S. Skimina, Ossolinskich-PAN. 1958) Literatura tal, diríamos hoy en 

día.  
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En el siglo XVIII, creatividad como concepto se encuentra más frecuentemente en la 

teoría del arte, ligado incluso, al concepto de imaginación (Wladislaw Tatarkiewicz, 1997)  

pero en Francia encuentra resistencia pues afirmaban que no podía existir creatividad 

plena al ser todo producto del hombre, y éste solo se expresa a partir de lo que ve: la 

naturaleza o su contexto. Entonces el arte no era creatividad pura y ponían en duda la 

cualidad inventiva del hombre. Ante la vanguardia de la razón, no podía existir nada 

fuera de ella; la creación era algo misterioso, y para la razón no había misterios en 

aquellos años. Todo era norma y técnica. 

Para el siglo XIX, el arte resurge en su acompañamiento con el concepto de creatividad 

de manera más estrecha, al grado de considerar a todo el arte como mera creación. Es 

importante decir que tanto en el renacimiento como en los siglos sucesivos no se incluía 

–como en la época clásica- a la poesía con todas artes. Se hablaba de arte y poesía, de 

artista y poeta.  

Esto demuestra  que arte y creación no se pudieron conjugar en muchos años. Que sí 

existe diferencia entre ellos y que no necesariamente han existido el uno sin el otro. 

Pero al llegar al siglo XX, el concepto de creatividad adquirió muchos matices y es 

aplicado a diferentes disciplinas del hombre, a casi toda producción cultural. Es decir se 

comenzó entender de una manera distinta y generó la oportunidad de manejar los 

términos de arte y creación en un mismo objeto u obra, sin perder sus propias teorías 

que explican la función de cada una (Wladislaw Tatarkiewicz, 1997).           

Un arquetipo de esto es precisamente la literatura como la entendemos hoy en día: 

norma y creatividad. Existen obras literarias que brillan por el alumbramiento de su 

creatividad, por la prolífica muestra de invención mediante enunciados, de realidades 

inexistentes y seductoras que la realidad tiende a imitar. Quiero proponer un ejemplo 

que me parecer inaudito y que por lo mismo es de mayor provecho.  

En el libro-investigación del joven filósofo italiano Roberto Saviano, Gomorra, que 

narra meticulosamente el sistema y estructura de la mafia de la Camorra, asentada 

nuclearmente en la Caserta, de la Campania, Italia, se mencionan testimonios de 

delincuentes peligrosos de la cúpula de esta mafia, de que su modelo a seguir en 

apariencia los inspiran personajes de la novela El Padrino, de Mario Puzo. Saviano 

relata y describe, al menos a dos líderes mafiosos con toda la pose e imitación del estilo 

de Don Vito Corleone.  



24 
 

De ninguna manera pretendo dramatizar al decir que este ejemplo se ha repetido 

innumerables veces en la historia, pero de hecho ha habido generaciones que forman su 

personalidad emulando personajes literarios y su historia misma, como sucedió en la 

Alemania romántica del tiempo de Goethe, con su novela, Los sufrimientos del joven 

Werther.  

Con esto quiero resaltar la magnitud y trascendencia de la creatividad en la literatura, y 

que al parecer despunta sobre la norma que da estructura a la obra. No quiero decir con 

esto que una es más importante que la otra, pero sí afirmar que en la recepción la 

creatividad o invención, opacan la técnica, desde luego con la excepción de los 

estudiosos del tema de la literatura. Sumado a esto me atrevo a decir que la invención en 

la técnica misma es lo que causa furor, pues rompe con la norma, resignifica el canon, 

abre la perspectiva y generosamente ofrece posibilidades.  

Al respecto, llega a mi recuerdo la obra de aquel español, Camilo José Cela, Cristo 

versus Arizona, en donde la novela entera está escrita en un solo párrafo; no se 

encuentra un solo punto, hasta el final. En el campo de las reglas gramaticales, de las 

formales y estructurales, escribir una novela en un solo párrafo puede resultar 

inverosímil, que no en la dimensión de la creatividad. En esta novela brilla un mundo 

enigmático, lascivo, que describe mediante la invención un suceso – la balacera de OK 

Corral en 1881- que apenas está registrado en la historia en unos cuantos párrafos 

periodísticos. Aún más allá, ¿quién puede tener un monólogo interior que logre abarcar 

casi trescientas páginas? Desde luego que sin el dominio de la norma lingüística no se 

podría haber logrado tan magistralmente esta creación de forma y de realidad, no 

obstante lo extraordinario resalta en lo creativo que de hecho, atraviesa la norma. Sobre 

esto podemos decir, que varias creaciones rompen la norma y resultan en una nueva, al 

grado de que corrientes artísticas han emergido a partir del rompimiento de la norma, 

previo acto creativo.  

Desde luego es muy común deducir que primero se debe conocer y dominar la norma y 

después aplicar la creatividad. Como si ésta última fuese un cartucho que se pudiera 

almacenar para ser aprovechado en el momento que fuese o, más todavía, suponer que 

dado el control de la técnica la creatividad es solo una especie de pretexto, una simple 

idea y que puede desarrollarse una vez que la norma es parte del artista o el técnico.  
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Creo que puedo aventurarme a proponer que en el caso de la literatura como en ninguna 

otra producción humana es inmanente la combinación de estos elementos para poder 

contemplarla estéticamente y sufrir la experiencia estética a partir de la obra. La 

creatividad embellece y luce la norma, la sublima, provoca que se perciba y se dé como 

esencial. También la norma, la técnica que conduce y delimita, dispara el potencial 

estético de la invención. Da una melodiosa armonía al acto creativo, que es portentoso y 

se adorna de la técnica. Aunque la creación llegue a romper con la técnica, en ese 

instante, se da a luz una nueva norma; así la técnica nace y la creatividad triunfa, 

prorrumpe. Es algo nuevo. La literatura convoca así a la transgresión de la realidad, de 

lo dado, de lo impuesto, de lo que permanece. Es una interpretación que reconfigura el 

mundo, creando mundo y experiencia. 

La técnica tiene una clara función al tener valor de uso. La técnica elabora, construye, 

contiene en su fin una utilidad específica, homogénea. La técnica permite llegar a un 

objetivo por que marca la ruta heurística; cumple al ser algún estilo, canon, tipo o todo 

lo tipificado. La creación en vez de función tiene intención. Existe no para ser, como la 

técnica, sino para provocar, persuadir, convencer a partir de la mentira, de lo que no es. 

Como si develara la pose decorosa de la realidad. Me atrevo a decir que la creación 

incuba cierta malicia, astucia; induce, azuza, su intencionalidad va más allá de la forma, 

no cabe la utilidad, por el contrario, se abandona a la interpretación, al inmenso océano 

de la recepción.  

Existen claras diferencias entre arte y creación. Son conceptos, ya lo dije, 

imprescindibles, simbióticos, que en la literatura como en ningún otro lugar, tienen que 

danzar en armonía y constante combinación de sus virtudes. La literatura para que sea 

un instrumento decodificador hasta su intención interpretativa-transformadora es técnica 

y creación; norma e invención; arte e imaginación; estructura y cisma.        

En la enseñanza uacemita se pretende llegar a la creación literaria vía el conocimiento 

de la norma, pero, creo que es claro, que la norma no lleva a la creación, son dos cosas 

diferentes, con sus propias cualidades, virtudes y talla.  

La técnica está muy presente. A lo largo de las asignaturas de la carrera, efectivamente, 

se van aprendiendo los recursos, las formas, estilos, y maneras de estudiar la obra 

misma. Pero –en el enfoque que precede- la licenciatura no es Arte Literario sino 
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Creación Literaria. Se pretende tener las coordenadas del creador para hacer obra 

propia. No se trata únicamente de dominar las técnicas y destrezas.  

Creo que tomando en cuenta la diferencia que existe entre creación y arte, y que además 

son el uno para el otro –al menos en la literatura-, es necesario repensar algunos matices 

de la licenciatura y su enseñanza. Las preguntas podrían ser, ¿cómo incitar al acto 

creativo? ¿Cómo hacer llegar la invención al autor? ¿Cómo enseñar creación? 

Si el arte tiene que ver con la técnica y el dominio de destrezas. La creación tiene que 

ver con la experiencia estética, con un ángulo más filosófico e incluso ontológico, pues 

como ya se dijo, la creación no tiene función sino intención, que es la de inducir 

“admiración y deleite”, por citar a Sarbiewski. Considero muy necesario entender el 

acto creativo desde la voluntad. A partir de la experiencia misma del mundo ordinario. 

Del encuentro con las cosas.  

La creación, en cuanto a la literatura, es un traducir el mundo transformándolo. Al 

parecer el autor tiene la imperiosa necesidad de interpretar lo que está sucediendo 

mediante la invención de una realidad, de un suceso o acto que no existe, pero al 

interpretar e inventar está transgrediendo la realidad existente, dada. Entonces la 

creación no es una relatoría de hechos. En la forma en que el autor padece la realidad y 

definitivamente sufre una experiencia estética, se encuentra ahí la voluntad creadora; el 

impulso deviene del impacto y la experiencia del autor con su cotidianidad y todo lo que 

allí encuentra, falso o verdadero, material e inmaterial, tangible o intangible, visto o 

imaginado.  

De hecho para comprender mejor la literatura misma como acto creativo y artístico, y 

acercarse a su apreciación estética es ineluctable comprender la experiencia estética 

como un motivo de vida, de inmiscuirse con las cosas del mundo, de ver la vida misma 

como un acto artístico y creativo. Inculcar eso a nivel comunitario, social, es una tarea 

de largo alcance pero resulta necesaria si se pretende lograr el objetivo del proyecto 

educativo uacemita. Ya se dijo que la creación literaria en su uso cotidiano, ámbito 

popular y en el sistema en el que vivimos es prácticamente inútil. Pero si se comprende 

desde la experiencia estética como una posibilidad que puede dar muchas alternativas a 

la interpretación y reelaboración de la realidad, su aprendizaje será más seductor, la 

lectura resultará más necesaria y se entenderá a la creación como una forma de 

cuestionar el mundo al mirarlo desde las diversas maneras que provocarán la 
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experiencia estética. Entonces el acto creativo será parte de la vida cotidiana; una 

necesidad para decodificar el mundo, convivir en él y desentrañarlo todo.      

La creación puede ser mejor entendida y por ende motivada en el ejercicio práctico de la 

escritura que inventa o, mejor dicho, transforma, el mundo al narrarlo, al explicárselo, al 

ordenarlo para tratar de darle un sentido al alud de percepciones que chocan con el 

individuo. Se debe incitar a la creación como algo más resultante en el 

desenvolvimiento de la vida, en el trascurso de la existencia. Así, en vez de darle un 

rango empíreo al devenir, desciende a la horizontalidad y perspectiva de observar las 

vicisitudes humanas y entonces dudar, formar, proponer e imaginar lo más corriente y 

común de nuestra vida, para la invención que junto con la técnica harán la literatura. La 

creación como un acto más natural, abierto a todas las posibilidades de invención.           

 

 

El día de todos 

La colección de cuentos que presento, entraña, precisamente esta perspectiva de la 

creación; nace, se nutre y conforma a partir de la realidad más cotidiana a sabiendas de  

que no necesariamente muestra la verdad o el hecho concreto. Esa naturalidad diaria, 

manipulada y construida a modo, que se encuentra en los diarios, en la televisión, en la 

red, en el andar de políticos y personajes públicos, pero también de los asombrosos 

actores de la sociedad más común –por decirlo de algún modo-, con sus formas de 

sobrevivir, representar su vida y diseñar dinámicas de supervivencia, además de las 

maneras y caminos por las que consiguen lo que es importante, necesario o 

inalcanzable, a veces, para ellos, así como también su forma de castigarse o buscar el 

deterioro y la muerte.   

El tema de los cuentos en general sugiere, cómo situaciones que pudieran ser de gran 

relevancia y trascendencia, emanan y se generan a partir de decisiones humanas 

impulsadas por la mismidad y sus contingencias y emociones de lo más simples. 

Cuando pareciera que los grandes eventos se desatan por mentes privilegiadas, espíritus 

templados, carácteres incuestionables y procesos cognitivos metódicos, los cuentos 

proponen que, la mayor de las veces, penosamente es lo contrario. De hecho, la 

conducción de un país, de un Estado, de una comunidad, de una familia o de una vida, 
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tiene más que ver con esos pequeños eslabones circunstanciales y tantas veces 

accidentales del trascurrir del día como por el cúmulo o espontaneidad de emociones 

que invaden el ser humano. Observar y explicarse eventos desde este ángulo del 

humano es decodificar con honradez la vida como un proceso más fisiológico que como 

un soberbio sistema de análisis de conveniencias a partir de la racionalidad. Esta es la 

propuesta temática que transversa todos estos cuentos.  

Justamente la temática abordada en el cuentario de nombre El día de todos, es resultante 

de la intencionalidad de interpretar y decodificar circunstancias inherentes a nuestra 

vida diaria y alienación cultural. Es la experiencia, el padecimiento de la existencia y la 

necesidad de pragmatizar en la explicación por el camino de la invención. Los cuentos 

son la proyección del navegar en las aguas del devenir político, social, económico e 

intrínseco en nuestro país, ciudad y comunidad. Significan también, a partir de la 

vitalidad en movimiento, la huella honda que plasma recibir todas las coordenadas, al 

parecer sin sentido, de la construcción cultural que a diario se sufre y delimita, pero que 

el arresto inevitable de transgredir esos límites se hace incontrolable, como energía 

existencial. La vida como una experiencia estética permanente, al ser en el mundo 

animal, convertido al mundo cultural y argumentar el deber ser en esa complejidad que 

resulta de esta simbiosis.  

El tratamiento de los cuentos es recorriendo esta visión del mundo, ciertamente estética, 

pero al mismo tiempo un tanto estructural, al reconocer de mayor a menor grado o 

viceversa como se van dando las circunstancias tanto cotidianas de la vida como las más 

trascendentes en los sentimientos que desbordan al ser.  Es la contemplación, el registro 

y la percepción convertida en literatura de un autor que captura y proyecta hechos desde 

una comunidad subalterna, desde una realidad doliente, violentada, marginada, pobre, 

que es su comunidad. 

Tales cuentos pretenden responder a la pregunta de si la Literatura tiene una función 

dentro de un sistema en el que impera el costo beneficio, y en el que se fuerza a 

prácticamente todo a convertirse en un objeto de consumo. Sabemos que muchas líneas 

editoriales se rigen por estos criterios. Así pues, los temas y el tratamiento en el 

lenguaje de los textos, tienden a mostrar el proceso de impacto con la realidad –a partir 

de una experiencia estética, insisto-,  y la decodificación de los diversos signos por los 

que se percibe el mundo, las cosas, y, por último, la proyección de todo éste proceso, y 
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su resultado intrínseco (creatividad) en la palabra escrita, conformada por las normas de 

los escrito, sólo que dicho proceso, no olvidemos, sufrido por un autor que pertenece a 

un tipo de sociedad marginada y cargante de los estragos del sistema económico-

político-social, y su pervertido modo de distribución de sus instrumentos, producción e 

insumos sociales. Entonces, me aventuro a afirmar con esto que el creacionismo 

literario sí contiene una función social, comunitaria, humana, específica, como 

decodificador, transgresor y por ende motivador de transformación de la realidad 

violentamente infundada e impuesta.         

El registro lingüístico en que se escriben, sin llegar a lo coloquial o vulgar es concreto y 

simple; como la mayor parte del ocurrir cotidiano, es la voz que da certidumbre a los 

personajes, que los hace vivos. Los carácteres que se conceden a los personajes son, 

como antes menciono, desde la percepción de una geografía y circunstancias altamente 

subalternas; así, más que los personajes tengan precisión en su ser como un retrato vivo, 

es su construcción lo que precisa la forma en que el autor que vive y convive en esas 

condiciones marginadas, concibe las circunstancias descritas en los relatos.  

En una simpática categorización que construyen Ricardo Chavez Castañeda y Celso 

Santajuliana, en La generación de los enterradores. Una expedición a la narrativa 

mexicana del tercer milenio (Ricardo Chávez Castañeda y Celso Santajuliana,2000) en la que 

proponen cinco puntas estéticas por las que se puede esperar una buena literatura de los 

autores a los que ellos se refieren y que son los nacidos en la década de los sesenta, 

ubicaré este cuentario con la especificidad que él me lo permite. Estás formas estéticas 

preponderantes en las obras de los autores de cuna sesentera son: La rareza, La 

metaliteratura, La solidez estilística, La relevancia anecdótica y La caracterización.  

Me parece que los nombres de dichas categorías hablan por sí mismas, por lo que sin 

detenerme en las primeras cuatro, afirmo que el presente cuentario bien se puede 

contener en la categoría de La caracterización. En la obra apenas citada, los autores 

etiquetadores ponen en esta modalidad estética a escritores como David Olguin, Ana 

Clavel y Cristina Rivera. De las dos escritoras puedo distinguir y mencionar, A las 

sombras de los deseos en flor (Ana Clavel, 20017) y La muerte me da (Cristina Rivera, 

2007) respectivamente. Al parecer, La caracterización es precisamente lo contrario a la 

jerarquía de la trama, o, para hacer la comparación en las mencionadas puntas estéticas, 
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sería lo contrario de La relevancia anecdótica, en la que por cierto, citan a David 

Toscana, Jorge Volpi e Ignacio padilla, entre otros.  

Así pues, si en La relevancia anecdótica, la habilidad y originalidad del autor se centra 

en el hecho, y abre la perspectiva de los acontecimientos citados, a fin de completar, 

mediante la imaginación los sucesos, lugares y actores, podemos decir que el fin de la 

obra literaria es la trama. La inquietud del autor por explicar y explicarse mediante la 

invención, hechos dados y citados incluso por los medios de comunicación masiva y por 

la historia misma. Me llama la atención, y termino estando de acuerdo con Chávez 

Castañeda y Santajuliana, en presentar, En busca de Klinsor de Volpi, como una obra 

preponderante en la trama. Aunque no lo había reflexionado nunca, de primera instancia 

pareciera que la obra brilla por el tema de la ciencia física y los personajes históricos, 

reales o inventados. Sin embargo después de la jerarquización mencionada, no cabe 

duda que lo anecdótico, tal vez sin que el autor se lo propusiera, es lo toral de la novela. 

La ciencia, los personajes, las vicisitudes y la investigación que denota la obra, son los 

accesorios de lujo que le permiten al autor escribir sobre una anécdota histórica tan 

tratada: la segunda guerra mundial. Ni la física cuántica, ni los héroes y antihéroes 

destacarían si no fuese por el terreno de la anécdota bélica de la historia del mundo. La 

reconstrucción y ficción le dan veracidad al suceso. La trama es preponderante. El autor 

nace en más de veinte años después de que termina la segunda guerra, lo que de ella 

conoce es a partir de su experiencia de aprendizaje e investigación. Es parte de su 

formación a lo largo de su vida; contiene en él una experiencia estética que deviene del 

suceso histórico (la segunda guerra), inventa circunstancias, personajes y lugares para 

decodificar lo que los anales dicen y lo que en la realidad queda del hecho histórico; 

reinventa, modifica, transforma la información existente y crea una nueva realidad que 

propone una nueva perspectiva a partir de su visión del mundo de la segunda guerra 

mundial mediante la proyección del suceso.  

Entonces, si La caracterización es lo contrario de La relevancia anecdótica, lo conspicuo 

es lo que mediante la literatura se provee a los personajes como individuos: 

personalidad, carácter, filias, fobias y rasgos que pudieran parecer ocultos. Es una 

escritura, 
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…que legitima a la literatura como una empresa también mayúscula por completar 

todas las subjetividades en donde lo humano se resuelve en individual, y por tanto 

es crear una coordenada más en los posibles YO. (Ricardo Chávez Castañeda y 

Celso Santajuliana,2000) 

 

Es esta definición que me parece cómoda y complaciente para depositar el cuentario, El 

día de todos, en la punta estética de La caracterización. Sin duda puedo confirmar que, 

La caracterización es un tema que me ocupa sobremanera al escribir un cuento. Sin 

llegar en definitiva a lograr un personaje inolvidable, como es en los grandes de la 

literatura, llámese, Raskolnikof, Werther o Neal Cassady, por escribir algunos, el Yo del 

personaje propone la dirección de la historia contada.  

Para los autores de La generación de los enterradores, tampoco ha sido necesario 

(lamentablemente) el personaje inolvidable, para definir algunas obras en su dedicación 

y creatividad mediante el personaje.  Ya nombré, como ejemplo, La muerte me da, de 

Cristina Rivera Garza; novela en que una asesina serial, castra a sus víctimas, siendo 

estas todas masculinas, claro está. Y aunque la novela guarda una intención de ensayo 

sobre la poesía de Alejandra Pizarnik, pues ésta es deslizada en la trama porque la 

asesina cita en cada crimen a la poeta argentina, además de que en la novela participan 

una docta profesora y una detective proclive a la poesía, aunque parezca inverosímil; 

toda la obra no pierde oportunidad de ensayar sobre la poesía e incluso de manera 

importante, la prosa de Pizarnik. Pues aun con ello, lo sobresaliente de esta novela es la 

caracterización de los personajes; es decir, esos soliloquios mentales, la ilógica pasarela 

de imágenes en la sique de los personajes todos, sus pensamientos en momentos 

solitarios, las decisiones tomadas a lo largo de la obra, lo que no hacen y lo que quieren 

hacer; toda esa panoplia de sicología y fisiología revelada mediante la escritura en la 

literatura de Cristina Rivera, hacen indiscutible que La caracterización, los personajes, 

el Yo de ellos, son el tema principal de la autora. Es decir la vida, se trata del Yo, ésta 

existe a partir del Yo y la relación con los demás y con lo que lo rodea es desde el Yo. 

Por tanto, los sucesos triviales o trascendentes son emergentes del Yo. Realmente en la 

novela los sucesos relatados son pocos. La obra parece una introspección afanosa, 

ociosa y obscena de los personajes. Su intimidad es revelada por la autora sin tolerancia 

alguna; llegan incluso las páginas de la obra a representar la miseria de cada personaje 

sin intención peyorativa. Este es el mundo, por responsabilidad de quienes lo habitan: 

parece el mensaje intrínseco de la novela, La muerte me da.  
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El día de todos, me animo a acercarlo en esta clasificación estética por la necesidad, a 

veces arbitraria, a veces no, de darles animación a los personajes más allá del suceso y 

las circunstancias dadas. Más aún, los personajes son los que instituyen a partir de su 

carácter y personalidad lo demás, incluso al chocar con los determinados hechos de la 

realidad, éstos dan rumbo a lo sucesivo.  En los siete cuentos que componen el libro, los 

personajes son cincelados a letra para responsabilizarlos de la trama y el discurso, pero 

principalmente, reflejan la experiencia del autor desde su condición social, en cuanto a 

situaciones similares a lo que se cuenta, es la experiencia estética que provoca el 

consuetudinario cruce de la realidad con la interpretación del que escribe e imagina los 

personajes de tal manera que la trascendencia o no de sucesos se establece a través de, 

precisamente, el carácter de éstos.  

Así, del mismo modo que en la novela de Cristina Rivera, es por momentos un tanto 

obsceno el asomo a la intimidad de los personajes; a su miserabilidad, a sus cualidades, 

a sus estados síquicos,  a sus deseos más intensos y su afán por cubrirlos, en veces, de 

manera irracional. De acuerdo con lo estipulado en la generación de los enterradores, el 

libro de cuentos, El día de todos, es sujeto a estar en la punta estética de La 

caracterización, por la insistencia en crear personajes que hacen que lo demás (la 

historia, como se desarrolla, dónde y en qué tiempo) sean accesorios que acompañan la 

significación de sus carácteres y personalidad. La voz misma del narrador, se orienta a 

habilitar la trama mediante los individuos actuantes.  Personajes como, Otilio, Narciso o 

Gerardo, explican a partir de su personalidad las razones de lo que sucede, de cómo, 

además, los personajes secundarios interactúan con ellos pero su motivo de ser es 

facilitar la descripción de los personajes principales y sus impulsos. Hacen saber de 

cómo se hace nuestra cotidianidad; en qué razones o sin razones recae el origen de la 

dirección de hechos, a veces tan importantes. Es el Yo, como participante decisivo de la 

realidad o al menos es la creencia histérica del personaje, es la necesidad de construir su 

realidad a partir del él y lo que él ve de él.   

Además, se busca en todos los relatos, eso que Edgar Alan Poe llama, efecto único. Esto 

quiere decir que, básicamente en el final de éstos, surge un tácito giro que pretende 

crear cierta sorpresa en el lector; es decir, que la lectura lineal del texto intenta llevar la 

conclusión por un rumbo hacia un final, y el efecto único bifurca ese rumbo, y el 

término resulta en otra cosa a lo que pudiera ser el final esperado (Lauro Zavala, 1998).  
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Ahora bien, si me atrevo a ubicar el tratamiento de los cuentos en alguna corriente del 

contexto histórico, en definitiva tienen que ver con el realismo. Si atendemos a las 

características generales del Realismo, como: hacer una representación cruda de la 

realidad; lo cotidiano es el tema central para exponer problemas de orden político, social 

y económico; el lenguaje es coloquial y a veces crítico; el autor reproduce problemas 

que aquejan a la sociedad; y los personajes son testimonio de la época, clase social, 

oficio o vicio (http://cvc.cervantes.es/).  Asimismo, las influencias del autor se dejan ver, 

tanto en el tono realista del tratamiento como en el desarrollo, los temas y el registro 

lingüístico de los personajes. Por mencionar algunos, citaré tres escritores que resultan 

ser influencia evidente en, El día de todos. En orden cronológico está primero José 

Revueltas, por la manera tan llana de presentar hechos  y personalidades. Los muros de 

agua y El apando, que son un tanto experienciales, son textos a los que me permito 

remitir la obra de cuentos míos. La falta de sentimentalismo y crudeza de la realidad, así 

como la proyección del deterioro sistémico y humano en estas obras, bien puede 

hallarse como influencia en cuentos como “El Tosco” y “La suerte del Pinzan”. Antes 

que intentar ser una literatura de mera denuncia o algo por el estilo, está la introspección 

de los diferentes actores sociales y de quienes guardan y representan cierta autoridad 

ante los ciudadanos más comunes. Su manera de relacionarse denota vicios y usos de la 

violencia para sobrevivir en una sociedad como la nuestra. Los prototipos expuestos por 

Revueltas siguen teniendo vigencia, pues se asientan en la estructura de poder y sus 

rezagos que indiscutiblemente seguimos padeciendo. Los mencionados cuentos apelan a 

situaciones decadentes y penosas, resultado de las tradiciones de poder y las debilidades 

humanas en éste, sin embargo son concebidas a partir de la experiencia estética del 

autor con las situaciones dadas en este campo, pues como lo hace José Revueltas en su 

literatura, no es solamente describir su experiencia en la cárcel de Lecumbrerri, sino 

decodificar el sistema de relaciones que ahí se da, para transformar la realidad en una 

historia que va más allá de la simple anécdota, ya que resulta ser un recorrido por el 

comportamiento y acciones personales que parten de una cultura y subcultura de poder 

y corrupción humanas. El Yo de cada personaje y sus particularidades estalla dándole 

dirección a la trama.    

Por otro lado, la literatura de la Onda es una corriente literaria que sin duda también está 

presente como influencia del cuentario. La velocidad narrativa, el ritmo socarrón, el 

lenguaje coloquial y la sencillez en la presentación de los hechos, revelan las lecturas de 

José Agustín y Parménides García, principalmente. El carácter de personajes que se 

http://cvc.cervantes.es/
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encuentran en los cuentos de “El Tosco” y “Buscando trabajo”, son sin duda 

elaboraciones consecuentes a lecturas de protagonistas en textos de la Onda. Demasiado 

cotidianos, urbanos, simples, pero que por esa misma razón son el reflejo de un presente 

uniformizado, estereotipado, global, obligado a seguir moldes, paradigmas, 

prácticamente incuestionables. Son el diseño humano de la globalización llevado a la 

masificación en una sociedad básicamente subalterna. Nuevamente, el testimonio del 

momento presente del autor resignificado en literatura, del mismo modo en que los 

escritores de la onda esculpieron con letras y literatura la emergencia de la contracultura 

que producían los constructos más homogéneos y ortodoxos de una ingeniería social. 

Este testimonio, subraya que las vidas de sus personajes están delineadas por la 

delimitación cultural, incluyendo los actos delictivos, los ejercicios de poder y las 

formas de supervivencia, aún con ello, los personajes padecen las consecuencias de sus 

emociones y acciones, de sus oscuros y escondidos motivos con los que resuelven su 

existencia en esa delimitación cultural. El intento contracultural estriba en mostrar la 

decadencia y el fracaso social en la cotidianidad absurda y miserable de personajes 

típicos en un contexto comunitario.   

De las influencias más contemporáneas, es preciso mencionar a Enrique Serna. Desde 

sus Giros negros, hasta La Sangre erguida, han sido lecturas imprescindibles para el 

autor de El día de todos. Ese humor negro, mordaz, constituyen una narrativa que 

describe y pone de manifiesto en forma cómico-trágica la realidad en diversos campos 

donde el hombre se desarrolla. La cultura, la política y la justicia, por ejemplo en, El 

miedo a los animales, por hablar de una novela paradigmática del estilo de Serna, son 

descritos ingeniosamente pero al mismo tiempo con un realismo lastimoso. El escritor, 

Enrique Serna, ha declarado que tenemos un PRIísmo heredado casi genéticamente, al 

que todos recurrimos en un momento dado; esta idea al parecer la ha manifestado en 

diversas obras, como la que se menciona. Serna dibuja en literatura el sistema político 

mexicano, el intelectual, el judicial y a la sociedad en El miedo a los animales, a partir 

de personajes, algunas veces aberrantes, otras veces provocan condescendencia, otras 

provocan pena pero también un reflejo inasequible en otro plano que no sea la literatura. 

Corrupción, farsa, pedantería, mojigatería y otras tantas cosas más, Serna lo diluye en 

amenos momentos de personajes, con todo, trágicamente divertidos. Otra obra 

emblemática es Amores de segunda mano; un libro de cuentos que marcó un rasgo 

pesimista y socarrón en mi escritura; al menos eso intento. Ahí, Serna, nos convida de 
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su visión de la sociedad con sus vicios, bifurcaciones o torceduras y situaciones tan 

penosas por la ausencia de amor propio, sobrada ignorancia y necesidad inaudita de 

posesión. Sin exagerar, cuentos como “Narciso el macizo”, “Otilio” y “La soberanía 

entre las piernas”, gozan impúdicamente de la influencia de Enrique Serna, en este 

modesto cuentario de El día de todos.       

Narciso, un fisicoculturista capaz de realizar los entrenamientos más extenuantes que 

requieren una gran voluntad, disciplina y tesón; personaje ordenado y cuidadoso, es 

incapaz de llevar tales virtudes a su vida diaria y a su relación de pareja, pues es 

verbalmente violentado de manera constante y manipulado por su mujer. Lo pusilánime 

de Narciso divierte y choca al mismo tiempo, sin embargo sus cavilaciones son acordes 

con su actitud y la trama de la historia, La caracterización es parte del desarrollo mismo 

de la historia que acompaña al personaje como consecuencia del reflejo de un individuo 

que por momentos puede aparecer típicamente social. Hay en este cuento una clara 

intención de ironía por el contraste entre la fuerza física del personaje caracterizado y su 

debilidad moral que lo hacen casi ausente en su toma de decisiones; una especie de Dr. 

Jekyll y SR, Hyde pues únicamente con la adrenalina del ejercicio físico logra tener más 

arresto y valor. La caracterización es una mofa.    

Otilio por su parte es un anciano que un día descubre el olvido de si por sí mismo en un 

instante casi de desahucio existencial. Tal relato muestra los problemas de olvido, 

rezago, marginación social para con la tercera edad además de sus deficiencias físicas y 

emotivas personales, pero todo ello a partir de la sique del personaje principal, desde el 

principio del relato el ambiente, el tono y el ritmo se proyecta a partir de la manera 

como se percibe el anciano; es un paseo por lo que pudiera ser un último esfuerzo por 

no ser lo que cultural y socialmente es una persona que llega a la vejez. Acompañado de 

una mujer de su misma generación a la que aspira conquistar lo que da el pretexto para 

sugerir dificultades carnales y cómo cambia la forma de relacionarse como pareja en esa 

edad. Este cuento es acompañado del género de música llamado salsa para darle un 

ingrediente más popular y un contexto social y cotidiano de la gran mayoría de 

capitalinos.  

Por su parte “La soberanía entre las piernas” pretende ridiculizar el ejercicio legislativo 

en persona de ciudadanos convertidos en diputados. Lo que pudiera parecer un lugar y 

circunstancias de relevancia nacional, se convierten en un desangrar con todo y 
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venganza por el mal de amores que atraviesa al diputado en ciernes. Lo desafortunado y 

crudo de este cuento se concreta cuando por tal problema sentimental el personaje 

caracterizado decide llevarse a la nación entera para que lo acompañe en su desgracia. 

Aquí se reduce en forma deleznable e hilarante al mismo tiempo la enorme tarea de 

legislar a una crisis existencial a la que todo humano puede estar expuesto, incluso, los 

que son electos por voto popular para darle dirección y futuro a la nación. Sin embargo 

las circunstancias descritas son accesorios que permiten asomarse a los limites 

sicológicos del personaje; La caracterización provee la razón y el modo del suceso, 

inclusive, se describe una especie de metamorfosis en la personalidad del protagonista  

al encontrarse en una situación que le es imposible manejar y que quiebra toda su 

estructura habitual en un individuo dado al orden y la disciplina extrema.            

Es evidente una estrecha relación de los personajes con su entorno político, económico, 

social; negando en el desarrollo de las historias y en momentos específicos el aspecto 

romántico o sentimental no sin tenerlo presente. Se busca también una fidelidad con la 

realidad en veces chocante y deleznable. Las descripciones edifican con precisión el 

perfil, carácter o vicios de los personajes a modo de darle clara dimensión a los temas o 

circunstancias tratadas, pauperizando la posibilidad de lo trascendente o magnánimo: lo 

cotidiano sobresale a pesar de posibles eventos de envergadura. 

Asimismo, innegablemente, sin caer en lo panfletario se anuncian y denuncian los 

problemas más sobresalientes que aquejan a la sociedad en nuestro momento y lugar. 

Las ideas o eventos se describen, también, con veracidad y objetividad en la medida de 

lo posible. Por otro lado, los registros lingüísticos y habla de los personajes están 

conducidos para darle mayor veracidad a los hechos y arraigarse en lo más áspero, 

absurdo y delicado de la vida en nuestro país.  

Al menos tres cuentos cuentan aspectos de la triste vida política del país y el poder y la 

impunidad que eso representa: “La suerte del Pinzan”, por ejemplo, es la historia de 

vida de un niño prodigio que bajo circunstancias sociales, políticas y económicas 

determinadas así como usos y costumbres se corrompe de tal manera que planea su vida 

meticulosa y maquiavélicamente para llegar a ser algún día gobernador de su estado 

natal. La transformación del personaje es lo toral de la caracterización. Otro es, “La 

soberanía entre las piernas” que ya describí y otro es, “El día de todos”, por el que lleva 

título la obra completa y que muestra una especie de snobismo político global y de que 
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manera tiene cabida en nuestro país, además de porponer quienes pueden ser actores 

determinantes (a partir de la realidad nacional actual) en la trama; la caracterización con 

sus quimeras correspondientes hacen el nudo de la historia. En otro caso, “Buscando 

trabajo”, arguye al mundo laboral y toda su terrorífica incursión en él, con sus 

condiciones  autómatas y modos de apropiarse de la vida humana para inculcarle que su 

verdadero sentido está en la efectividad de su misión productiva. Por último, “Narciso 

El macizo, Otilio y Sonia y Tosco”, introspeccionan los aspectos miserables de la vida 

humana con un específico contexto que facilita esta condición, según el autor. 

Particularmente, “Tosco”, deliberadamente es un cuento con una trama aberrante, en 

una sociedad en extrema pobreza con los defectos comunitarios y la normalidad 

repugnante que desarrollan sus habitantes. La caracterización de éstos se busca 

específica, concreta y llana para lograr el ambiente y la ubicación espacial, así como el 

recurso del registro lingüístico que da veracidad a las condiciones humanas de tales 

contextos muy de nuestro país.   

Cabe decir que le planteamiento espacial de los cuentos oscila constantemente entre lo 

público y lo privado; entre las decisiones de sus personajes y su incidencia para con su 

entorno; es regular y constante el desarrollo cronológico lineal; es constante el narrador 

omnipresente, aunque en, “La suerte del Pinzan”, se trata de sorprender, con la 

revelación de la voz narrativa, pues es un personaje del cuento; así, las historias se 

cuentan desde un realismo que invoca ese choque con la realidad cotidiana que produce 

una experiencia estética en el autor, pues padece sensaciones, emociones, sentimientos, 

y, por consecuencia, lo llevan a la experimentación y reflexión, para dar cabida a la 

decodificación a modo del autor de aquella realidad que le produce una experiencia 

estética; entonces construye lo que para él explica la existencia de tales circunstancias; 

de algún modo, se arriesga a proponer giros en tal realidad. No de manera imperativa y 

esperanzadora. No de manera idealista. Más bien de manera, la mayoría de las veces, 

anunciativa. Invitando a lo ficticio y lo real; a lo acorde y lo discorde a que provoquen 

sorpresa, desencanto pero siempre aspirando a la complicidad del lector, por la razón 

que fuese. La formación uacemita y la conciencia sistémica que se propone en este 

trabajo, pretenden describir en este cuentario lo endebles que vivimos los mexicanos, 

pues aunque la ingeniería social dirigida por el Estado se compromete mediante 

discursos al avance constante, al crecimiento y al bienestar sugiriendo un 

comportamiento individual delimitado culturalmente para llegar al éxito en los 
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diferentes aspectos de una vida; lo cierto es que una cosa es la realidad construida por el 

sistema, y otra a la que nos encontramos en la cotidianidad. Una cosa son las 

aspiraciones y otra las resoluciones. Una cosa son las metas y otra cosa las 

imposibilidades del día a día. Esto es descrito en todo el libro en esa especie de 

metamorfosis existencial y por consecuencia, de personalidad, cuando los personajes de 

cada cuento sufren un violento encuentro con situaciones que destrozan esa estructura e 

idea del día a día y de la realidad toda que insiste aparecer y modificar a modo las 

conveniencias sistémicas que se enuncian en el principio de este trabajo. Los individuos 

se esfuerzan por seguir el categórico moral cultural global, pero dista mucho de la ética 

que se requiere para sobrevivir en un mundo en el que su sueño perpetuo es vivir en otro 

mundo; ese que los indicadores nos enseñan que algún día llegaremos, que algún día 

alcanzaremos, si nos comportamos y dirigimos nuestra fuerza de vida a la contribución 

de la dialéctica de mercado, y nos ubicamos en uno de los niveles y engranes de esa 

maquinaria mundial. Sin embargo la esperanza de que se alcance tal mundo algún día se 

desmorona con las vicisitudes de nuestra vida diaria y la creatividad que hay que 

desarrollar para sobrevivir a la despiadada desigualdad a la que, al parecer,  todos 

contribuimos, pero lo que resulta sorprendente y hace énfasis este libro de cuentos es el 

viraje y el trastorno que puede sufrir un individuo al enfrentarse con el lado más cruel 

de la realidad concreta, trastorno al que todos estamos expuestos.                 

Siete cuentos componen esta propuesta de libro. Reflejan indudablemente en su 

construcción, la formación planteada en el plan de estudios de la carrera de Creación 

literaria; es necesario para mi mencionar que si existe algún rasgo de buena literatura 

desde el punto de vista teórico, solamente será mérito del trascurrir de estos nueve 

semestres y de los diversos actores académicos que protagonizaron las asignaturas, 

comenzando con el inicio y sugerencias de este modesto trabajo por parte de la Mtra. 

Leticia Romero y con un seguimiento paciente y generoso  para conclusión por parte del 

maestro, José Alfredo Ortiz Madrigal. Las deficiencias creativas, errores técnicos y falta 

de manejo de destrezas nada más se pueden entender y consignar a la primera persona 

del singular: Yo.   
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Buscando trabajo 

 

 

Doña María de Jesús tiró un jab certero y elevado al pecho de Enrique, definitivamente 

la ama de casa tenía habilidades pugilísticas innatas. Si no hubiera sido porque a los 16 

años se casó como Dios manda con Don Lorenzo quien ya tenía 21 años cuando unieron 

sus vidas para siempre, se hubiera dedicado, claro está, al cuadrilátero. Tuvieron a 

Magdalena, María del Socorro, Guadalupe y Enrique, en ese orden. Pareciera que el 

romper con la tradición cristiana de los nombres en el último de los hijos había sido un 

mal agüero.  

En Enrique a sus 18 años ni oficio ni beneficio asomaban en su estampa, su única 

ocupación constaba en permanecer en la esquina de su casa con quienes había crecido 

desde los 6 años: el Aguilucho y el Jabalina. María de Jesús sentía que era todo un 

deber de madre salir por él a la esquina e invitarlo a que entrará a su casa con 

demostraciones de su talento boxístico. Para Enrique los golpes eran inofensivos, a su 

edad ya había alcanzado el 1.89 metros de estatura, más o menos al parejo de sus 

compañeros de toda la vida, de ahí sus alias, la vergüenza era lo más incómodo de la 

actuación de su madre, sin embargo, no era capaz de protestar, mucho menos de 

contraatacar, no había sido educado para ello, cabizbajo hacía caso a su santa madre.  

La letanía incluía su abandono a los estudios y el reclamo de una especie de estado 

somnoliento permanente en él, y desembocaba en una horrible sentencia, -mañana 

mismo tienes que buscar trabajo- le decía María de Jesús dando por terminado el tema, 

sin derecho a réplica. Enrique, concluyendo en su mente que el asunto no tenía remedio, 

vaticinaba que después de todo no sería tan malo tener cierta disciplina, recibir dinero 

cada quincena y ser espía del mundo laboral. 

Al otro día, domingo temprano, caminó seis calles para comprar el periódico el 

Universal, acompañado por el Aguilucho y el Jabalina que abiertamente lo compadecían 

deseándole al mismo tiempo que saliera con bien como si éste se fuera a la guerra, los 

muchachos sonaban proféticos. De regreso en el tianguis compraron un tepache que 

saboreaban al tiempo que daban recomendaciones a Enrique acerca de cómo vestirse, 

hablar y no decir para encontrar rápido trabajo sin tantos sobresaltos, aunque ellos 
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nunca lo habían hecho se escuchaban convincentes. La víctima elaboraba un plan a 

nivel mente, anotando las sugerencias que le parecían de utilidad, no podía ser tan 

difícil, cuánta gente no padecía esa necesidad convirtiéndose en autómatas, le parecía 

que la recepción al mundo laboral sería casi desesperada por cualquier empresa, el 

observar a gente por años ir y venir en una misma ruta le daba esa certeza.  

Ya en su casa con un vaso de casi un litro henchido de leche y cuatro conchas, se 

dispuso a definir sus posibles destinos laborales. Siendo pasante de prepa y sin 

experiencia alguna Enrique se encontró con los primeros obstáculos: el grado de 

estudios y la experiencia inexistente. Lo primero que se imaginó al mirar los perfiles 

solicitados, fue profesionistas altamente calificados, conscientes y dispuestos a  salvarle 

la vida a cualquier empresa. Lo segundo, Gentes especializadas y sumamente 

importantes que por su larga experiencia eran objeto de discordia en empresas que 

peleándose por tenerlos en su nómina alimentaban una rivalidad salvaje. Comprendió 

que no estaba en esas categorías. El autodesprecio lo baño de una sensación que nunca 

había experimentado, sintiéndose como en un coliseo romano con tres leones y el 

público burlándose a carcajadas de su suerte. 

Sin embargo, lo animó la idea de que por algo se empieza y que él debía empezar a 

dominar cualquier cosa. Sobre una leve exigencia, sin ser tan conformista, se brincaba 

las ofertas de menor sueldo, seguro estaba que encontraría un empleo conveniente y que 

lo dominaría en poco tiempo, sólo era cosa de que le dieran una oportunidad; sin 

reservas emotivas, le parecía sencillo.  

Al amanecer siguiente, a las siete de la mañana ya estaba en el baño, al poco rato estaba 

entrando al metro, pasó los torniquetes y su mirada choco con una multitud de gente, 

pensó que había sucedido un accidente o que el metro se había descompuesto, preguntó 

si algo fuera de lo normal sucedía pero la respuesta fue negativa, nunca abordaba el 

metro a esa hora por lo que le parecía inverosímil que eso fuera cotidiano, una hora y 

cuarto después logró entrar en un vagón, al estar adentro en un soliloquio dedujo que si 

toda esa gente esperando el transporte tenía trabajo, tal vez no sería tan fácil 

conseguirlo, levemente experimento una sensación de ser alguien muy común, que 

incluso muncha gente le llevaría ventaja en aquella aventura de acomodarse en alguna 

empresa, sintió compasión por él mismo pero a la mente le llegó la imagen de María de 

Jesús lanzándole unos ganchos en la zona hepática, aún con eso, decidió que era inútil 
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seguir, para esa hora el puesto de su interés estaría dado, llegaría solamente a hacer el 

ridículo al presentarse tarde, lo haría mejor al otro día.  

Pasó la tarde con sus amigos grandes, contó a detalle lo sucedido resultando toda una 

experiencia  que recordar, hizo presencia en su casa hasta la noche y doña María de 

Jesús se encontraba dándole de cenar a don Lorenzo que llegaba de la farmacia donde 

trabajaba desde hace 22 años, estaba de buenas y, sabiendo que el primer día no se 

encuentra trabajo, invitó a Enrique a la mesa no sin antes advertirle que tendría que 

lavar al menos sus trastos y secarlos para contrarrestar un poco la inutilidad incubada en 

sus dieciocho años de vida.  

A doña María de Jesús le causaba mucha pena pensar que su hijo se convirtiese en un 

hombre capaz de hacer nada, pues así ninguna mujer lo querría, no obstante el tamaño 

de Enrique no se dirigía a él más que como sparring, don Lorenzo nunca hacía reclamos 

a su único hijo varón, confiaba ciegamente en que en algún instante un rayo de luz lo 

sacaría del letargo adolescente y lo convertiría en un ser automáticamente apegado a 

algún empresario que lo emplearía.  

Al otro día por la mañana salía Enrique de su casa con todo un plan bien diseñado a 

partir de la ruta nueva que tomaría, esta vez el transporte colectivo sería un microbús, 

luego caminaría y luego otro microbús, aunque la aventura en el primer microbús no fue 

menor que en el metro pues medio cuerpo tuvo que viajar en el aire por tanta gente 

aglutinada en el transporte. Finalmente hora y media después llegó a su destino. Enrique 

vestía un traje color café estampado en cuadritos, el tamaño no negaba la propiedad de 

don Lorenzo, a Enrique le ajustaba curiosa y marcadamente en las mangas, la camisa 

color beige y una corbata también café con unos zapatos que por el brillo tan 

deslumbrante parecía que se podían romper, don Lorenzo aprendió una técnica de boleo 

en sus años de servicio militar que fue heredada como habilidad  a Enrique. También 

cargaba un portafolio gris como parte del protocolario vestuario para conseguir de 

manera segura el empleo, el artefacto guardaba el periódico, una torta de plátano que 

alcanzó a prepararse y un ejemplar de la revista “Muy interesante”, que camuflajeaba en 

su interior otra revista más pequeña de agradables desnudos femeninos.  

Con todo esto el trayecto de Enrique fue lleno de confianza y entusiasmo, los problemas 

empezaron cuando estaba frente a la casona donde habitaba la empresa que ansiaba, 

según él, despistados buscando trabajo. Un frío temor lo invadió repentinamente y se 
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sentó en una jardinera, al momento, de la casona, salió una señorita rechoncha con traje 

sastre azul, los tacones más altos que puedan existir, un peinado con tubos como 

antecedente y lentes rectangulares negros, el aroma del perfume que despedía era un fiel 

rastro de sus pasos, además a Enrique le era conocido pues su hermana Guadalupe lo 

adquiría repetidamente en un catálogo de Avón. 

Enrique empezó a compararse con la empleada que acababa de observar, se preguntaba 

si él era así, se imaginaba entrando y saliendo de esa empresa como un integrante 

comprometido con ese lugar y sus fines cualesquiera que fueran; primero, la 

contratación, luego ser agudo en la puntualidad, la obediencia como una forma de 

disciplina, la competencia como un combustible interminable y poderoso, la 

responsabilidad como un distintivo que no cualquiera puede aspirar, luego de ser 

detectado como el empleado no dado en siglos, le ofrecerían un ascenso sin aumento, al 

principio, para ponerlo a prueba, no pasarían ni un mes cuando su homologación salarial 

llegaría a fuerza de mérito, el jefe lo iba a llamar haciéndole patente que la confianza 

estaba depositada en él por su desempeño sin precedente, no sería tan escandaloso su 

ascenso para no alimentar la envidia en sus compañeros sin embargo ya contaría con 

una pequeña oficina, discreta, bien acondicionada, poco lujosa pero sabría que era 

cuestión de tiempo para que su trabajo emergiera dando excelentes resultados para la 

empresa y así su recinto laboral fuera más adecuado, como con tal desempeño no habría 

tenido tiempo de otra cosa que no fuera trabajar con un regocijo apasionado, en ese 

momento empezaría a pensar en encontrar el amor, por qué no, su estilo de vestir, de 

peinarse, de caminar y hablar a esas alturas ya era de semi jefe, ya no era fingido ni 

representado, el constante y cotidiano trato con ejecutivos y empresarios se lo había 

dado de forma tácita, había llegado el momento de emprender el proyecto de una pareja, 

y para eso, no había mucho que buscarle, desde que la vio salir aquel día en que llegó a 

pedir trabajo tuvo el deseo de tenerla cerca y para él, por mucho tiempo; la esperaría 

escondido en el estacionamiento, antes de abordar su auto el aparecería de manera 

súbita, la saludaría amable y caballeroso, inmediatamente después sin darle tiempo a 

vaticinar el encuentro, le declararía sus intenciones: sanas, verdaderas y serias. 

Apretando los dientes escucharía la respuesta: déjame pensarlo, esto es una sorpresa 

para mí. Cuatro días de consumidora incertidumbre sería la distancia que transcurriría 

para la respuesta más deseada de su vida: la verdad, siempre me habías gustado, acepto 

con una condición. -¿Cuál?- Que nunca cambies.  
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En ese momento Enrique se convierte en el hombre más completo en el mundo, las 

cosas no pueden estar mejor en su vida, en  tan solo tres meses de noviazgo siente que 

es la mujer de su vida y decide proponerle matrimonio, propuesta recibida con 

entusiasmo. Es junio, hay tiempo para los preparativos, así la boda será en diciembre. 

Inmediatamente los dos realizan su trámite de interés social para obtener una vivienda 

en las afueras de la cuidad pues en ésta ya no cabe nadie y los dos lo saben. Los 

menesteres de la ceremonia nupcial son prácticamente llevados por ella, salvo los gastos 

claro, que es cosa de los dos, María de Jesús  por su parte se porta escéptica, no ha 

perdido oportunidad de aclararle a ella que Enrique en el fondo y esencia es un bueno 

para nada aun su brillante trayectoria laboral, desde luego con mucha pena y sinceridad.  

El día de la boda llega, la iglesia, Divina Sangre de Cristo, es la sede de la ceremonia, 

ella luce un vestido que parece interminable del velo, con una moderna minifalda blanca 

y un tocado igual de moderno. Enrique viste un elegante smoking con unos zapatos tan 

puntiagudos que parece que son dos números más grandes del que le corresponde, Don 

Lorenzo y María de Jesús hasta adelante del recinto, están conmovidos, en el momento 

más álgido de la misa, Enrique gira un poco para ver a María de Jesús y ella amenazante 

inclina un poco la cabeza y sube la guardia sentenciando con ese ademán que le puede ir 

muy mal si las cosas no salen bien.  

Terminado el acto religioso salen todos, familiares y amigos, principalmente del trabajo 

de ambos y, por supuesto, el Aguilucho y el Jabalina, a el salón que fue rentado con 

meseros para atender a quinientos invitados, y así festejar la unión de dos seres 

destinados a la felicidad; la fiesta resultó excelente, lo peculiar fue la borrachera que 

agarro María de Jesús, y el momento en que se acercó a la mesa de los novios, se paró 

en frente y después de señalar con el dedo índice a Enrique advirtiéndole la gran 

responsabilidad que tenía con la muchacha lo reto a un púgil duelo lanzándole los bien 

practicados jabs, hasta que don Lorenzo llegó en calidad de réferi a dar por terminada la 

pelea. El protocolo se cumplió: se colocaron billetes en la camisa del novio y en la 

zapatilla de la novia, se bailó y desfiló pasando por debajo de la cola del vestido de la 

novia, los caballeros sostuvieron al novio aventándolo por los aires y atrapándolo a la 

vez, hasta que los festejados partieron a Zihuatanejo de luna de miel, escuchando las 

advertencias y sentencias de María de Jesús.  
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El viaje duró una semana, de regreso como ya les habían entregado su casa y de 

inmediato la acondicionaron fue el lugar donde llegaron a vivir ya como pareja. Se 

incorporaron a sus empleos, Enrique redoblo esfuerzos y resultados y lo empezaron a 

mandar a capacitarse a E.U. Los viajes eran cada vez más frecuentes y duraderos, ella 

los empezó a resentir y hubo rencillas por ese hecho.  

El problema de verdad empezó cuando en la cuidad de Detroit Enrique conoció a Janet, 

una tapatía bellísima que también asistía a los cursos pues pertenecía a la sucursal de 

Guadalajara, entonces la mujer de éste empezó a enloquecer en celos. Enrique y Janet se 

hicieron grandes amigos, él era incapaz de engañar a su esposa aunque ella no podía 

controlar su malestar.  

Enrique sufría porque se sentía incomprendido y falsamente acusado, su desempeño 

mermó por los problemas con su esposa y hasta se tuvo que negar a seguir 

capacitándose como la empresa se lo proponía, su carrera profesional se vio truncada 

por el bienestar de su matrimonio, sin embargo, su jefe se dio cuenta de lo que pasaba y 

le comento a Enrique que ese era unos de los riesgos del éxito, el liderazgo y el 

crecimiento, que lo pensará bien, ya que esas oportunidades no se daban siempre.  

Enrique entró en un gran dilema, por un lado estaba su relación de pareja y, por otro, su 

desarrollo profesional; tenía que tomar una decisión que no fuera egoísta y al mismo 

tiempo que no interfiriera con la consolidación de su liderazgo laboral.  Una noche, se 

fue a un bar, bebió pensando cual sería la mejor opción, de cualquier modo habría dolor, 

cualquier decisión tendría una consecuencia y la tendría que afrontar, llegar al punto de 

vivir su propia vida en referencia de otros le parecía una tanto injusto pero la realidad 

así era, pidió un último ron y con los ojos brillosos por el anuncio de lágrimas respiró 

profundo… 

En eso estaba Enrique, cuando un policía se le acerco preguntándole – ¿Joven se le 

ofrece algo? ¿Busca a alguien? Lleva mucho tiempo ahí sentado y no es por nada 

pero… ¿Qué se le ofrece? 

En ese momento Enrique se percató que llevaba casi dos horas sentado en la jardinera, 

se incorporó de inmediato, no supo que decir, le vino a la mente el motivo que lo llevó 

ahí, con expresiones onomatopéyicas que parecieran  altisonantes  se alejo dejando al 

policía confundido y sin respuesta. Se dio cuenta de que había perdido nuevamente la 
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oportunidad de solicitar empleo, en lo que recorría su vida, otro, de seguro ya le había 

ganado. Irremediablemente se regresó a su casa, con sus amigos, no sin que le llegara a 

la mente María de Jesús con un pie delante del otro, la guardia en alto y haciendo 

círculos con los puños preparando un crochet o un cruzado según ameritara la posición 

del rival.  

A  los primeros que buscó fue a sus amigos, recordó que estarían en la casa del Kiss, 

una suerte de cuasi vagabundo y adolescente remiso con por lo menos dos generaciones 

transcurridas en las drogas, el rocanrol y el libre pensamiento.  Con pasos largos su 

destino fue el lugar donde efectivamente estaban todos reunidos. Con un chiflido el Kiss 

abrió la puerta y sin decir palabra lo dejó entrar, Enrique siguió al Kiss hasta la azotea 

de su casa y encontró a  sus amigos allí; el Aguilucho sostenía con las dos manos un 

artefacto que parecía un reloj de arena, todo de cristal, con un diminuto tubo salido en 

un costado inferior, en el fondo del recipiente burbujeaba un líquido, que después se 

enteró Enrique era anís, y una especie de goma se derretía en el diminuto tubo pasando 

el humo por el líquido y subiendo hasta un gran orificio donde el Aguilucho succionaba 

todo el humo. Este aparato de la tecnología farmacodependiente se llama bong y es 

cortesía de la guerra del opio. Terminado el turno del Aguilucho le preguntó a Enrique 

como le había ido, él contesto que era muy difícil eso del campo laboral y el desarrollo 

en éste, máximo cuando tienes una mujer insegura y con ideas muy costumbristas. El 

Aguilucho y los demás no entendieron nada pero le paso el artefacto a Enrique que sin 

preguntar lo tomó, se sentó y se dispuso a seguir las instrucciones que le diera su amigo 

de siempre el Aguilucho para consumir el contenido.   
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El día de todos 

 

un mundo donde  

quepan muchos mundos… 

Paul Eluard 

 

No es que, como con un tronar de dedos, todo haya cambiado, pero es el comienzo de la 

realidad deviniendo en fantasía y no al revés: la utopía queriendo dejar de serlo para 

convertirse en realidad.  

La concesión de que un negro tomara la presidencia en E.U. tenía un costo anunciado 

elevado. Con la ilusión de la alternancia racial, invadiendo mediáticamente hasta los 

rincones más inhóspitos del mundo, los ultraconservadores tendrían despejado el 

horizonte que más les gusta: la guerra.  

En vísperas de ganar la presidencia Barak Obama, los líderes de los principales países 

antisistémicos ya contaban con la información filtrada de casi todo el medio oriente, por 

hombres en proceso de mutación mecánica del pentágono.  

Se sabía  de la permuta de la sede del centro de operaciones imperial, que retiraría a los 

marines de Iraq para trasladarlos a Afganistan. Este país se convertiría en un pedazo de 

desierto al servicio de un complejo de operaciones norteamericanas para casi todos los 

países árabes, en especial los que gozan de prolíficas reservas de petróleo.  

El filtro de información se haría poco después famoso y más amplio, por las buenas 

recompensas del dueño del ya célebre sitio wikileaks, que vulgarizó la secreta y valiente 

labor de chivatear la información clasificada de la nación más ambiciosa del mundo, en 

un abundante tráfico de ésta; ya no se idealizaría a un soldado en cavilaciones éticas 

para salvar al mundo -acosta de su vida- de las estrategias más inhumanas de invasión, 

con la justificación de sostener el estilo de vida americano, como ejemplo de nación y 

sacrificio para eliminar el mal. No. Sólo sería un mercenario virtual que fungió como 

dealer de intrigas, chismes, especulaciones y simples reportes elevados al rango de 

seguridad nacional.  
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La reunión fue en Italia, en la zona de la Caserta, con el apoyo de la mafia de la 

Camorra; el presidente de Libia se relacionaba de manera comercial con ellos, un buen 

porcentaje de las armas que el régimen libio constantemente compraba eran mediante el 

coyotaje de los italianos. El lugar, una fábrica abandonada que en sus mejores 

momentos había copiado los modelos más vanguardistas de Armani. La convocatoria en 

Latinoamérica la llevó a cabo un funcionario venezolano. Sí, Venezuela tomó la batuta 

en esta gran iniciativa.  

En sincronía se hizo un foro sobre “Las políticas públicas y espacios femeninos de 

mando”, que duró tres días, aunque en realidad fueron tan sólo unas horas. Era el 

pretexto para que funcionarios de diversas ciudades pudiéramos llegar sin tanta 

sospecha, sin embargo, hubo delegados de todo tipo de organización; zapatistas y 

epeerres, líderes sindicales y religiosos, incluso, un delegado que representaba a 

empresarios interesados en el tema; no podía ser de otra forma, Chávez invirtió mucho 

tiempo y ceso en está planeación, todos le reconocimos el hecho, la seriedad permeo.  

Fueron tres días larguísimos, de mucho trabajo, prácticamente encerrados en la ex 

fábrica. Si Venezuela había hecho un gran trabajo regional, incluyendo el de 

inteligencia, los árabes ya tenían todo un plan estructurado. Se trataba de una reacción 

en cadena que, como después lo vimos, empezó en Túnez. Desde luego nunca se 

revelaron las particularidades que eslabonarían esa cadena, de hecho, se puede decir que 

cada país lo resolvió con sus propios medios y circunstancias, pero dos cosas eran las 

líneas generales.  

Una, la convocatoria de la base social sería en todos los casos vía internet y por mensaje 

del teléfono móvil, paralelamente se crearían una especie de bombas en línea para 

confundir al enemigo, eso, lo lograría un equipo de  27 grupos minúsculos distribuidos 

en cada país: grandes jackers que distraerían la inteligencia de los gobiernos para abrir 

camino a la comunicación social; dos, no tardarían más de veinticinco días desde el 

comienzo de la rebelión de un país para que comenzara la siguiente, según la ruta 

trazada que todos acordamos. Lo más importante era que asumieran el poder los 

personajes elegidos en esa reunión, pues parte del plan para contrarrestar la arremetida 

del imperio para adueñarse de los países con petróleo, las leyes de mercado y los 

motivos de producción en el mundo, era conformar una relación bicontinental con los 

mismos criterios de libertad en usos y costumbres locales en cuanto a impuestos, 
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moneda, comercio y educación, y esto tendría que empezar con los hombres que 

resultaron de la reunión en Italia. 

Confieso que, tal vez como muchos, llegué a pensar en que era un tremendo disparate, 

todo tuvo que ser en tan poco tiempo, de tan buena fe que, ¡eso!, precisamente eso fue, 

así comenzó definitivamente, por un acto de fe. Con sinceridad debo decir que asistí a la 

reunión de Italia más por curiosidad que por interés verdadero; lo tremendo fue cuando 

el tercer día, en el que se tomaban las decisiones más importantes, un delegado 

estadunidense habló.  

Nada nuevo. Se trata de inventar guerras, crear inestabilidad política, empobrecer al 

máximo a la sociedad y fomentar los excesos de líderes traidores a sus pueblos; -el 

gringo puso un cartón sobre la mesa de unos dos metros cuadrados, tenía impreso los 

continentes asiático y africano, con un círculo dibujado en el centro, y dijo- esta es la 

región que le interesa al periodo de Obama, lo que está encerrado en ese círculo será la 

zona de conflicto en el mundo, donde por un lado habrá hambre, destrucción, muerte, 

ignorancia, enfermedades nuevas y ausencia casi total de servicios básicos para la vida, 

y por otro, saqueo de oro, minerales, energía nuclear, petróleo y por supuesto, los 

grandes negocios por las adjudicaciones a empresas que reconstruirán cada país, con 

todo y las compañías de manufactura que se van a  enquistar para esclavizar la mano de 

obra, esto desde luego, acompañado de intermitentes guerras en diferentes zonas, a fin 

de que no cese el contrabando de armamento- el círculo que señalaba el orador, alcancé 

a ver, encerraba en su circunferencia desde Túnez hasta Uzbekistan, pasando  Turquía 

del lado norte, el americano continuó.  

Así como lo oyen. Quienes en este momento son aliados y hasta consentidos de E.U., en 

unos meses serán culpados de algo, o sufrirán una guerra civil, serán traicionados, por 

ello -en ese momento volteó a ver al bloque Latinoamericano como escusándose- es que 

ustedes ven aquí a jefes de estado que en este momento sabemos sostienen tratados y 

convenios con E.U. Lo que cambia o puede cambiar en este caso, es que tenemos clara 

la estrategia y podemos coincidir en un bloque bicontiental. Muchos de los líderes aquí 

presentes pueden ser cuestionados y puestos en duda, todo depende de cada cultura, 

tradición y lastres históricos; los problemas locales más intrínsecos tendrán que 

resolverlos cada quien, pero algo es muy cierto, ningún país árabe pretende ni ha 

pretendido imponer su hegemonía como mi país. Con este bloque se busca un nuevo 
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orden mundial multipolar, que no vulnere soberanías por meros intereses de mercaderes 

sin nacionalidad -en ese momento, cambió su semblante y tono levantando un poco la 

barbilla, con su mente en otro lugar  dijo-, el imperio se tambalea, mi país está dispuesto 

a desaparecer sociedades enteras por conservar su hegemonía.  

Al fondo habían habilitado una pantalla gigantesca, y un brasileño tomó la palabra 

poniéndose al mismo tiempo frente a nosotros el hombre que traducía al inglés, pues e 

acordó que sería el idioma estándar. En la pantalla aparecieron jefes militares del 

pentágono con el presidente Obama, en lo que debió ser una reunión decisiva. Alguien 

de alguna forma había grabado toda la discusión de los que mandan en E.U.; lo 

escalofriante fue escuchar al negro Barack, que en algún momento intentó ser 

periodista, decir. 

Es impostergable el reordenamiento de los países árabes. Tenemos que mover las 

conciencias de sus pueblos a modo de que coincidan con nosotros, de que nuestra 

política es la que los debe gobernar. El sacrificio será adelgazar sus culturas y creencias, 

pues no olvidemos que éstas han costado muchas vidas para sus propios pueblos, 

aunado a esto, la homogeneidad de los derechos en sus países es ausente. 

Desestabilizaremos los precarios controles de cada estado, con tácticas de disuasión 

sicológica e ideológica. Es por supervivencia de la nación norteamericana, por su 

grandeza, libertad y soberanía económica 

Sentí calosfríos y punzadas en la nuca. Estaba empezando a comprender con redondez 

la idea. El mundo árabe estaba en la mira del exterminio por todo el petroleó que 

contenían. Necesitaban aliados. Quien mejor que los países que la hacían de 

servidumbre podían ser esos aliados, además, en esta región del mundo también había 

mucho petroleó. Venezuela, Brasil, Bolivia, los promotores del ALBA, evidentemente 

se habían estado apalabrando con los árabes. Los albistas convocaron e hicieron posible 

esta reunión invitando a países, como México, para ver si se adherían a la sublevación 

bicontinental. Estaban representados  grupos mexicanos radicales. Me llegue a sentir 

fuera de lugar. Nunca he participado con la mafia del poder, lo que me hacía un tanto 

lejano a organizaciones armadas.  

Todo lo tenían contemplado, o al menos los escenarios más difíciles. Un líder de los 

Emiratos Árabes mencionó en algún momento que pese a que la cadena podía ser 
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fuertemente reprimida en algunos países y hasta socavada, debía continuar en los otros 

países según el trayecto delineado en la ruta del plan bicontinental.  

Nos fuimos a un receso, y después se harían las votaciones para designar a los líderes 

que tomarían el poder una vez que cada nación se sublevara a su régimen para el caso 

de Latinoamérica, desde luego, de acuerdo con la ruta del plan. Había unas habitaciones 

grandes, donde según supe después, habían vivido grupos de chinos que llegaron a 

trabajar en las fábricas de ropa pirata lujosa. La asignación de estas era por país. Eran 

momentos para mí muy complicados, incómodos. No sé el empresario y los dos curas, 

pero yo, me sentía muy mal visto por quienes innegablemente tenían ya un acuerdo, me 

refiero a los grupos de guerrilleros y organizaciones más radicales de las principales 

ciudades de México; gente que se suponía estaban clasificados de narcos medianos, eran 

realmente guerrilleros o luchadores sociales de cuidado para el poder. Hasta ese 

momento lo supe. Percibí que particularmente a mí, me observaban como cuando uno 

ve un objeto que no se necesita pero que por alguna razón se le quiere comprar, y se le 

busca o inventa una utilidad.  

Cómo te sientes José Miguel, se acercó y me preguntó un personaje que por el físico 

podía ser del norte, rubio, que curiosamente vestía como narco, botas, chamarra 

tamaulipeca, muy elegante; había estado platicando con otro grupo en el que figuraban 

gente evidentemente del sur y dos chilangos, creo que instintivamente le contesté con 

mucha sinceridad: muy confundido. A lo que me dijo, esto no es la ocurrencia de algún 

grupo u organización, es el pivote de la historia. Es la demanda y exigencia de 

generaciones enteras, es pusharle nuevamente el play a la revolución mexicana que en 

los primeritos años se nos cayó y quedó en pausa.  

¿Y si no sale? Pregunté con resignación. Al rato te decimos compa, me contestó. Entró 

a nuestra habitación un militar al parecer venezolano acompañado por un catalán con 

cara de que le apretaban los zapatos. Se juntaron con una mujer chaparrita, morena, se 

acercó el empresario, el norteño y dos hombres más. El cura se quedó sentado, 

tranquilo, hacía apuntes, y por momentos le preguntaban cosas. Fue cuando me empecé 

a dar cuenta que todos se trataban con  cierta familiaridad, o al menos ya se conocían, el 

único huésped era yo, por lo que me sentí un poco humillado y experimenté algo de 

miedo, el muerto y el arrimado a los tres días apesta, y yo ya me estaba sintiendo de las 

dos formas. Añoré no haber sido invitado, pero, en ese momento, reaccioné, si estaba 
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allí era por algo, todo estaba muy bien calculado, mi presencia no podía ser casualidad. 

Se me acerco la chaparrita morena, me tomó del hombro, me sonrió y vi en sus ojos una 

bondad infinita, así me veía, entonces, me sentí protegido, me dijo, véngase. Me llevó 

hasta la sala principal a reanudar la última parte de la reunión.  

Los dos días pasados habían sido para conocernos, tratar de entender algunas relaciones 

complicadísimas entre países, principalmente porque tenían inversiones en empresas e 

instituciones de E.U. como constructoras, aseguradoras, fábricas de armamento, 

laboratorios farmacéuticos, y otras, tenían convenios con gobiernos y empresas 

europeas, con esto, pensé cuando un gato se quiere morder la cola, a veces lo logra, se 

me hacía algo parecido. También se había tratado con precisión el camino de la rebelión 

a nivel bicontinetal, y claro, los inmorales planes de E.U.   

Me senté y a mi lado se quedó la chaparrita. La reunión transcurrió y sinceramente me 

costaba trabajo concentrarme. No sé qué me pasaba. Cuando tocó el turno a Honduras, 

la discusión fue acalorada. Sin embargo los hondureños lograron decidir, quien asumiría 

el poder en su país. Aunque no estaba vetada la participación para nadie, la discusión se 

centraba en los meros interesados; sólo si empezaban las denostaciones y la ambigüedad 

intervenían de manera respetuosa pero precisa los árabes que estaban muy preparados 

con los temas latinos. Después siguió México.    

 Desde el principio una mujer con clara formación militar había sido una especie de 

vocera de la delegación mexicana. Empezó a hablar exponiendo razones y 

circunstancias por las que México decidía con toda responsabilidad adherirse al bloque 

bicontinental, para luego proponer el nombre de quien asumiría el poder en la próxima 

revolución social de los Estados Unidos Mexicanos, la revolución del colibrí, se le 

llamó desde ese momento.  

La voz de la delegada anunció, José Miguel Cortés Ondañón, es quien asumirá la 

presidencia, en el momento de restablecer la república mexicana a un orden 

democrático, libre y justo. A menos que él tenga una objeción al respecto o alguien más 

de los presentes. Una onda expansiva de ansiedad recorrió mi cuerpo, mentiría si te 

dijera que no experimenté cierto regocijo, pero la realidad, mi realidad, se desplomó en 

mis hombros. Yo era un funcionario, militaba en un partido, no conocía bien los planes 

ni quienes los habían diseñado, no conocía a la gente que me había escogido a mí, ni 

siquiera sabía por qué yo. Empecé a voltear hacía todos lados buscando a alguien que 
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estuviera contra mí en beneficio mío, resultó que todos ya sabían menos yo. Entre mi 

asombro y euforia, la chaparrita con la serenidad que la definía, se estiró para decirme 

casi al oído, deja que el tiempo hable por tu corazón, sé fuerte.  

Grité. Esto está mal. Por qué nunca me dijeron. Cómo puedo confiar en ustedes. El 

mundo es un desastre. Todo el mundo está comprometido entre sí. Quién orquesta esto, 

es preciso que lo sepa. La chaparrita, me tocó el hombro y comprendí que no debí haber 

gritado esas cosas, lo mejor hubiera sido pedir una reunión con los de mi país y aclarar 

dudas pero ya era tarde. La mujer me dijo en susurro. Respeta a los otros. Todos 

queremos lo mismo pero por diferentes caminos. Nosotros elegimos uno, y en ese estás 

tú. No estás solo. Lo que no puedas entender de otros países que no te de miedo.  

Me calmé un poco, me limpié el sudor que me cosquilleaba en las sienes y pregunté. 

Por qué así, sin yo saberlo hasta este momento. Un hombre se levantó, dijo su nombre, 

su rango militar y al grupo guerrillero al que pertenecía, que no te lo voy a decir. 

Entonces explicó: si algo necesitaremos después de lo que vendrá para restablecer un 

orden democrático es la formalidad. No queremos ningún mesías. Ha sido un trabajo 

para la historia el que se ha hecho al decidir que ningún grupo armado tomará al poder. 

Seguiremos estando con el pueblo, siendo pueblo y haciendo pueblo. Te elegimos a ti 

porque a pesar de que has tenido errores tu honradez ha sido comprobada. No te 

estamos dando el cargo de conducir el país, sino la función ejecutiva solamente. Te 

estamos dando un trabajo para que lo cumplas, mas no te entregaremos el país con los 

ojos cerrados. Tu principal misión es conformar una nueva estructura política de estado, 

un nuevo congreso constituyente, que se den los acuerdos de San Andrés, con nuevas 

condiciones laborales, de mercado y de regularización fiscal para los grandes capitales. 

No te dijimos, porque no se trata de que seas el que eres nadas más, sino que a partir de 

este momento ya eres nosotros.  

¿Y si no funciona? Los partidos se van a oponer. La mafia. Los narcos. Tenemos 

muchas cosas en nuestra contra. Esto no se puede hacer así como así. Hay que sumar a 

la gente. Una revolución, como la del colibrí, sólo se puede dar con la movilización 

social. Fue cuando se puso de pie una comandanta. Pegó en la mesa y se dirigió a mí 

diciendo. Mira Miguel, tú ya estás muerto como muchos de nosotros, solo que todavía 

no lo sabes, tú no nos conoces pero nosotros a ti sí. No vamos a hacer de la revolución 

del colibrí un botín. Ni es la solución de facto, sino el comienzo de la reconstrucción 
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real, tú como nosotros sueñas con esto. Pero no tienes el valor de hacerlo. Nosotros te lo 

estamos dando. En el momento que aceptes serás parte del bloque bicontiental y te será 

revelada la estrategia en México. Te darás cuenta que es posible y es el momento. Aquí 

ves representado al pueblo de México, al más violentado, al más olvidado, al subalterno, 

al que no importa. Fueron palabras que todavía retumban en mi pecho. Quiero decirte 

que la chaparrita me tuvo tomado de la mano, cosa que siempre le agradeceré.  

-Bien, José Miguel, lo demás ya los sabemos, incluso, cómo tu partido, al ver las 

condiciones sociales que se desencadenaron se sumaron, te acompañaron y se alinearon 

a las exigencias del pueblo, Pero, cómo fue que convenciste al narco más poderoso; 

desde esos días no se sabe nada de él, dicen que se lo tragó la tierra. O, acaso tú no 

hiciste esa labor. Cuál fue el acuerdo.  

Mira Carla. Siempre te he respetado y hasta admirado. Sé de todo lo que has hecho para 

que México sea mejor. Te lo voy a decir porque es algo que me acompaña 

abrumadoramente, y a ti te tengo mucha confianza. Pero de aquí no va salir. Apaga tu 

grabadora. Por todos estos años, como compañeros de lucha, entiéndeme. Estás de 

acuerdo.  

-Ok, José Miguel. La apagamos y que esto quede entre nos. Te doy mi palabra de mujer. 

Al segundo día de la insurrección él me mando a llamar. Estaba hospedado en un hotel 

aquí en la ciudad de México. Supe en ese momento que también había sido parte del 

plan, que había aportado a la revolución del colibrí. Así como tú ahorita, no lo creí 

tampoco. Me dijo: mira José Miguel, aunque no lo creas, yo quiero mucho a mi país, 

pero me gustan los negocios. Tratar con la mafia de la política no es fácil. Son cabrones. 

Los tuve que amansar a todos, sino me chingan, y esos no tienen escrúpulos ni códigos, 

ni nada. Yo te voy a ayudar. Necesitas de un empresario grande, como yo. Si no, nada 

les va a salir. Te voy a decir algo: Carlos Slim es un pinche mamarracho. El dinero que 

dicen que tiene, la mayoría está invertido o especulando. Yo tengo cinco veces más que 

ese compa, pero en efectivo. Tengo bunkers por todo el mundo llenos de fajos de 

dólares, cabrón. Casas que valen lo que no te puedes imaginar, también, llenas de 

dinero. Yo en vez de trastes y ropa, en mis casas, guardo pacas de billetes. Además de 

lo que tengo invertido y también especulando. Escucha bien cuál va a ser el acuerdo. 

Vamos a salvar a México de los pinches extranjeros nacidos aquí. O sea de los pinches 

traicioneros vende patrias. Ya me puse de acuerdo con algunos empresarios amigos 
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míos y guerrilleros también, además de gente de tu partido, que están dentro del plan; 

les voy a dar harta lana para que los ojetes empresarios como el Slim, no les detengan el 

país. Pero lo más importante es que tú y yo nos pongamos de acuerdo, porque tú vas a 

facilitar mi desaparición. Yo soy gay. Tengo mi pareja y todo. Soy muy feliz. Me voy a 

hacer todo tipo de operaciones para convertirme en mujer. Como me ves ahorita voy a 

desaparecer. Quiero vivir feliz, en familia. Viviré como una mujer adinerada. Sólo tú 

sabrás mi identidad. Me ayudarás a  arreglar mi documentación y bienes, porque no 

dejaré de ser mexicana. Y algunas otras cosas que más delante te voy a pedir. Te voy a 

dejar un guarura que siempre estará contigo. Si se te sale algo te mueres de la peor 

manera, te lo has de imaginar. Yo te protejo las espaldas, y tú me ayudas a ser pleno, o 

bueno, plena. Y no sabes qué gusto me va dar ver a mi México, libre, justo y 

democrático. Hay José, te vas a llevar una buena chinga, pero ni modo, te tocó hacerla. 

Siempre estuve de acuerdo a que te eligieran a ti.  

Así fue, Carla. Sin su ayuda, creo esto no hubiera sido posible.  
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La soberanía entre las piernas 

 

 

Francisco terminó de desayunar lo acostumbrado los martes. Un batido de proteína sin 

carbohidratos, un sirlón de pollo acompañado de un poco de puré de papa y tres 

capsulas, una de complejo B, una de aceite pescado y una de papaína, para la buena 

asimilación de proteína. A las 8:00 am estaba entrando al gimnasio para cumplir su 

rutina de una hora cuarenta y cinco minutos, ni un minuto más ni un minuto menos, 

pues si algo lo distinguía era esa disciplina que arañaba la histeria.  

Ese día era muy importante, coincidentemente para el país, para la familia de Francisco 

y para Francisco mismo. No era en vano estar en el gimnasio tan temprano, sino por el 

contrario, a él le gustaba, entrenando duramente, cavilar mientras cargaba fierros, sentía 

que su mente se hacía más lúcida y fuerte, y es que tenía precisamente esa mañana que 

pensar con agudeza y precisión asuntos que se resolverían más tarde. A pesar de todo se 

sentía intenso y contento, también el entrenamiento le servía para generar más 

testosterona, lo que lo hacía más decidido. 

Sara por su parte, estaba despertándose apenas a las nueve de la mañana, en una casa de 

la colonia tránsito -que no era la suya-, pensando en el negocio que muy pronto iba a 

montar, una estética de lujo en la colonia Jardín Balbuena y, aunque siempre traía a 

Francisco en la mente, no necesariamente por enamoramiento o pasión, ese día lo más 

importante para ella era la cita que tenía por la tarde, que le daría para pagar un año de 

renta del local donde quedaría la estética, era el primer paso para darle forma al negocio 

que soñaba; Sara hasta ese día era la novia de Francisco y desayunaría con él a las diez 

treinta en punto en el restaurante “Steak House” de avenida Fray Servando donde 

tratarían algo muy importante para los dos. 

La familia de Francisco se componía de sus padres, los dos Antropólogos, y un hermano 

menor que rivalizaba mucho con él pues no se explicaba cómo su hermano mayor, con 

la educación proclivemente humanista se había dedicado tan de lleno a la política 

partidista, no obstante sus padres confiaban en la ética sólida de su hijo mayor, que de 

alguna manera y a marchas forzadas lo había conservado en la fracción más confiable 

del partido que representaba, con ideales que la mayor de las veces iban en contra de la 
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manera de hacer clientela política tan acostumbrada en la política mexicana; específica 

y retrógradamente: pan y circo. 

Diez veintiséis llego Francisco al restaurante, y tuvo que esperar veinte minutos para 

que llegara Sara, apuradísima y con un pants rosa y una gorra del mismo color que 

resaltaban sus cabellos rubios y la boca pintada también de rosa, Francisco se puso de 

pie para darle un beso y acomodarle la silla; en la mesa ya estaba servido el almuerzo, 

salmón y una ensalada del chef para Francisco y para Sara unas enchiladas suizas con 

doble queso que tanto le gustaban y que siempre insistía Francisco en que era un platillo 

alto en grasas saturadas y carbohidratos de la peor calidad, sin embargo ese día la quiso 

consentir y él mismo las ordenó para sorpresa de Sara. Entonces, el momento había 

llegado. 

 Le recordó a Sara que ese día era de suma importancia para México, que a pesar del 

acuerdo que le habían ofrecido la otra fracción para lograr su voto, que por cierto, podía 

solucionar el resto de su vida económica, él se negó y se sentía orgulloso de tener la 

suficiente integridad para sostenerse. Gran parte de lo que lo inspiraba a ser así era la 

misma Sara, aunque para ella no tenía la misma importancia que él suponía, además de 

que las cosas no estaban muy bien entre ellos: Sara ya tenía otro amor y por medio del 

impertinente descubrimiento de un mensaje en su teléfono celular Francisco se había 

enterado que ella no le era fiel, éste, en vez de decepcionarse se cercioró con ello que la 

amaba más de lo que pensaba. 

Después de alagarse él sólo, le pidió a Sara que se casaran por todas las leyes, que se 

irían de luna de miel a Acapulco y que lo del nuevo amor de Sara, lo entendía como 

sólo un tropiezo sin trascendencia; terminó su petición diciéndole que la amaba y que de 

las cosas que tenía claras en esta vida era que quería vivir para siempre con ella y tener 

dos lindos hijos, a lo que Sara respondió, “eso es lo que yo quería hace un año, y tú me 

dijiste que querías asegurar el futuro, hoy te veo igual. Además estoy enamorada de 

Eliseo, me va a ayudar a poner mi negocio y me siento diferente con él, hasta me regaló 

una tarjeta de crédito con cuarenta mil de tope, discúlpame pero no puedo aceptar y más 

vale que no lo hagamos difícil”.  
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Francisco sintió como se le subió la sangre a la cabeza, al mismo tiempo se le hizo un 

nudo en la garganta e hizo un ligero puchero, estaba seguro de que ella estaba en un 

error y lo peor es que no se daba cuenta, entonces entre ira y suplica Francisco insistió, 

“Sara cómo es posible, él es casado, es un vulgar comerciante, nunca te va a querer 

como yo, créeme que no es lo mejor para ti, yo busco darte todo. Culturalmente una 

mujer con un hombre casado, o sea una amante, es vulnerable y despreciada, poco 

respetada, yo nunca te he fallado, recapacita. 

Eliseo era un joven de 28 años, siete menor que Sara, dueño de seis bodegas en la 

central de abasto, comerciaba fruta de temporada a granel, se había quedado al frente 

del negocio pues a su padre le habían cortado el pie izquierdo y ya iban por el derecho, 

por culpa de la diabetes y de un mal control de ésta. A Eliseo le podían hacer falta 

muchas cosas pero menos dinero, a Sara la conoció en una joyería cuando ella sólo 

entró a fantasear cómo luciría algunas gargantillas, Eliseo estaba comprando algo para 

su esposa y comenzó a cortejar en ese momento a Sara, deslumbrada por la compra que 

él hacía. Una comida en el restaurante “Loma Linda”, en Lomas de Chapultepec, fue 

suficiente para que Sara no se quisiera separar de él e incluso aceptara su condición 

marital.  

Las últimas palabras de su novio pusieron a pensar a Sara, pero si algo odiaba de 

Francisco era su enfermiza disciplina, su parsimoniosa administración y su rigurosa 

planeación, aspectos que eran con mucho ausentes en Eliseo que desde su nextel 

controlaba sus negocios y transacciones.  

Sara estaba embelesada de ver como desde un hotel, un restaurante, una tienda de ropa, 

es decir, desde cualquier lugar Eliseo hacia dinero. Cuando ella los comparaba 

Francisco resultaba ser aburrido y hasta una carga moral para ella. Así, su respuesta fue 

terminante.     

-No puedo seguir contigo y mucho menos casarnos, lo nuestro fue genial y aprendí 

mucho, vas a llegar muy lejos Francisco y lograrás todo lo que te has propuesto pero mi 

ciclo contigo ha terminado. Te agradezco que pienses qué es lo mejor para mí, pero 

tengo derecho a decidir y a equivocarme, yo también tengo mis planes y creo que 

contigo se desvían. Salúdame a toda tu familia, les deseo lo mejor, por favor no me 

llames, evítame la incomodidad de no contestarte. 
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Para no complicar las cosas Sara se levantó de inmediato y salió casi corriendo, más que 

triste o apenada se veía liberada, subió a su auto y sin voltear al cristal del restaurante 

donde su ex se podía ver, arrancó rápidamente. Francisco tenía que estar en San Lázaro 

a más tardar a la una de la tarde, por lo que tenía tiempo para terminar bien sus sanos 

alimentos. Por un momento pensó que Sara no tardaría en regresar para decirle que 

había recapacitado, pero terminó de comer y eso no sucedió.  

Fue el momento donde, como si entrara a otra dimensión, Francisco se dio cuenta de su 

condición amorosa: Sara no lo quería, lo había terminado por otro hombre más joven 

que él y con mucho dinero. Aunque Francisco no ganaba mal, cuatro años de noviazgo 

se habían esfumado en el mostrador de una joyería, y lo que era peor, Sara ni compartía 

ni le interesaban los proyectos e ideales de Francisco.  

Pagó la cuenta, salió del lugar, subió a su auto y comenzó a llorar y gemir como si le 

hubieran dejado caer todos los fierros que carga en el gimnasio en los dedos del pie, un 

resentimiento inaudito empezó a arder en todo su pecho, se sintió traicionado y  

principalmente humillado, al compararse él con el comerciante se le hacía inconcebible 

cómo ella podía haber hecho tal elección. La circunstancia cambió el sentir de Francisco 

respecto a casi todo, el mundo se le hizo una tremenda farsa y la ética a la que con 

mucho esfuerzo se había aferrado, en ese momento se le presentó como el lastre de una 

mente calenturientamente idealista y mojigata. Más de una vez se había lamentado de 

no poder operar corrupta y ventajosamente como otros políticos a causa del 

compromiso emocional que tenía con sus padres y con él mismo, actitud que su 

hermano menor no le creía y siempre le sentenciaba que terminaría siendo como 

cualquiera de su tipo. Pensó que sólo había estado actuando como un estúpido 

superhéroe familiar, pero que ya no lo haría más.  

Llegó a San Lázaro doce treinta, apenas disimulando todo lo que había llorado, se sentó 

en el curul que decía Diputado Francisco Montaño Aceves, ese día se votaba en la 

cámara la reforma energética que implicaba la privatización de una parte de Pemex, con 

lo que se entregarían jugosísimos contratos por los próximos caurenta años a los 

norteamericanos. Francisco nunca había estado de acuerdo en aprobar esa reforma, 

incluso había hecho jornadas de información al respecto en universidades, sindicatos y 

organizaciones populares para concientizar sobre la traición a la patria, la violación a la 

constitución y el sometimiento al exterior que eso significaba. Por el peso moral que 
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tenía en su fracción partidista, la derecha le había ofrecido un maletín con tres millones 

de dólares en efectivo y, por supuesto, con la posibilidad de negociar alguna 

gubernatura más adelante, si levantaba la mano para aprobar dicha reforma.  

Francisco se había negado y ofendido, pero el gobernador encargado de hacerle el 

ofrecimiento le dijo, “voy a hacer como si no te hubieras negado Panchito, el día de la 

aprobación si te decides en último momento yo lo entiendo, hay que pensar en el futuro, 

tu nomás levanta la mano y ese mismo día en la noche te llevan la maletita que te 

prometí hasta tu casa. 

Sentado en su curul, recordando las últimas palabras que le dijo Sara y repitiéndose para 

sí, que lo habían cambiado por un mugroso comerciante, marcó al gobernador del 

ofrecimiento, y cuando le contestó sólo dijo, “estamos con ustedes”, el gobernador 

alegre le contestó, “gracias Panchito, pensaste con madurez”.                    
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La suerte del Pinzan 

 

Muerte, abrazarás a 

demonios hechos carne por un sueño 

 

Saúl Hernández 

 

 

Gerardo en ese tiempo tenía 17 años y era un estudiante regular, le faltaban dos 

semestres para terminar su bachillerato, vivía con la firme idea de estudiar sociología, 

pues soñaba ser presidente municipal de su pueblo y su plan tenía que ver con estudiar 

las estructuras sociales y las reacciones de las masas para crear y ejercer un sistema de 

gobernabilidad más justo y sin tanta violencia, los comentarios de sus padres y algunas 

lecturas le inspiraban tales ideas.  

Ese día era domingo, día en que sembradores y comerciantes de droga que vivían en los 

alrededores del pueblo llegaban a la orilla del río a gozar de grandes comilonas y a jugar 

baraja apostando fuertes cantidades de dinero. A Gerardo le gustaba admirarlos en sus 

caballos, de huaraches, bermudas, sombrero de paja y brillando suntuarias alhajas de 

oro en todo el cuerpo. La jugada –como oía que le llamaban a dicha convivencia- era a 

la intemperie. No tenían pudor los apostadores en sacudir y aventar los billetes frente a 

los ojos de quienes iban a convivir un rato a las orillas del río de ese pueblo modesto 

como adinerado, llamado el Pinzan Morado, en el estado de Guerrero.  

Los padres de Gerardo eran gente sencilla. Su papá estudió contaduría en la universidad 

de Chilpancingo, y trabajaba en la cervecería Moctezuma que habían instalado 20 años 

atrás a dos kilómetros del pueblo, mientras su mamá era enfermera desde los 21 años, 

dos antes de que naciera  Gerardo, quien tenía toda la confianza de sus padres, por lo 

que lo dejaban ir al río los domingos sin extraordinaria preocupación, aún con el paisaje 

que se miraba. Se sabía que los de la jugada no hacían daño a los vecinos, era como una 
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especie de pacto comunitario no escrito, hasta cierto punto, de carácter moral, creo que 

ahora ya no existe eso.   

 

El pic-nic de los siembra hierba terminaba a las seis de la tarde puntualmente, el sol se 

escondía por detrás del cerro que cercaba el río, con la apocalíptica imagen del 

crepúsculo cayendo, todos en el pueblo conocían los frondosos sembradíos de pinos con 

cola de borrego que nacían del cerro, era parte de la  normalidad; el fenómeno del día 

hacía que los agricultores de cannabis, los espectadores y demás visitantes se marcharan 

como pajaritos que les llega la oscuridad. 

 

Como era costumbre, Gerardo acompañaba a Jimena a su casa, que vivía en una de las 

zonas residenciales de los campesinos comerciantes, aunque su familia no se dedicaba a 

ese negocio, su abuelo sí lo había hecho, dejando una pequeña fortuna pero también el 

estilo de vida y las relaciones inalienables con el vecindario. Una vez dejando a Jimena 

cerca de su casa, Gerardo cruzaba por una barranca llena de árboles para hacer más 

tiempo y llegar más tarde a su casa y, de paso, imaginar que estaba en un bosque 

encantado y que algo extraordinario le podía suceder, como encontrarse un 

extraterrestre, una bruja o un tesoro escondido.  

 

Eran las siete aproximadamente, la oscuridad no era muy densa en esa época del año, en 

eso, pudo ver una línea de humo negro en el cielo seguida de un ruido intermitente, 

como de un motor pidiendo ayuda, muy parecido a cuando alguien tose. Se quedó 

mirando ansiosamente, nunca había visto algo semejante, como sea, era todo un 

espectáculo ver que una avioneta iba perdiendo altura y se contorsionaba hacia atrás, 

dando sus últimas peleas y desmembrándose en el aire.  

 

Sólo quedaba el humo y un ruido lejano cuando empezaron a caer pedazos de la 

avioneta, a unos metros de Gerardo cayeron dos bultos que por el costalazo parecían 

muy pesados. El muchacho se quedó paralizado. Por su mente pasaron algunas 

imágenes sobre el contenido de los objetos recién caídos. Las ideas iban desde víveres, 
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medicamento, ropa, o ¡claro!, dinero. Sin embargo esa idea se esfumo rápido pues la 

desilusión le podía caer muy de peso, entonces supuso que solamente eran accesorios de 

la misma avioneta, como un paracaídas, un asiento o algo por el estilo. Con esta idea en 

la cabeza corrió a ver la revelación que lo sacaría del brincoteo imaginario de su mente. 

 

Eran dos maletas enormes, con un cierre muy simple de abrir, ya empezaban a cambiar 

las imágenes de su cabeza, fomentando la esperanza de alguna buena y jugosa sorpresa, 

rápidamente recorrió dichos cierres. Abrió la primera para darse cuenta que estaba llena 

de paquetes que parecían combustible para esos boilers que calentaban el agua 

utilizados en aquél tiempo, pero no tenían ningún aroma que confirmaran el parentesco. 

  

Tomó uno y lo empezó a romper con los dientes, cosa que fue imposible, entonces su 

mente se bloqueó, el sudor ya brotaba en su frente y los pies se le empezaron a 

acalambrar, buscó una piedra de forma filosa, miró a todos lados, recordó que aquella 

barranca era el lugar más evitado por todo el pueblo y sus alrededores, que ni siquiera 

los sembradores hacían ahí las fosas para enterrar a sus víctimas, pues preferían hacerlo 

en lo alto de los cerros, dizque crecían mejor las matas; esto lo tranquilizó un poco y, 

con cuidado, rasgaba un paquete. La piedra no resultó muy efectiva lo que provocó que 

Gerardo empleara más fuerza, hasta que de un buen jalón, el contenido brincó en sus 

manos, blanco, fino, bonito se veía. 

 

Dio un lengüetazo a su mano salpicada y, no había duda, era cocaína, y de la buena, la 

conocía más o menos bien. En segundo de secundaria le había invitado su compañero 

José, éste se la robaba a su papá a quien nunca le faltaba pues trabajaba para uno de los 

sembradores. Con el lengüetazo y el sabor, Gerardo recordó a su amigo que tuvo que 

irse para EU urgentemente y sin despedirse. Pero le había dejado esa enseñanza que en 

este momento le era de mucha utilidad.  

 

Inevitablemente Gerardo hizo un cálculo del peso en el contenido de las dos maletas. 

Acostumbraba a hacer este cálculo de las cosas con la medida que guardaba en la 
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memoria de un kilo de huevo, que era lo que pesaba más o menos cada paquete. Éstos 

estaban acomodados en filas de 10 por 5, lo que sumaban cincuenta kilos por cada 

maleta. Gerardo empezó a vomitar y se le salieron algunas lágrimas, él mismo no se 

explicaba por qué de esas reacciones. Lo invadió el miedo y lo único que se le ocurrió 

fue enterrar profundamente las mochilas con muchísimo trabajo por el peso de cada una 

y, por alguna súbita intuición, pensó en regresar al otro día y enterrar encima de las 

maletas madera de ocote, en abundancia, cosa que sí llevó a cabo.  

 

Gerardo no habló con nadie de su hallazgo, tres días seguidos casi sin dormir fueron 

suficientes para tomar una resolución de lo que iba a hacer. Ese día, 10 de abril de 1976, 

el cielo le había cambiado la vida a Gerardo, empezando por su manera de pensar y por 

lo inusual de la mercancía en aquellos años.  

 

Comparaba a los padres de sus compañeros de la escuela con los sembradores que veía 

los domingos; el discurso de sus profesores con las máximas que escuchaba de ellos; 

también comparaba las preocupaciones de sus compañeros con las de él, que eran, qué 

iba a hacer con cien kilos de cocaína pura, ya que definitivamente no los tiraría a la 

basura o entregaría a la policía que, bien sabía, estaba coludida con el negocio.  

 

Gerardo creció con la claridad de que si algo te podía hacer rico, y más en ese pueblo, 

era la droga. No le había caído el dinero de la casa de Dios pero si algo muy parecido, 

aunque más peligroso.  

 

Siguió yendo a la escuela para no levantar sospechas y en lo que planeaba bien su 

futuro. Todo un día anduvieron en el pueblo los federales con perros adictos, buscando  

por ahí los bultos perdidos. Se supo que la avioneta que se estrelló a cinco kilómetros 

del Pinzan, traía cinco maletas de esas, y que dos estaban desaparecidas. Traficantes, 

policías, militares y creyentes de milagros, buscaron afanosamente por el pueblo las 

dichas maletotas.  
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Por supuesto nadie las encontró, la suerte y las maderas de ocote ayudaron bastante. El 

rumor que se corrió fue que los federales las hallaron y las hicieron desaparecidas, la 

realidad es que ya bastantes discordias tenían los miserables cuerpos policiacos y 

militares con las otras tres maletas, así que mejor se olvidaron de las dos desaparecidas. 

En la tele dijeron que la avioneta solamente traía una maleta y que ya estaba en manos 

del honorable ejército. 

 

Gerardo terminó su bachillerato, entró a estudiar a la universidad de Chilpancingo, 

como su papá, pero la carrera que eligió finalmente fue químico fármaco biólogo, 

después, una maestría en economía. A los 26 años se casó con Jimena, y a los dos años 

siguientes tuvieron unas gemelas. En la temporada que estuvo en Chilpancingo nunca 

olvidó ir a revisar sus maletas enterradas y cambiarlas un poco de lugar.  

 

Sin embargo Gerardo nunca fue el mismo, después del hallazgo su plan de vida cambió 

y sus gustos. Estudió obsesivamente y creyó en la existencia de ovnis, pues según él, 

tienen un plan específico para los terrestres pero les interesan más los hombres de 

negocios. Religiosamente empezó a venerar a la Santa Muerte. Tiene en su casa todo un 

piso como ofrenda a ella, vestida de apache, ya que según sus investigaciones fue a un 

piel roja al último que llenó de todos favores. La figura de tres metros hecha de papel 

mache, trenzas hasta casi la cintura, de cabello humano, mandada a hacer a un 

exportador de figuras de papel del estado de Tlaxcala, está vestida con pieles exóticas 

incluyendo zapatos de piel de venado, una balanza curiosamente hecha de ocote; 

también estaba rodeada de ostentosas joyas como relojes mido, esclavas Cartier, anillos 

con perlas y obsidiana nevada, los mejores vinos catalanes se podían ver y fajos enteros 

de dólares con una que otra fruta alrededor; se cuentan 365 veladoras, una para cada día, 

muñecos de un personaje cubano llamado Shangó y, precisamente, debajo de la 

plataforma hecha de cedro donde está de pie la santa, un paquete de los que aquella 

noche encontró Gerardo. 
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Parece increíble pero las maletas estuvieron enterradas siete años, era parte del plan que 

delineó Gerardo: acabar de estudiar, casarse con Jimena –para relacionarse mejor con el 

vecindario de sembradores- radicar un año en el norte pues siempre contó que su 

contacto era de allá, así nadie nunca ha sabido que él fue quien se quedó con las maletas 

del avionetazo, inventar que dos pistoleros eran de la DEA para asesinarlos y quedar 

como héroe ante los ojos de algunos jefes de la droga, sembrándoles pruebas que 

costaron una pequeña fortuna. Todo esto fue el plan milimétricamente ejecutado.  

 

Ya convertido en un respetable profesionista, relacionado con traficantes de su pueblo y 

con una pequeña fortuna amasada producto de la habilidad que le dio su formación para 

hacer cinco veces más grande la cantidad de alcaloide que tenía enterrado, empezó una 

carrera política cómoda, el rumor en el pueblo de que también era traficante estaba 

fuerte pero era más fuerte el ruido del dinero que invirtió en granjearse al pueblo con 

tremendos festejos de fin de año, de semana santa y de independencia.  

 

Se convirtió en un pueblerino modelo, que empezó desde abajo y con mucho esfuerzo 

llegó a ser importante y con dinero. Gerardo, efectivamente trabajó mucho y 

pacientemente en llevar a cabo su plan paso a paso.  

 

Hoy, precisamente hoy, es elegido gobernador del estado, y la fortuna de la que goza es 

un simple cochinito en comparación con lo que tiene pensado lograr financiando una 

guerrilla para poder disfrazar el montaje de laboratorios clandestinos que llegarán a 

satisfacer la adicción de dos o tres países de Europa, así como también invirtiendo en 

empresas constructoras que, por supuesto, ganarán la licitación para hacer hospitales, 

escuelas y un aeropuerto para modernidad del estado. Yo tengo ya diez años trabajando 

para él como su contadora. Mi hija ha sido su amante por casi ese tiempo y mi nieta es 

su hija, esto apenas comienza. Viva el nuevo gobernador.         
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Narciso, “El macizo” 

 

 

“Tu mamá te arrancó los huevos y los trae puestos como aretes”. Esta era una de las 

frases con que Jacaranda continuamente le reprochaba a Narciso cuando éste titubeaba 

para tomar una decisión por simple que fuera. Esta vez se encontraba Narciso en un 

dilema al no saber cómo negarse a aceptar un contrato que le ofrecía la NABBA, 

asociación de fisicoculturismo, la más antigua por cierto, donde compitiera el 

legendario Eugene Sandow, desde principios del siglo pasado, y cuya perfecta figura 

quedó inmortalizada en la estatuilla del concurso Mr. Olympia.  

En él vivía una gratitud casi imperturbable hacía esta asociación. Y es que también la 

WABBA, otra asociación de deportistas, aunque no con tanta historia pero no menos 

importante, le ofrecía otro contrato. La diferencia era sustancial, la WABBA le 

garantizaba participación en sus eventos internacionales más importantes con todo 

pagado, además de la promoción que esto atraía para los próximos cinco años. Mientras 

que la NABBA sólo le ofrecía tres años. Sin embargo Narciso se sentía en deuda, ya 

que éstos lo sacaron de la FMFF, federación  mexicana de la que es dueño 

caciquilmente Vázquez Raña y que no ha permitido que crezca a cambio de seguir 

controlando el deporte amateur en México, que goza de menos atención presupuestal 

que la mismísima partida para el control de comida chatarra.  

Para Jacaranda la cuestión era muy sencilla: mejor oferta y se acabó, sin 

consideraciones románticas ni rescoldos de lealtad; pero para Narciso no era tan simple, 

sabía lo difícil que había sido alcanzar un peldaño internacional en este deporte que 

parece para masoquistas, adinerados y adictos a las drogas esteroideas; once años 

llevaba en esto ininterrumpidamente.  

Con Jacaranda tenía cuatro años de haberse casado. La conoció cuando fue a la revista 

“Power and Fitness” a una sesión de fotos, ella era la contadora de ahí, prácticamente 

fue amor a primera vista, al medio año de conocerse se casaron. Por supuesto, nunca se 
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imaginó que Jacaranda sería incapaz de cocinarle su comida de culturista: arroz hervido, 

avena, pechugas, carnes asadas y etcétera.  

Narciso estaba a cuatro meses de dos competencias, una en Suiza, otra en Cancún. Si 

quería ir a Europa tenía que firmar con la WABBA, para ir al Caribe se podía quedar 

con la NABBA. En lo que decidía, su entrenamiento y alimentación empezaban a ser 

más rigurosos. Se dormía a más tardar a las once de la noche, en su habitación 

resplandecía pintura azul claro, color que beneficiaba su descanso, tenía relaciones 

sexuales con Jacaranda solamente una vez a la semana, no antes de un día para ejercitar 

las piernas. Se despertaba a las siete de la mañana y, apenas iba al baño a orinar, se 

tomaba una bebida suero de leche con cuarenta gramos de proteína y quince de 

carbohidratos, después se daba un baño; al salir y estar listo, del refrigerador sacaba una 

olla con arroz integral cocido condimentado con un poco de canela, le vaciaba un atún y 

esto lo acompañaba con un coctel de manzana y melón.  

Al terminar su segunda comida del día, bajaba al gimnasio que había instalado en la 

planta baja de su casa y que Eligio, su amigo y pupilo, ya había abierto desde las seis de 

la mañana para que entraran los primeros socios. Como el gimnasio estaba ubicado en la 

avenida Fray Servando -lugar céntrico- al punto de las seis de la mañana ya estaban 

oficinistas esperando ponerse en forma, para salir disparados a su trabajo al término de 

su entrenamiento.  

Cuando Narciso bajaba, ya algunos estaban entrados en la rutina que Eligio les había 

sugerido, en algunos casos Narciso se acercaba a observarles lo estricto que debía ser 

determinado ejercicio. Solía decirles: “el peso no es lo importante sino la ejecución, el 

vaivén del movimiento: es negativo en la fase más difícil y positivo en la más fácil, 

debemos hacerlo despacio en la fase negativa y tratar de, con la mente, aislar el músculo 

que estamos trabajando para contraerlo solitariamente, es lo mejor para aprender a 

entrenar y ver resultados, pero recuerda, con los fierros hay que ser negativos” 

Aunque era muy atento con sus socios del gimnasio de nombre “Templo”, copiándolo 

del que tuviera el antiguo campeón inglés Mr. Olympia Dorian Yates, el éxito se debía a 

la buena administración del mismo Narciso.  

Con algunos consejos de su esposa, él había desarrollado un sencillo sistema de control 

y estadística, que le permitía saber en qué momento aplicar promociones y paquetes; 
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qué actividades eran más acordes al tipo de clientes (según la edad y el sexo), además 

de tener un gran surtido en alimentos sanos y suplementos, pero eso no evitaba que 

tuvieran problemas por la manera de gastar de Jacaranda, quien estaba segura de que el 

negocio marchaba bien gracias a ella, aunque Narciso con una condescendencia única 

en él, terminaba cediendo.  

También había exigido y ayudado a Eligio a que tomara unos módulos sobre hipertrofia 

y nutrición en la Federación Mexicana para mejorar la instrucción a los socios; él, en su 

momento lo hizo pero la experiencia le había dado mucho más. Así, después de reposar 

el anterior platillo se disponía a hacer su primera rutina de ejercicio que duraba 

aproximadamente una hora con veinte minutos. Terminando hacía media hora de 

ejercicio cardiovascular intenso en la caminadora, inmediatamente al terminar ingería 

otra bebida proteica; su favorita para ese horario era el Mayoplex.  

Seguido de eso, hacía el inventario rutinario con Eligio para saber lo que se había 

vendido el día anterior. Socios entraban y salían durante el día entero y todos saludaban 

gustosamente a Narciso; los que lo veían entrenar constataban la técnica rigurosa que él 

aplicaba, nunca de prisa, nunca a medias, siempre con mucha intensidad y 

concentración. Narciso no dejaba pasar más de treinta segundos entre una serie de 

ejercicios y otra, a  todo momento alguien se le acercaba a pedirle consejo sobre el 

deporte; en su ya considerable carrera había iniciado a muchos jóvenes en esto de forma 

seria, su constancia le había ganado la confianza y admiración de principiantes, novatos 

y algunos profesionales. 

Después del inventario, Narciso se disponía a comer: una bebida con avena, filete de 

salmón acompañado con brócoli y chayote, rematando con unas almendras. Casi 

después de terminar su tercera comida, llegó al gimnasio don Felipe Gaetano 

representante comercial de la WABBA. La visita era ya decisiva. Si Narciso no firmaba 

ese día se podía despedir del mundial en Suiza. Desde luego Narciso, el Macizo, como 

lo habían apodado otros deportistas por su apariencia corporal durísima a causa de su 

poca retención de agua, su  amplia condición y sus buenas reservas de glucógeno que 

asomaban el potente brote de las venas, no podía tomar esa decisión solo, tenía que 

consultarla con Jacaranda. Entonces, cuando vio que el auto de don Felipe se 

estacionaba subió rápidamente a hablar con ella, quien para esas horas, no tenía mucho 
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de haberse levantado y estaba terminando de arreglarse  para una sesión que la 

capacitaría a poner uñas y decorarlas.  

El Macizo se sentía angustiado por la indecisión. En esos lapsos donde el destino 

invariable era Jacaranda, Narciso experimentaba un tenue temblor en su descomunal 

caja torácica que iba subiendo rumbo a la cabeza convirtiéndose en llanto que con 

mucho trabajo reprimía, delatándolo sólo un apretón de boca en forma de puchero. El 

hecho de que cupiera la posibilidad de no coincidir del todo con su mujer resultaba en 

angustia que lo contraía al grado de experimentar la sensación de que los grandes 

músculos se hacían como ciruelas pasas; al llegar frente a Jacaranda lo primero que dijo 

fue. “Ja, don Felipe ya está aquí, qué hago.”  

Jacaranda respondió abriendo mucho los ojos, ¡pues fírmale y ya!, si no, no nos iremos 

a Suiza, además, acuérdate que don Felipe tiene el contacto con Nutrisa, te puedes 

convertir en su nueva imagen, en vez del gordo de Toño Osta, por qué lo piensas tanto, 

ya hemos hablado de eso. 

Narciso no dejaba de pensar que gracias a la otra asociación su perspectiva del deporte 

había cambiado, ahí había entendido muy a pesar suyo que para llegar a tener un físico 

simétrico y musculoso no se trataba sólo de tamaño sino de calidad, había podido 

comprender lo que tendría que hacer para ello, lo habían apoyado en mucho por su 

disposición a aprender, no obstante, había que tomar una decisión, “Ja, no entiendes que 

para mí es muy difícil. Con ellos he trabajado años. Me han enseñado muchas cosas y 

me han apoyado”, Narciso cerraba un poco los ojos para reforzar la súplica a su esposa. 

-No me vengas con chingaderas Narciso Bustamante, tú les has hecho ganar a esos tipos 

cincuenta veces más de lo que te han dado y te lo he demostrado con cifras. 

-Pues sí pero siento lealtad hacía ellos, tengo bien puesta la camiseta de la NABBA, 

creo que eso es ser profesional. 

-Mis nalgas también son profesionales, esto es puro pinche mercado, si te lesionas a 

estos cabrones les importa madres, ni asegurado te tienen, se buscan a otro y ya, más 

vale que aproveches ahorita que estás en el cenit de tu carrera, nos ha costado mucho 

que llegues hasta aquí. 
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-Ja, no te enojes pero yo no quiero, además no sé cómo decirle a Tarciso que me voy de 

la NABBA. A lo mejor con ellos también puedo conseguir el carnet profesional 

internacional. 

-Te voy a dar a beber mis miados para que te den valor, por eso siempre te digo que tu 

madre te los cortó y hasta la fecha los trae de aretes. Contigo me di cuenta que para 

levantar pesas no se necesitan huevos. Nomás te digo que si no firmas, no te lo voy a 

perdonar y ni cuentes conmigo. 

-De todos modos nunca me apoyas.  

Al decir esto Narciso se daba la vuelta para ir decirle a don Felipe que se fuera, que no 

iba afirmar, pero un hormigueo en la nuca le recorrió seguido del aviso de las ganas de 

defecar. Jacaranda lo conocía bien, sabía que todo era por puro temor a arriesgarse, lo 

creía incapaz de tomar la mejor decisión, lo que para el Macizo era prudencia para ella 

era falta de valor, entonces ella arremetió con todo.  

-¿No-tea-po-yooo? Tengo que aguantarme a coger si acaso una vez a la semana, apestas 

a proteína y a aceite de pescado todo el día, te la pasas más tiempo con los aparatos del 

gimnasio que conmigo, te retratan casi encuerado en las competencias y no tengo que 

decir nada, ¿tú sabes lo difícil que es para mí que todas se aloquen cuando te ven? Y 

que no se te olvide cuánto te gastas en suplementos, esteroides y  tanta comida, pinche 

drogadicto. Encima de todo, tú, egoístamente, quieres decidir por quedar bien y me 

quieres dejar sin conocer Suiza. 

La culpa era la mejor herramienta a la que frecuentemente recurría Jacaranda. Narciso 

era susceptible a ésta. Extrañamente la psique de Narciso respondía diferente al común 

con la ministración de esteroides: mientras a la gran mayoría le provocaba ira, al 

Macizo le resultaba en cierta autocompasión, tan es así que al bajar al gimnasio a 

platicar con Felipe Gaetano, con un poco de pesar le firmó el contrato que lo hacía 

exclusivo de la WABBA. Estaba ya escrito, y en un contrato, Narciso iría a competir al 

mundial de Suiza y, aunque la decisión fue tomada con presiones de su mujer, esto ya le 

daba un compromiso que cumplir: ser el mejor culturista, traerse el primer lugar, él 

conocía la ruta. 

Cuando Jacaranda conoció a Narciso, éste pesaba 86 kilos fuera de temporada, para 

llegar a una competencia pesando hasta 79 kilos con un ocho de porcentaje de grasa, lo 
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que hacía que el estriado del músculo se quisiera salir de la dermis. Narciso era 

admirado en el mundo del culturismo por el desarrollo espectacular de sus hombros 

posteriores, muslos y pantorrillas, además de la cintura diminuta que lograba en el 

periodo de depleción llevado a cabo regularmente cinco o seis semanas antes del 

evento; la última semana era dificilísima ya que ingería solamente alrededor de diez 

gramos de carbohidratos en todo el día, muy poca agua y grandes cantidades de 

alcachofa como también un poco de Vivitar para contrarrestar la retención de agua, que 

impide apreciar en todo su esplendor al músculo. 

En el presente, Narciso pesaba ya 112 kilos, y llegaría al mundial de Suiza pesando los 

101 kilos de músculo magro y macizo, surcado, recortado y seco. Buscaría llegar al seis 

por ciento de grasa corporal, esto, gracias a la excelente alimentación y a los ciclos 

esteroideos a los se había sometido. Dos por año, no más, sin descuidar el chequeo de 

química sanguínea, nivel de colesterol, triglicéridos, presión arterial y sistema hepático. 

Este año Narciso lo había recibido aplicándose doscientos gramos de Decadurabolin a la 

semana, trescientos gramos de Equipoise  también a la semana, con otros trescientos 

gramos de Winstrol, acompañados de una píldora de Provirón y una de Novaldex diario, 

para evitar la aromatización del Deca principalmente. Este ciclo duró tres meses. 

Narciso estaba por empezar otro ciclo sólo que más orientado al detrimento del 

porcentaje de grasa y a la solidificación del músculo. Era un ciclo un tanto clásico pero 

efectivo; ya tenía el volumen corporal que había deseado, ahora se trataba de dar 

definición, particularizar en que se aislara cada músculo de otro para mejorar el 

contenido del tejido.  

Quinientos gramos de Winstrol combinados con cuatrocientos de Primobolan a la 

semana eran suficientes, solo el día miércoles se aplicaba cien gramos de testosterona 

pura, el Provirón y el Novaldex  eran indispensables. El termogénico Hidroxicut era su 

favorito acompañado de cien gramos de Carnitina diarios para transformar grasa a 

energía ATP (adenosin trifosfato). Su ingesta de proteína había ascendido a trescientos 

cincuenta gramos diarios, y de carbohidratos era de seiscientos cincuenta, sus alimentos, 

de la mejor calidad: avena y arroz integral, papa, salmón, mucho salmón, pollo, 

arrachera, grandes cantidades de verduras color verde, almendras, aguacate, claras de 

huevo, proteína en polvo, así como unos cuantos gramos de glutamina como 

anticatabólico, aminoácidos líquidos, perlas de complejo b y de aceite de pescado y 

hasta cuatro litros de agua diarios. 
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Jacaranda se había enamorado de él por ser un buen hombre, sincero y confiable, a 

diferencia de lo que pensaba Narciso, que era por sus músculos. De hecho en veces a 

Jacaranda le producía cierta repulsión cómo se había ido deformando el cuerpo de su 

esposo, ver cómo toda prenda que usaba Narciso parecía estallar por su asombrosa 

redondez muscular, aunque con el contraste que denotaba mirar, particularmente, sus 

pies -lugar donde conservaba intacto su cuerpo- pues no se veía la hinchazón esteroidea. 

Incluso en su piel, la de sus pies era diferente, sin ese estiramiento y protuberancia 

muscular tan extraña. Para Jacaranda esa diferencia entre el aspecto de sus pies y todo 

su demás cuerpo era como una mutación que la hacía sentirse un poco alejada del 

hombre del que se había enamorado. También ese extraño aspecto acuoso en algunas 

zonas de su cuerpo a pesar de la dureza; Jacaranda lo tocaba y sentía esa piel ajena, 

prestada. Por otro lado, algo que le desagradaba bastante era su falta de carácter y bajo 

perfil. En especial lo manipulable que podía resultar Narciso el Macizo, algunas veces.  

Para Jacaranda era increíble como un hombre que era capaz de cargar entre los hombros 

y el trapecio ciento ochenta kilos al hacer sentadillas, no podía cargar con un reproche 

maternal, o que un hombre con una disciplina tan férrea no pudiera decidir más que de 

una forma sensiblera, o que la voluntad tan inquebrantable de Narciso, que lo hacía 

concluir jornadas en el gimnasio casi inhumanas consiguiendo la mental anodinia , fuera 

incapaz de emanciparse de la tendencia de Jacaranda a manipular, que a ella misma la 

había hecho tan infeliz, así como sus acostumbrados caprichos pueriles.                                                        

Al empezar el contrato Narciso tuvo sesiones de fotos, exhibiciones, conferencias y 

entrevistas. Una de éstas para el periódico “Cancha” fue un tanto embarazosa, ya que 

cuando el reportero le preguntó a Narciso si se inyectaba esteroides, antes de que éste 

pudiese contestar, Jacaranda que estaba al lado brincó diciendo: “Oiga joven reportero, 

en ningún momento le has preguntado, cuantas horas entrena al día, o cual es el régimen 

alimentario que tiene, ni siquiera le has preguntado cuántos años lleva siendo un 

profesional o de qué se ha tenido que privar él y su familia, o sea yo, por ser deportista 

profesional. No seas morboso y envidioso. ¿No será que tu apariencia enclenque te hace 

sentir menos?” 

A lo que Narciso respondió. 

“A mí no me molesta Ja, déjanos terminar la entrevista por favor”. Lo cual fue un error 

pues Jacaranda se llenó de ira ofendiendo a Narciso y al reportero. Lo peor fue que 
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empezó a jalonear al Macizo y lo llevó hasta la oficina del gimnasio a empujones y 

ofensas: de dejado y agachón no lo bajaba. El reportero se fue, y todos los que estaban 

en el gimnasio se percataron del numerito, a Eligio se le ocurrió decirle a Jacaranda que 

se calmara para sólo recibir un “¡tú cállate pinche gato, apenitas, mediocre!” En la 

oficina Narciso terminó pidiéndole disculpas a Jacaranda, y aunque en su interior 

guardaba mucho coraje, siempre sabía que se disiparía y el mejor lugar para acelerar el 

proceso era el gimnasio, pues algo le decía que su mujer tenía cierta razón.  

Narciso salió al gimnasio, se puso sus guantes, se tomó unos termogénicos y empezó a 

calentar. Al empezar a sentir el calor de su cuerpo, comenzaba una emoción inigualable, 

era como convertirse en un superhombre,  sentía como si sus músculos le empezaran a 

pedir más peso a cada momento, la hinchazón que resulta de los primeros ejercicios era 

seguida de la segregación de los primeros neurotransmisores que hacían sentir a 

Narciso-Macizo como cuando un adicto se toma su primera dosis del día: que nada ni 

nadie podrían contra él, y seguro se siente de estar haciendo lo mejor de esta vida. 

Narciso el Macizo, en el gimnasio tenía un ser casi perfecto y, aunque Jacaranda se 

siguió apoderando de su vida y de su carrera como deportista, él, cada día, entrenaba 

como una bestia, repitiendo para sí, “el límite no existe, nunca es ya.” 

 

Llegaron a Suiza un miércoles por la tarde, a la cuidad de Basilea, Narciso, Jacaranda, 

Mirna –otra deportista- y dos gentes de la WABBA. En esa ciudad estaban despidiendo 

el invierno con un carnaval precioso, Narciso pronto aprendió a decir “Fasnacht”, que 

quiere decir carnaval. Todo  era una fiesta a diferencia de lo que le habían dicho, que los 

suizos son muy conservadores y fríos. La pareja así como el demás equipo tuvieron la 

suerte de conocer la alegría carnavalesca de aquel país.  

Al día siguiente no se esperaban lo que allá llaman “Morgenstreich”, que es algo así 

como “broma matutina”, y se trata de que la gente que participa en el carnaval, 

comienzan a hora muy temprana, prácticamente de madrugada, despertando 

súbitamente con ruidos estruendosos a los ingenuos como los visitantes mexicanos que 

ya bastantes problemas tenían con el horario.  

El sábado empezó la competencia, a las cuatro de la tarde en punto, tras bambalinas, 

diecinueve competidores, de quince países diferentes, estaban listos para llevarse los 
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veinticinco mil euros, la dotación de suplementos, el trofeo y la satisfacción de ser el 

cuerpo más fuerte y simétrico. El olor a la pintura corporal que los deportistas utilizan 

para conseguir un bronceado artificial era lo más penetrante; algunos todavía ingestando 

carbohidratos atragantándose de hot cakes con proteína.  

El Macizo estaba ejecutando algunos ejercicios con unas pequeñas pesas para 

congestionar los músculos y que resaltaran en el momento de estar arriba de la tarima, 

cuando de repente Dave de Inglaterra, empezó a convulsionarse y a vomitar un líquido 

amarillento: se había destrozado el sistema hepático con los diuréticos de la última 

semana, que frecuentemente utilizan para evitar la retención de agua; terminó de 

rodillas totalmente contraído y llegó una ambulancia por él; no todos los cuerpos tienen 

la misma resistencia al castigo, para los deportistas sólo fue alguien a quien se le pasó la 

mano, y como entre menos burros más olotes, nada más le deseaban suerte, Dennis, de 

Francia, estaba ya bastante chapeado por los tragos de un licor fuerte que bebía para 

acelerar la irrigación sanguínea; Darrem de Estado Unidos, acababa de sufrir un 

desmayo a falta de carbos, y estaba comiendo un pastel gigante a ritmo de naufrago, el 

color de su piel anunciaba que le estaba regresando la vida.  

Cuatro eran los competidores que le inspiraron respeto a Narciso, pero dos se veían un 

poco blandos, es decir, cuando el exceso de testosterona insiste en retener líquidos, 

entonces la apariencia es sólo como de inflamación, al contrario Narciso, por algo era el 

Macizo, su DNA lo favorecía; así, realmente dos eran los peligrosos contrincantes, pero 

su aspecto en la pose de perfil,  hacían los muslos y la pantorrilla zonas abrumadoras en 

Narciso. Los dos eran del país anfitrión, por lo que el Macizo no tenía porra más que la 

de su mujer, que sabiendo la ausencia de empatía en la lengua de los asistentes, se daba 

vuelo con frases pintorescamente mexicanas, cómo: rómpeles la madre miamor, o, 

enséñales lo cabrones que somos los mexicanos, o también, crece, crece, para que vean 

lo que hacen los nopales con huevo; a Narciso realmente le motivaban por su contenido 

tan familiar e hilarante. Fue realmente una batalla, el esfuerzo al estar posando frente a 

los jueces era descomunal, el Macizo, era otro, nunca Narcizo lograba llevar a otro lado 

el deportista que se veía en una competencia, eso le frustraba a Jacaranda, el 

desplazamiento y dominio del escenario que tenía el Macizo, que mostraba músculo y 

solo músculo firme, fue aplaudido por todos los presentes. Terminaba su rutina de poses 

estirando las cuatro extremidades, como el dibujo de Miguel Ángel, con los tríceps 
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colgando, los cuádriceps disparándose y la cintura partiendo una simetría espectacular, 

la cabeza baja para mostrar los abultados trapecios, hasta Jacaranda se sorprendía.              

Por una falta de meticulosidad al posar, Narciso se trajo el segundo lugar del mundial de 

Suiza, junto con diez mil euros. Llegando al país, le ofrecieron el mr. México para los 

próximos tres años si se regresaba a la federación mexicana, lo cual no aceptó, tres 

marcas de suplementos ya lo tienen como imagen, también una de ropa, e incluso hace 

comerciales de jugos naturales para un logo muy famoso. La genética, regalo de la 

naturaleza, de Narciso el Macizo, ha sido explotada al máximo. Jacaranda y la mamá de 

Narciso entrenan juntas en el Sport City y se disputan el protagonismo en la vida del 

deportista.  

Me acabo de enterar que a Narciso lo invitaron a España con la posibilidad de que lo 

contrate la IFBB. Recibirá su tarjeta profesional internacional y todo indica que va que 

vuela para concursar en el Olympia: es lo único que a él le importa. Sin embargo, al 

parecer las decisiones las ha tomado siempre Jacaranda; me gusta pensar que el 

deportista profesional, con enorme voluntad, valentía y clara dirección es ella, que 

Narciso, el Macizo, solamente pone el cuerpo y la genética que lo acompaña desde su 

nacimiento.                 
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Otilio y Sonia 

 

Dedicado a las sombras locas,  

que siempre están ahí 

 

Otilio se acomoda el nudo de la corbata frente al espejo, gira un poco la cabeza para 

mirar su rostro en tres cuartos, levanta la ceja derecha y en ese instante recuerda que ese 

traje con la misma corbata hace veinticinco años era, todavía, su mejor instrumento de 

conquista.  

Su cabello y bigotes están moteados de canas, incluyendo los bellos de las manos 

rasposas por haber trabajado cuarenta años en el torno de una empresa de refacciones 

para maquinaria industrial. El abandono de su última mujer hace diez años y su reciente 

jubilación hace tres lo ha llevado en estos días a un estado de ansiedad y soledad 

propias de un desahuciado. La semana pasada hizo lo que dejó de hacer hace mucho, 

muchísimo tiempo.  

Fue a un salón de baile a desentumir aquellos pasos que le dieran un estilo elegante de 

bailar Salsa y Son. Sabiendo que esa es la ruta para una conquista, la que fuera, sin tanta 

exigencia, lo único que le importaba era esfumar esas sensaciones de olvido, de 

inutilidad, de vacío. Y para eso solamente una conquista, sin importar como fuera o 

hacía dónde lo llevaría, Otilio a sus años sabía que lo que hace bombear sangre al 

corazón de forma brava es una conquista; aquella danza de cortejo que provoca 

contracciones, escalofríos y sudoraciones, es lo que necesitaba.  

No le costó trabajo adaptarse a la pista ni tampoco encontrar con quién bailar. Lo que no 

se había encontrado era el formato adecuado que moviera la maquinaria de la conquista. 

Hasta que al salir, por esos accidentes o destinos se encontró a Sonia. Antigua pareja de 

baile once años menor que él, de origen veracruzano, ella no iba sola, la acompañaba un 

joven de menos de treinta años con cuerpo y caminar de torero, Otilio sabía que Sonia 

se podía dar ese lujo pues no había perdido la figura distintiva de diminuta cintura y 

pronunciada redondez. Otilio sólo la saludó y le preguntó si asistiría la próxima semana, 

a lo que Sonia con su típica sonrisa asomando los dos incisivos contestó que sí.  
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Ella había sido para Otilio la manzana incomible, la tentación más grande y reprimida 

pues cuando la conoció él aún vivía en matrimonio y, si a algo le temía era al tormento 

de la culpabilidad. Sonia nunca pasó de ser un deseo de esos que se guardan, esperando 

que el tiempo dé otra oportunidad. Sin embargo en este reencuentro Otilio experimento 

la necesidad de lanzarse con todo a la conquista de la deslumbrante Sonia. Estaba 

seguro de que un joven de veintitantos ni tenía la experiencia en la duela de baile, ni la 

paciencia de la galantería, el acompañante con percha de torero era solamente una 

prenda más.  

A la semana siguiente, Otilio entro al salón de baile y Sonia ya estaba allí con su 

acompañante; no iba a perder tiempo, se acercó a saludar y aprovechando la cortesía 

correspondida, la invitó a bailar, coincidentemente empezaba a sonar la melódica, 

Sábanas blancas de Costa Brava, “Te voy a hacer feliz, cueste lo que me cueste, te voy a 

hacer feliz, porque tú lo mereces”. Ella aceptó, el antitiempo del Son estaba almacenado 

en el cartílago de Otilio, seguía bailando bien a pesar de su edad, conservaba esa 

habilidad de lucir a la pareja en las vueltas, para alimentar la vanidad de quien 

compartía con él alguna pieza.  

Con mirada firme le confesó a Sonia lo agradable que había sido encontrarla, la mano 

de Otilio transcurría su cintura sugiriendo una testosterona que ya no tenía, nunca dejó 

de mirarla a los ojos, ella se sonrojó dos veces, él arrastraba las puntas de los pies sin 

dejar de marcar el ritmo, el vestido beige de Sonia hacía gestos por lo entallado, terminó 

la canción y Otilio la acompañó hasta su mesa, ella le preguntó, por compromiso, si 

venía con alguien, aunque ella sabía que no. El viejo sin titubear con un gesto como de 

puchero y abriendo los brazos dio a entender lo evidente, entonces lo invitó a sentarse 

con ellos, el viejo aceptó y pidió una ronda de amaretos al momento que encendía un 

habano.  

A partir de ahí, bailaron el joven y Otilio una canción cada quien con Sonia, ella no 

ocultaba lo agradable que se sentía de bailar con Otilio, él disimulaba muy bien las 

molestias de las rodillas y dedos de los pies, incluso no lograba sostener su mano 

izquierda lo suficientemente arriba para mayor elegancia al momento del baile, en cada 

vuelta, Otilio hacia una pausa que pareciera parte del estilo pero que en realidad era una 

forma de descansar aunque sólo fuera un instante, de hecho, en las últimas piezas, él ya 

casi no se movía, afortunadamente el saberse muchas vueltas elegantes permitían que 
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Sonia brillara sin él esforzarse tanto. En su turno, el joven con cuerpo de torero 

fanfarroneaba con su agilidad y coordinación. Si Otilio lucia a Sonia, ella sólo 

acompañaba al muchacho que sin importarle opacar al viejo se concentraba en su propia 

ejecución, como si estuviera en un concurso.  

Al terminar las piezas ya en la mesa, ocurrían momentos de charla entre los tres, con 

temas sumamente triviales y hasta un poco forzados, casi de protocolo interpersonal. 

Otilio aprovechaba las canciones para cortejar, cada vez, de forma más decidida a 

Sonia, que se manejaba como quinceañera con sus chambelanes, como si esa noche la 

hubieran hecho solamente para ella. Todo lo que Otilio decía la mujer de la noche lo 

recibía sin sugerir un solo obstáculo ni siquiera una mueca de extrañeza, no obstante, 

aparecían motivos buenos de parte de ella, le llegó a decir que siempre esperó más de él 

y que por cierto no había perdido el encanto del baile que lo distinguía desde hace 

veinte años que se conocían, así, él sabía que iba por buen camino, el joven resultó ser 

más vanidoso que celoso, en nada se le veía preocupado por Otilio, que ya para 

entonces, percibía al muchacho más como facilitador que como rival, aunque no 

subestimaba del todo su encanto y juventud. El viejo sabía lo que una piel de poco más 

de dos décadas refresca, los supo hace apenas doce años, cuando en la fábrica que 

laboraba tuvo una aventura fulminante con una empleada de intendencia con deliciosos 

21 años, la señorita insistía que él le recordaba a un profesor de la primaria del que 

estuvo enamorada y mal correspondida, tanto, que con Otilio no quiso perder 

oportunidad, a pesar del pánico de éste cuando le advertía que era casado.  

La señorita estaba segura de no querer enamorarse sino sólo de cumplir un pendiente en 

su vida, no le harían daño a nadie, en ojos que no ven la infidelidad no existe, decía 

Blanca, la amante que logró que Otilio volviera a tener sexo todos los días, al menos por 

los tres meses que duró la aventura, el viejo bien sabía lo que era que el corazón 

presumiera a sus adentros el conservar cierta fuerza y seguridad que a veces creía haber 

perdido, sin embargo siempre fue más pesada la lápida moral que cargaba Otilio y 

empezó a huirle a la única amante que había tenido en su vida, hasta que ella 

comprendió la incapacidad del éste por diferenciar las cosas y hasta decidió renunciar a 

la fábrica, asunto que para él fue un gran alivio, como si hubiera vuelto a nacer ya sin 

lastres pecaminosos.                       
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El joven acompañante de Sonia estaba muy acostumbrado a que lo estuvieran 

admirando, al caminar, al hablar, al bailar, a ella le divertía ese hecho y ha Otilio le 

parecía una gran pérdida de tiempo, esa noche el viejo mirando el reloj calculó el 

tiempo en que terminaría su última hora la orquesta para que la pieza final la bailarán 

juntos: sonó, Tú me quemas, de Eddy Santiago; era un momento clave, la mujer tenía 

que llevarse un pensamiento lleno de Otilio, esa era su misión de éste en complicidad 

con la pieza musical, por lo tanto, del gran esfuerzo que hacía, así como de la forma de 

disimularlo dependía su éxito.  

Lo principal era no perder el estilo de bailar con las puntas para poder deslizarse mejor 

en la duela, después, estar atento a la velocidad de la música, dar vueltas precisas y un 

tanto pausadas para descansar y magnificar los movimientos de ella y, al vuelo del 

vestido, salpicar sensualidad, al mismo tiempo de las vueltas sus manos tenían que 

deslizarse con suma dulzura, tocando partes de la espalda de Sonia con las yemas de los 

dedos que de algún modo explicarán a ella las intenciones de Otilio, además de 

transmitir las sensaciones provocadas por la copula del baile y la música.  

Sonia, con treinta años en las pistas, sin faltar ningún lunes, atinaba bien los 

movimientos para coordinarse con su pareja, bamboleando sus caderas para resaltar lo 

grácil de su cintura y el preciso marcar del compás de sus pasos, nunca dejar de sonreír 

con la elegante rigidez de su torso y al elidir un poco sus piernas a ritmo, la hacían 

ligera de cuerpo y de años, sus miradas se buscaban con aprobación sobre lo bien que 

estaba saliéndoles el número, la cereza del pastel era terminar con una vuelta donde los 

dos terminaran abrazados y entrepiernados, Otilio lo logró no sin resentir el dolor por el 

desgaste del cartílago en coyunturas y el nervio ciático, aunado al entumecimiento de la 

espalda baja; acompañó a Sonia a su mesa, la orquesta se despidió y los meseros de 

inmediato empezaron a moverse más rápido desacondicionando el lugar para el término 

definitivo de la noche. Salieron juntos y ya en la calle se despidieron, asegurando asistir 

el próximo lunes. Otilio cruzó la calle, ahí podía abordar el transporte público que lo 

llevaría a su casa pero prefirió caminar, al menos lo hizo veinte calles, sus 

elucubraciones se pintaron del color del vestido entallado de Sonia, el ánimo que lo 

empujó a caminar no era el de un hombre triste sino el de un hombre festejando una 

estupenda jornada de conquista, las molestias físicas persistían pero el alma estaba 

fresca y necesitaba aire, espacio, afirmación, el sentir a la gente, las calles, los autos, el 

bullicio del lunes a la hora en que mucha gente regresa de trabajar a sus casas, hasta que 
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de pronto llegó a su mente la idea de que el destino en ese momento, de la pareja con la 

que compartió mesa en el salón de baile, podía ser mucho más agradable que lo que él 

estaba sintiendo, por un instante se pensó desdichado y hasta ingenuo, diciéndose a sí 

mismo que el ventarrón de esas emociones era lo único a lo que podía aspirar y con eso 

se tenía que conformar, pero en ese lapso de tiempo, unos tacones se escucharon cerca 

de él, y el aroma de un exquisito perfume femenino que se le incrusto en la nariz; como 

acto de brujería,  le convirtió el conformismo en una exhalación que le ordenó seguir 

por más, que conquistara a Sonia, se decidió que muy pronto, la llevaría a un hotel, se 

compraría un buen viagra, y entonces el torero sería otro.  

Tres lunes de intenso baile y de meticulosa táctica de conquista: suave, lenta, concisa. 

Para el cuarto lunes, Otilio sintió que era el momento, desde que llegó le pidió de 

manera muy amable y en calidad de favor a Sonia que si se podían ver al otro día, todo 

estaba bien calculado, pasaría temprano a cobrar su pensión, como todos los días de 

quincena, se compraría unos nuevos zapatos, un buen baño y, acto seguido, iría a comer 

con ella para que inmediatamente después le propusiera una tarde amorosa y, si 

encontraba motivos al momento, hasta le pediría tener una relación.         

Sabía que era difícil que se negara porqué en ninguno de estos encuentros se lo había 

siquiera insinuado, la invitación no llevaba indicios de sus intenciones, para hacerlo más 

efectivo y emocionante, aunque era de suponer que ella sabría lo que iba a suceder en 

esa cita; Sonia llegaría bien preparada e incluso con una decisión tomada de antemano. 

Sin pensarlo Sonia aceptó.  

El baile dio inicio, Otilio se mostró moderado con el número de piezas que bailó, quería 

llegar con brío a la cita del otro día pues siempre después de un lunes de Salsa y Son, el 

viejo tenía que descansar más de lo acostumbrado, Sonia por su parte no se detuvo, su 

joven acompañante y ella estaban estrenando algunas vueltas, que parecían muy bien 

ensayadas, todo fue como todos los lunes, amaretos, el habano de Otilio, las mismas 

preguntas y comentarios sobre los salones de baile que ya se habían cerrado, también la 

misma ronda de canciones, así hasta que la orquesta tocaba la anunciada última pieza. 

Salieron juntos y se despedían emotivamente, el joven ya lo hacía de forma más familiar 

con Otilio, esta vez, el viejo cruzó la calle y abordó el transporte que lo llevaría a unas 

calles de su casa. Ya en ésta, después de un leve aseo, cenó y se dispuso a reparar una 

licuadora que en tres días de trabajar en ella no había quedado, lo que le impedía 
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prepararse su habitual jugo verde para ayudarle con el exceso de colesterol malo y la 

prevención de la diabetes. 

Al otro día, Otilio se mostró entusiasmado desde que despertó, al tiempo que se 

preparaba el desayuno colocó en el minicomponente un CD, claro, de Salsa. Después  

salió de su casa en dirección del banco, la senil fila del lugar para cobrar sus no siempre 

afortunadas pensiones era inmensa, al cabo de dos horas, con su pensión en efectivo 

Otilio se dirigió al eje central Lázaro Cárdenas para comprarse unos zapatos mocasines 

de charol.  

Ya con su adquisición llegó a su casa para alistarse y llamó a un restaurante para hacer 

una reservación, la comida sería en la tarde en la Ex Hacienda de Jamaica, pero pasaría 

por Sonia a la colonia Aviación. La esperaría bajo el edificio de la unidad habitacional 

donde ella vivía, era lo acordado; en el pasado algunas veces Otilio la acompañó y 

siempre el trayecto era de gran tensión para él, caminaba al lado de ella pensando si 

decirle o no, lo mucho que le gustaba; nunca lo hizo pero esta vez sería diferente.  

 La cita era a las cinco de la tarde, el viejo llegó quince minutos antes. Sonia bajó del 

segundo piso a eso de las cinco veinte, en el saludo y abrazo hubo un fuerte apachurrón 

de parte de él, ella soltó un gemido gracioso, cómo si le hubieran pisado la punta del 

pie. Caminaron al eje tres oriente y abordaron un taxi que los llevaría al lugar donde 

estaban esperando las reservaciones. El tráfico estaba calmado, el viejo aprovecho para 

vaciarse elocuentemente en piropos y celebraciones sobre el excelente estilo de bailar de 

Sonia y, en un acto de sorpresa un poco forzado, se refirió a lo bien que le combinaba el 

color rojo con su peculiar piel morena, Otilio le aseguró que no había otro color de 

prenda que le luciera tan bien.        

Al llegar al lugar, parte de la importancia que él quería mostrar en la cita era anunciar 

sus reservaciones, proporcionó su nombre y la señorita de la recepción les dio la 

bienvenida, solicitó amablemente que la acompañaran y los condujo hasta una mesa 

custodiada por dos enormes macetas que contrastaban con el color vino del decorado 

del lugar, preguntó si era del agrado de ambos el sitio de la mesa y dejó sobre ésta dos 

cartas para que eligieran que comer, asintieron y entonces se retiró. La mesera hizo 

presencia y los dos ordenaron. Mientas llegaba la petición la plática se tornó ligera y 

Otilio quiso actuar de inofensivo. Eran ya casi las seis, morían de hambre, comieron sin 
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decir prácticamente palabra, al terminar la mesera retiró los platos y les ofreció algo 

más de beber. Sin preguntar Otilio pidió dos sambucas y el momento había llegado. 

Los digestivos llegaron en la charola de la mesera, dijeron salud, y con una sonrisa 

amable el viejo empezó diciendo: “Sonia, creo que es un poco extraño hablar de esto 

entre nosotros, pero teniéndote enfrente lo factible es tangible y certero”, Sonia le ponía 

atención y no atinaba en absoluto a que se estaba refiriendo el viejo, que continuó, 

“quiero proponerte formalmente que iniciemos una relación de pareja, siempre me 

encantaste, que nos hayamos vuelto a encontrar para mí no es casualidad; quiero 

compartir todo contigo, tener sexo contigo y si es posible hasta enamorarnos, es enserio. 

Si necesitas pensarlo te doy el tiempo que quieras, pero de mi parte ya está muy bien 

pensado y decidido”. Sonia lo miró muy extrañada con un gesto como queriendo juntar 

las cejas y adelgazando las mejillas aunque muy tranquila, encogió los hombros riendo 

un poco y apretando los dientes, respondió: “No chingues Otilio, a que pinche hora se te 

ocurre pedirme eso, si eso hubiera sido en otro tiempo, ya estaríamos de camino a un 

hotel, a tu casa o a la mía, pero ¿ahorita? Mira, te voy a decir que sucede, tengo 52 años, 

la menopausia la traigo a todo lo que da, el sexo me da asco, me deprimo como si el 

mundo fabricara un complot contra mí, vivo bien con lo que me heredó mi último 

esposo, pero todo me duele. ¿Sabes cuánto me tardo en arreglarme para salir por el 

hecho de que me la pasó en casa sin ganas de nada? La melena que ves es peluca, el 

cabello se me cae como no te das una idea, las pantaletas que traigo me levantan el 

trasero, la vanidad es cabrona, como si tuviera vida propia; bueno, con decirte que hasta 

de verme desnuda me deprimo. Si acepté venir no es porque quisiera un romance Otilio, 

discúlpame, es sólo porque eres un amigo de mis mejores tiempos y me caes muy bien. 

¿Qué, nos vamos a ir a la cama nada más a platicar nuestras enfermedades, o nos 

ponemos de acuerdo para ver quién cuida a quién? Ya di al sexo masculino lo que le 

tenía que dar, que ya no cuente conmigo”. Rápido Otilio contestó. “y el baile, y el 

chamaco que traes, mejor dime que no y ya”. 

El doctor me receto que hiciera ejercicio, algo que me gusta, entre otras cosas para no 

deprimirme, por eso me metí al salón Romo a tomar clases de Salsa para actualizarme, 

me acomodé con Ricardo, empezamos a avanzar en las clases y ya hasta hemos 

concursado. Ricardo es guay, es uno de los motivos por los que agarró de pareja a una 

mujer mayor, y como te digo terminamos acomodándonos. Que piensen que me lo cojo 

me hace sentir bien pero nada de eso. Yo qué más quisiera, encularme de un escuincle a 
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esta edad, lo peor es que ni se me antoja, la menopausia no es algo que puedas controlar 

por ratos. ¿Tú crees?   

“Híjole, ya me pusiste a pensar muchas cosas, mejor ahí le paramos”. Sonia rió un poco 

y cambió el tema haciendo la charla amable, terminaron su trago, Otilio pidió la cuenta, 

salieron del lugar, la llevó hasta su casa, experimentando un poco de condescendencia 

por ella. Se despidieron con un fuerte abrazo y Otilio caminaba notando que eso de 

tener sexo no se le había quitado de la cabeza, que es el primer y último lugar donde 

habita precisamente. Al cruzar la avenida Zaragoza, le llamó la atención un letrero 

luminoso color rosa, que decía, tienda de sexo en inglés. Nunca había entrado y no tuvo 

rubor en hacerlo esta vez. Se encontró con un pasillo con perfectas caderas de latex, con 

orificios simulando vagina y ano, además de un vendedor muy atento que le mostró las 

bondades de la textura. Otilio empezó a pensar en qué hay más allá de lo que la 

costumbre debiera ser.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



86 
 

Tosco 

 

A Hismarid, mi querida y enigmática amiga  

 

Totalmente negro, con ojos negros, robusto y con cara enorme. Del tamaño de un 

Doberman, aunque con hocico más chato. Era muy singular ver cómo su cola siempre 

caída, escurrida, a diferencia de cualquier otro perro, se balanceaba muerta por haber 

sufrido el atropellamiento de un coche.  

Desde cachorro se granjeó el nombre de Tosco, robusto y macizo, pero en los últimos 

meses que anduvo por aquí ya le decíamos el maldito Tosco. Ver para creer cómo se 

pudo acumular en un perro tanta maldad.  

Y es que después de lo que pasó, al Tosco le dio por actuar como si se le hubiese metido 

el diablo. Nunca fue muy amigable el pinche perro, pero después de la muerte de 

Dianita hizo cosas terribles, salvajes, además de increíblemente premeditadas, con 

mucho odio.  

Al hijo de Samuel le arrancó un bracito cuando lo traía su mamá en la carriola. Sin decir 

agua va, quién sabe de dónde salió el maldito Tosco, se le fue encima al niño, lo prendió 

con sus quijadas del brazo izquierdo y lo jaló con tal fuerza que el niño salió volando y 

el cabrón perro se quedó con el bracito en el hocico.  

Después de esa chingadera desapareció como una semana hasta que hizo horrible 

presencia para empujar con todo su peso a don Carmelo, que diario iba a comprar las 

cabezas de pollo para sus gatos, hacia un camión que iba pasando a muy alta velocidad. 

Pobre don Carmelo, quedó hecho calabaza. Nada más alcancé a ver cómo el maldito 

Tosco se le fue encima, se paró en dos patas y con su cuerpesote lo empujó. El chofer 

del camión no se podía explicar que un perro fuera capaz de eso, pensó que era de esos 

que están amaestrados y que parecen estar medio enfermos del cerebro, de esos que 

entrenan nada más para pelear y obedecer a un amo, como los militares.  

De igual modo se volvió a desaparecer poco más de una semana, ya lo estaban buscando 

para matarlo, pero no daban con él, sabrá el demonio dónde se escondía, el chiste es que 
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no se aparecía por días y de repente salía como un relámpago del fin del mundo a hacer 

el mal. 

También recuerdo cómo le fue al chamaco que le decían el Doller, cuando se cayó en 

una de esas coladeras que a la delegación le vale madre componer y que permanece el 

agujero por años. De veras que parecía cosa del diablo, lo recuerdo bien.  Al Doller, que 

venía medio pedo, se le fue una pierna en la coladera y quedó con medio cuerpo dentro, 

con todo y el brazo derecho. En eso, el maldito Tosco se aparece súbitamente, y que se 

le avienta a puras mordidas en la cabeza, el Doller se zarandeaba como si le dieran 

ataques, le fue re mal al chamaco, para siempre fue afectado de la vista a raíz de las 

mordidas que el Tosco le hizo esa noche y tampoco puede caminar bien, dicen que las 

mordidas también le afectaron el cerebro, sí lo creo, ya lo tenía muy débil por de todos 

los solventes que inhalaba.  

Esa vez tenía ganas de defender al chamaco de ese maldito perro, pero la verdad es que 

daba pavor, de veras que se sentía la maldad que emanaba del animal y pues uno ya 

viejo, no puede hacer mucho. Como era su costumbre desaparecía el maldito Tosco de 

inmediato, definitivamente sabía lo que hacía, estaba lleno de odio y no le importaba ni 

cómo  ni con quién desquitarse. Después de esta desgracia, tardó el maldito perro en 

volver al barrio, sabíamos que no se le podía encontrar, y qué bueno que no había 

venido, pues algo es algo dijo el diablo cuando se llevó a unos obispos. 

La última de sus bestialidades fue con el Jícamas, y ahí que Dios me perdone, pude 

entender un poco al pinche animal. Este muchacho andaba en silla de ruedas, así quedó 

cuando quiso apuñalar al comandante de la judicial que violó a su hermana, -la Judith ya 

trabajaba en un congal- ni hablar. El Tosco se apareció y le deshizo el pescuezo a puras 

mordidas, con saña y brutalidad.  

Yo, como el teporocho del barrio me sé todas. Pero nunca pensé que un animal tuviera 

tan buena memoria y acumulara tanto odio. Luego no sabemos qué tan malo puede ser 

insistir en humanizar a un animal o animalizarse uno como humano. 

Con la muerte del Jícamas tuve que recordar toda la historia y mejor quedarme callado. 

Puras barbaridades. Pascual había violado a Dianita desde los cuatro años, siendo su 

hija, más o menos la fecha en que ella recogió al Tosco, siendo chiquito. Al parecer a la 

niña se le despertó la libido, aunque odiaba a su padre. El castigo no se hizo esperar, 
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Pascual en una borrachera se chingó a navajazos a Ciprián, Pablo el hermano mayor de 

éste, dolidísimo por lo que había pasado, al otro día le dio unos plomazos a Pascual que 

todavía andaba pedo, lo agarró durmiendo en una jardinera, dicen que un plomazo le 

entró por el costado y llegó a la columna,  entonces quedó en silla de ruedas el Pascual, 

así ya no pudo volver a violar a Dianita.  

El problema fue que la niña, ya no tan niña, estaba acostumbrada y convirtió al Tosco 

en su amante. A todos nos sorprendía cómo el perro la cuidaba, Dianita prácticamente 

besaba al animal, le mostraba su afecto de forma muy extraña, el Tosco no permitía que 

nadie se le acercara, era sumamente celoso.  

Dianita se encerraba en el último cuarto del patio de la vecindad con el perro todo el día, 

no tenía amigas, nada más el pinche perro. La acompañaba al mercado, la llevaba a la 

escuela, iba por ella, cualquier mandado que le encargara su minusválido padre, el perro 

la custodiaba. Yo, un día, sin querer, cuando en un aguacero me metí a dormir hasta el 

fondo de la vecindad, oí como Dianita le hablaba con mucho amor al animal, le decía 

que lo quería mucho y después le decía: “no te canses perrito, no te canses”, escuché 

mucho más, pero preferí, ese día, pensar que era el efecto de la interminable borrachera. 

La bronca fue cuando el Pascual los cachó. Al perro encima de Dianita, penetrándola y 

ella diciéndole que lo quería mucho, el más sorprendido fue el perro, parecía como si a 

la chamaca le diera gusto que los viera el Pascual, a mí me tocó ver todo desde la letrina 

que está del otro lado del patio. El pascual con su coraje e impotencia le empezó a rociar 

el solvente con el que se estaba drogando a la Dianita, al Tosco le tocó un filerazo del 

Pascual cuando se le fue encima, que siempre traía bajo las piernas inservibles y lo 

atontó un ratito. El loco del Pascual prendió fuego a Dianita y luego el mismo, el 

cuartucho donde estaban se contrajo a modo de que los cuerpos quedaron atrapados en 

una especie de casita, aunque el Tosco quería sacar a la chamaca las láminas y cartones 

que habían quedado encima se lo impidieron, lo que más hizo que ardieran juntos, papá 

e hija, era el colchón de hule espuma que tenía ahí Dianita, el perro no pudo entrar en 

esa pequeña casita infernal de penitencia que se había formado, los vecinos por más que 

quisieron ayudar con trapos, no sirvió de nada,  para acabarla de chingar como es 

costumbre en este barrio nos cortan el agua y no había con que luchar contra las llamas; 

llegaron los bomberos, sacaron al perro atontado por el humo y tanta pérdida de sangre, 

también un poco quemado.  
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De inmediato apagaron el fuego del rincón donde estaban los cadáveres y los sacaron 

chamuscados, el olor a carne quemada lo traigo todavía en las narices. Nadie supo del 

perro en ese momento, se empezó a aparecer cuatro meses después con mucho odio, 

como el de los humanos y lo ha vaciado en los humanos. Quién sabe cuándo pare.  

                     

    

                                                                                      

 

 

   

      

 


