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[…] la tristeza y la alegría dependen
igualmente de Dios, no puede el ratón ser una espacie de 

ángel, ni la tristeza una especie de alegría.
Baruch de Spinoza   

El mundo del sujeto es la noche: esta noche activa,
infinitamente sospechosa que, en la inercia de la razón,

 engendra monstruos.
George Bataille



16

Grieta
[a modo de introducción]

Entre los goznes que anudan los pilares de la modernidad se halla 
un sujeto, sobre los pilares anudados de la modernidad se encuentra 
un yo, pero entre gozne y gozne, ahí, y sólo ahí, ya no hay sujeto. 
Esta intuición, que deviene tesis, no sé si se gesta en un yo, un 
sujeto o en otra modalidad de subjetividad, sin embargo, lo que sí 
se puede advertir es que nace de la experiencia, de la experiencia 
que intenta hacerle frente a esa monserga llamada realidad. Ahí, en 
esa cosa llamada realidad, se tejen las más inextricables problemá-
ticas, desde cómo hacerle frente, hasta cómo hacerle un guiño. La 
filosofía, en su afán por explicar y salvar esa monserga, de lo único 
que se ha encargado es de convulsionarla y anudarla aún más; por 
medio de conceptos y categorías, la filosofía se inventó una noción 
de ser-humano, de ser-sujeto, de ser en el mundo, de un yo y de hasta 
un ser-rizoma; todas ellas son el presupuesto que en todo caso ga-
rantizan la salida de aquellas desavenencias que nos sobrevengan 
frente a eso llamado vida. A todo esto, habrá que hacer un sinfín 
de puntualizaciones que valdrá la pena ir rotulando.

Es evidente que hay algo en la sociedad que no funciona del 
todo —tal vez su naturaleza no sea la de funcionar, cabe señalar 
que incluso pueda darse el caso de que carezca de algo llamado 
naturaleza—, pero, a pesar de ello, no podemos desprendernos de 
tal impronta: un funcionamiento y una naturaleza; es por esto que 
reclamamos a todo momento no sólo un funcionamiento, sino un 
buen funcionamiento; mismo que dotaremos de una naturaleza 
apresable en códigos personales. La intención en todo el trabajo 
posterior no será señalar personajes culpables de nuestras latentes 
desavenencias, de nuestras tristezas, en todo caso no los hay. No fue 
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Platón, ni Descartes, y sobre todo, no fue Kant. El problema no es 
la miseria, el problema no es el paisaje maloliente del mundo, pues 
para asumir a la miseria como problema tendríamos que asumir a 
la salvación como polo opuesto, pues una siempre va aparejada de 
la otra; miseria y salvación no son el problema, al menos no en sí 
mismas, es más bien una cuestión de composición,1 ya de paisajes, 
ya de subjetividades. La cuestión, entonces, no es la miseria ni la 
salvación; si lo atendemos de esta manera, oscilamos entre dos 
polos sin entender ni atender nada, ni siquiera el modo en que se 
construyen los paisajes de la miseria, y en correspondencia a los 
paisajes de la salvación. Sin embargo, lo anterior sólo responde a 
funciones y lógicas de algo llamado modernidad,2 una función-ló-
gica-binaria donde lo uno incluye lo múltiple, donde lo múltiple 

1    La composición la asumiremos como una forma de producción de subjetividad, una de las 
formas posibles, entre tantas otras, de activar nuestras potencialidades subjetivas, y no 
lo contrario. Una composición siempre nace de los encuentros, las relaciones y las implica-
ciones entre más de una cosa. Además de ello, la composición nace de un buen encuentro, 
no es cualquiera, es un encuentro que hace bien, y jamás hace mal. Pues en oposición a la 
composición tenemos malos encuentros, malas relaciones entre aquellas cosas, quizá es 
una relación de odio, de desprecio, en fin, una a otra se han de des-componer, será des-com-
posición. Lo anterior quedará mejor expuesto en el apartado segundo de este trabajo. 

2    La modernidad será entendida como como un proyecto, un relato que ha demarcado for-
mas privilegiadas de la producción de subjetividad, siendo más precisos, una y primordial 
forma, la del sujeto. Este sujeto, producto de la modernidad, se ha caracterizado por situar 
en el centro de su reflexión eminentemente algo llamado conocimiento, es por ello que el 
sujeto de la modernidad es el sujeto de conocimiento, el que conoce, el que sabe; incluso, el 
que mide, pesa y calcula. La modernidad se presenta como una posibilidad de cambiar las 
reglas donde los individuos se han des-atado del mundo de la naturaleza para aferrarse al 
del hombre mismo; así, el mundo, desde el hombre y para el hombre mismo, está ahí para 
ser modelado, organizado, estructurado, restructurado, desquiciado, arropado, corregido, 
normado y normalizado, y con ello, el hombre mismo. La modernidad se inventó formas 
metafísicas de andar y hacer mundo, dirigir el cumplimiento de ciertos fines según su 
propia voluntad, pensemos en eso llamado conciencia, libertad, progreso, y sobre todo, 
razón. Sin embargo, el siglo xx se encargará de hacer evidentes múltiples desavenencias 
de esa específica manera de encausar la vida. Los últimos momentos del siglo xix y una 
buena parte del siglo xx serán un relámpago de crítica y diagnóstico de eso que se entiende 
como modernidad; filósofos como Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Karl Marx, Martin 
Heidegger, Walter Benjamin, la muy conocida escuela de Frankfurt, entre otros…, serán 
los orquestadores de esta frenética y encarnizada puesta en cuestión que aún no para. La 
modernidad vive al margen de un mundo aún vigente.
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afirma el uno y viceversa, donde la misma modernidad encontrará 
e implementara la producción de discursos para que el propio su-
jeto encuentre culpables a cada esquina, ya sea el padre, ya sea la 
madre, el propio sistema, etcétera. El problema no lo hallaremos en 
los términos —salvación y miseria—, el problema está en la relación 
de ellos y de sus ulteriores, las leyes, en las composiciones; así es 
como algo que puede ser señalado como salvación en relación con 
ciertos paisajes puede crear composiciones o, en su defecto, tristes 
des-composiciones.

Decir tristes descomposiciones parecería ser demasiado abstracto, 
sin embargo no lo es, es muy concreto. La tradición Occidental se 
ha empeñado en imponer una serie de metas, ideales, valores y de-
más inventos de la filosofía para hacer que la cosa funcione, que la 
mentada cosa funcione de tal o de cual forma para ser una sociedad 
de sujetos no sólo conscientes, sino autoconscientes. Es por demás 
sabido que lo anterior no son más que presupuestos metafísicos 
sobre los que descansa y se erige una determinada forma de estar 
y de ser-en-el-mundo. De lo anterior ya se han encargado muchos, 
desde la Escuela de la Sospecha, hasta filósofos como Benjamin, 
Foucault, Deleuze, Derrida, de entre un largo, largo etcétera. Sobre 
el patíbulo en el que filósofos del siglo pasado, del siglo xx, socavan 
la noción de sujeto es donde comenzamos a rumiar, es decir, sobre 
ese sujeto que ha perdido la cabeza, que ha perdido aquello que lo 
hacía erigirse como sujeto —una ley, una función, una exigencia, 
esa mala cosa llamada conciencia—, su razón y su pensar que se 
advierten superiores sobre el resto, sobre el cuerpo, sobre la carne, 
los deseos, las apetencias, y, sobre todo, las alegrías. Lo anterior no 
es resultado de un allanamiento imparcial, pues se gesta dentro de 
un contexto bastante nítido, es algo muy sencillo, es un sujeto cuasi 
imposible de realizar, de realizar-se.

Occidente nos metió en una serie de trampas de las que aún 
no podemos salir, eso es evidente, y tal vez en este punto, y sólo 
en este punto, es que toma relevancia esta grieta en medio de Mil 
mesetas; la grieta como intervención, pero también como el asiento 
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de la posibilidad, una nueva meseta, un nuevo flujo. El problema ya 
no se ubica en dicho sujeto; como se decía antes, no es la intención 
buscar e inculpar personajes, pues la tensión que produce nudos 
neuróticos no está en el sujeto o en el cúmulo de ellos, sino en la 
exigencia3 de tal sujeto. Las exigencias no sólo han creado socieda-
des carentes de sentido en la puesta en marcha de dicho proyecto, 
individualidades compulsivas y neuróticas, sino devenires que ra-
yan en la aniquilación y el exterminio. Las líneas anteriores ya no 
suceden sólo a nivel de lo conceptual, basta con mirar las descom-
posiciones, es decir, las malas relaciones que acaecen día a día, ya 
sea en el metro con las imposiciones corporales, ya sea en un salón 
de clase con los deberes y las exigencias conceptuales, ya sea en el 
sólo impulso neurótico de decir Yo... A este nivel de lo concreto, y 
no a otro, acontecen las “tristes descomposiciones”.

Pensar en el proyecto moderno es pensar en las exigencias, exi-
gencias de cuándo, cómo y dónde es que se debe de ser, incluso, qué 
se tiene que ser; insisto, el problema no se halla en el “deber” o en 
el “tener”, sino en la exigencia. Bajo esta exigencia es que Occidente 
ha delineado formas de la experiencia, y, siendo más precisos, una 
única y unitaria forma de la experiencia misma. Es en ese sentido 
que la experiencia pierde su carácter propio, el carácter singular 
de afectar y ser afectado, en beneficio de la cosa misma, idéntica 
a sí misma, la exigencia le reclama en tanto forma única, en tanto 
forma determinada. No hay más experiencia —por privilegio—para 
Occidente que aquella que sucede bajo los límites de la conciencia y 
la autoconciencia, bajo los márgenes de una voluntad que gesticula 
desde la razón que no hace más que direccionar las acciones hacia 

3    La exigencia, para el mundo moderno, se ha entendido como una ley que ha de cumplirse 
a toda costa y sin excepción alguna. Es un imperativo, empero no kantiano, que se ha 
ejercido para la realización del sujeto moderno, es una ley que se impone desde fuera, le 
es ajena al individuo pero tiene su realización en él. Así, la exigencia es una de las leyes 
trascendentes que se le han impuesto a la máquina-individuo. Esto quedará mejor expuesto 
en el apartado primero de este trabajo. 
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todo aquello que la moralidad4 establezca, dicte y mande. Occiden-
te se inventó metas para la vida, metas que salvaban la vida de la 
desesperanza; y, en su mismo afán, lo que consiguió fue negarla, 
socavarla de todo sentido y, en su intento por salvarla, la perdió… 

Aún nos sobrevive la exigencia de algo llamado sujeto; sin em-
bargo, no todo está perdido, aún le queda algo por hacer... A pesar 
de ello, no toda composición subjetiva debe ser así, no, mejor aún, 
no toda composición subjetiva puede ser así. Si es que nos seguimos 
encaminando desde la exigencia y la determinación, la experien-
cia y en consonancia la existencia, son sólo fracturas de una mala 
composición subjetiva, pues también andaremos inermes sobre 
experiencias rotas y existencias fallidas.

Es por demás decir que los ideales sobre los que se construye la 
categoría de modernidad emanan de un proceso de Ilustración, es 
decir, de la Revolución francesa. Es por ello que uno de los que fre-
cuentemente ha sido señalado como responsable de la justificación 
de tales ideales y presupuestos de la modernidad, y en consecuen-
cia de la justificación de un sujeto moderno, es Kant. Sin embargo, 
nuestro trabajo no es subir a Kant en su propio tribunal, no son tan 
pretensiosas nuestras intenciones con el filósofo alemán, tampoco 
se trata de redimirlo, pero sí de mostrar sus engranes, su estreme-
cedora maquinaria, sus a prioris... Esto quizá nos lleve a lugares 
imperceptibles del propio Kant, lugares ya no de des-composición, 
sino de una poderosa composición. 

La razón es una y es pura, dice Kant, sin embargo, hace tiempo 
que a la razón ya no la podemos advertir como única, y mucho menos 
como pura. La razón kantiana ha sido bastión de incontables líneas, 
pero también de incontables e insondables críticas, vilipendios y 
demás exageraciones. No podemos negar el uso práctico y perverso 
de algunos de los conceptos y demás categorías que ha creado no la 
filosofía, tampoco Kant, sino un corpus pervertido llamado “historia 

4    Esto quedará mejor desarrollado en el apartado de “¿Hacer bien, hacer mal?” de este trabajo. 
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de la filosofía”, un teratológico corpus de filósofos. La modernidad 
compró el presupuesto kantiano bajo la condición de la exigencia, 
ello para determinar cómo y hacia dónde con la experiencia y sus 
condiciones de posibilidad. Pensemos en aquel policía interior 
fantasmagórico que nos susurra a cada acción y cada movimiento 
qué es lo que debemos y cómo lo debemos ejecutar. Empero, lo 
anterior parece demasiado perverso para las pretensiones kantianas, 
así como la Edad Media hizo y des-hizo con el trabajo platónico y 
aristotélico, de la misma manera la modernidad arropó a Kant y a 
Hegel, entre otros. Aun así, insistimos, la problemática no está en 
el deber mismo, en los términos dados, sino en las composiciones 
y en la relaciones, quizá en la imposición de decir al otro: tú debes 
de… tú tienes que… 

Ahora bien, no cavilaremos para buscar formas de curar o en-
mendar tales improntas modernas. Los bálsamos no son el objetivo 
de este trabajo. Más a bien se trata de buscar las condiciones y los 
fundamentos que han posibilitado dichas desavenencias, dichas 
fracturas. En todo caso, se intentará mostrar desde dónde podemos 
componer subjetividades que no des-compongan en su mismo ha-
cer, es decir, que una composición no se fracture o desfallezca por 
la exigencia de un deber-ser o un poder-ser. 

Aquí no hemos salvado a nadie. Se trata de entradas y salidas, a 
veces de emergencia y a veces de deseo; múltiples entradas y múl-
tiples salidas, no importa cuales, no son cura, son potencia. La mo-
dernidad ha clausurado salidas, también las entradas, ha inventado 
la agorafobia, incluso el temor a nuevas geografías. Esto ha sido y 
puede ser abordado desde muchos campos y disciplinas, como la 
antropología, la sociología, la psicología, la política; sin embargo, en 
este caso elegimos la filosofía, ya que la mayoría de los presupues-
tos —si no es que todos— que yacen bajo la perversa modernidad 
fueron producto de la filosofía, siendo más precisos, y asumámoslo 
como propio de los filósofos. Lo anterior aún lo situaremos en una 
instancia más precisa, la ontología, ya que la ontología es la base de 
todo sistema o planteamiento filosófico, pues todo planteamiento 



22

presupone una forma de estar y de ser en el mundo. Sobre la onto-
logía es que se erigen o cimientan frontispicios metafísicos, episte-
mológicos, estéticos, éticos, antropológicos e incluso políticos. En 
ese sentido, rumiaremos entre las condiciones de posibilidad para 
la composición y descomposición de cierto tipo de subjetividades, 
desde un horizonte eminentemente ontológico.

Es difícil, y a veces irresponsable, rumiar en la filosofía completa-
mente solo, el filósofo siempre buscará cómplices, fieles compañeros 
de andanza. En este caso andaremos en compañía de dos filósofos, 
un marrano y un locatario, Baruch de Spinoza e Immanuel Kant. Por 
protocolo, y sólo por mero protocolo, diremos que “son pensadores 
completamente actuales”, “imprescindibles para pensar el presente 
y el por-venir”. Pero lo anterior fue protocolo, la pertinencia, en 
este caso, de estos dos andariegos puede no ser tan absoluta ni 
trascendente. Ni siquiera se puede advertir que éstos expliquen el 
presente, en todo caso, siempre se podrá mostrar la manera de que 
todos y cada uno de los autores lo hagan.

Foucault propone crear una “ontología del presente”,5 y tal vez la 
mayoría de los filósofos lo han pretendido, cada uno en sus formas 
lo ha buscado; sin embargo, existen dos momentos, dos de aquellas 
formas, que inauguran genuinas maneras en que se disponen ciertas 
formas de la composición subjetiva, esto no quiere presuponer que 
fueron las mejores o las más acabadas, tal vez estén lejos de ello, pero 
sí inauguran desde paisajes poco modernos maneras de advertir eso 
llamado sujeto, en eso llamado mundo. Spinoza y Kant crean apara-
tos conceptuales que les permiten pensar su actualidad (“ontología 
del presente”), mismas que parten, en el caso de Kant, desde una 
máquina de pensar;6 mientras que en el caso de Spinoza se trata de 
cómo se hacen las alegrías de la cosa, del todo, del individuo, de la 
bestia y de la orquídea. La idea de componer subjetividades desde 

5    Cf., Michel Foucault, Microfísica del poder, “Nietzsche, la Genealogía, la Historia”, pp. 7-30. 

6    Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, “Clase i. Liberación del tiempo”, pp. 19-46. 
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una formidable máquina de pensar y desde lo que pueden las alegrías 
son instancias sobre las que ha caminado Occidente; ya decíamos 
antes, tal vez no sean los mejores exponentes de cada caso, sin em-
bargo, son los que se encargan de construir aparatos conceptuales 
de los que ya no podrá escaparse el resto de la filosofía, a saber, lo 
que implica la composición de una subjetividad desde lo que debe 
un cuerpo o, en su defecto, desde lo que puede el mismo cuerpo. 
Kant y Spinoza erigen sistemas a nivel conceptual; sin embargo, 
nunca pierden de vista que son sistemas para lo cotidiano, para la 
vida misma. Tal vez en esto último radique la pertinencia de estos 
dos andariegos.

La andanza, primero, es por las provincias kantianas; antes que 
otra cosa pueda acontecer, advertimos que el Kant acá dibujado se 
aparta de las lecturas más ortodoxas e incluso del propio kantismo. 
No nos encargaremos del Kant salpicado por la modernidad y el 
kantismo, sino del Kant que ama la vida, los pájaros y el café, el 
mismo Kant que los ha pensado a ultranza; por ello nos asiremos 
de algunas categorías, conceptos y a prioris que nos permitan hacer 
evidentes las mecánicas que subyacen y mantienen su propuesta en 
torno a los procesos de subjetividad, es decir, el sujeto trascendental 
y su relación con la existencia. El sujeto trascendental se opone al 
sujeto moderno; Kant, en este caso, y para nuestros fines, es una 
máquina que posibilita dos movimientos muy claros, por un lado, 
hacer evidente que el sujeto moderno tuvo su origen en otro lado 
y no en las provincias kantianas, y, por el otro, mostrar los sucios 
anhelos del sujeto moderno. No es una apología de Kant, ni mucho 
menos, pero sí es la puesta en juego de un sujeto moderno que, como 
ya mencionamos, ha nacido fuera de las provincias kantianas. Aun-
que, a pesar de ello, aún estemos sujetos, aún seamos modernos…

Partiendo de la sentencia última, la ontología spinoziana nos 
servirá como potencial detonante, como campo que mina los presu-
puestos modernos, ¿en qué sentido? En uno eminentemente alegre. 
Desde algunos conceptos y apuestas spinozianas intentaremos salir 
del mundo moderno para comenzar a oradar nuevos poblados, po-
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blados en los que incluso Kant construye y erige una filosofía de la 
vida, una filosofía afirmativa, lejos de la filosofía del desprecio y la 
tristeza que nos ha contado la modernidad. Desde la Ética de Spinoza, 
desde ese magnífico monstruo de obra, buscaremos líneas de fuga, 
caminos y sendas como salidas de emergencia. Así, con Spinoza, 
trazaremos un camino que siempre implica relaciones, encuentros, 
buenos o malos, pero que al final del día, desean alegrías, buscan 
alegrías y, sobre todo, apetecen alegrías. 

Además de la aparición de Kant y Spinoza, el trabajo acá ex-
puesto se nutre de otro filósofo, aunque de manera distinta. En 
forma de interlocución, el trabajo de Deleuze aparece atravesando 
y salpicando no sólo la labor de estos dos filósofos, sino también 
la misma noción de modernidad y la crítica de la misma. A pesar 
de ello, no es Deleuze el interés particular de este trabajo, en todo 
caso ni siquiera constituye un interés, sino sólo en la medida en que 
permite establecer las conexiones y relaciones, fugas y trampas que 
nos puedan avecinar. De manera más concreta, la recuperación del 
trabajo deleuzianos es desde el despliegue de una maquinaria que 
nos permite construir una narrativa crítica, misma que nos posibi-
litará la creación de conceptos y discursos propios que sostengan 
todo el urdimbre del trabajo acá montado. 

Por último, se ofrece un ejercicio que, al menos en apariencia, 
abandona las intensidades filosóficas en beneficio de las literarias. 
Pero sólo es una apariencia, pues Asterión, creación borgeana, 
nos muestra cómo la subjetividad aún puede ser pensada y creada 
desde los marcos y límites de lo que podemos, de lo que nos hace 
y des-hace en vehementes y lúdicas alegrías. Este último apartado 
intenta tirar de los conceptos y los trazos realizados para que nos 
permitan hacer evidente, más allá de los propios conceptos, cómo se 
juega, ya no el pensar la composición subjetiva, sino la experiencia 
de aquel que puede, incluso, ser creador de las estrellas, el sol, y la 
enorme casa que habita. 
De esta manera, a través de los autores arriba esbozados, intentare-
mos mostrar distintas formas de habitar nuestros propios procesos 
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de subjetivación, intentaremos salir de las trampas que la misma 
modernidad nos ha hecho que nos inventemos. Nos creímos el 
cuento de la modernidad y ahora hasta somos fábricas de tristezas. 
Hay que fabricar alegrías. 
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El hombre moderno tiene la pretensión de pensar despierto.
 Pero este despierto pensamiento nos ha llevado 

por los corredores de una sinuosa pesadilla, 
es donde los espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura. 

Al salir, acaso, descubrimos que habíamos 
soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la razón son atroces. 

Quizá, entonces, empezaremos a soñar otra vez con los ojos cerrados. 

Octavio Paz
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Aquí estoy Yo, un sujeto

Tres Lógicas
¡Aún no estábamos listos…! Amargo es el despertar de inquietudes 
preexistentes al yo, al sujeto mismo. De pronto ya está ahí siendo 
anclado y mirado, sin siquiera poder advertirse cuándo, cómo y 
mucho menos por quién. El sujeto, sí, ese sujeto que no soy yo, 
ni ustedes, mucho menos ello,1 el sujeto que ha sido enterrado 

1    Aquí se hace alusión a la noción freudiana del Ello en el aparato psíquico, donde funda-
mentalmente funciona como la expresión psíquica de los deseos y las pulsiones, es decir, 
se compone estrictamente con contenidos inconscientes (Cf., Sigmund Freud, Obras 

Nota: usted no está equivocado, hay un sujeto que lo quiere, y lo quiere 
todo, se vale de funciones específicas para subrayar el mundo. Lo siguiente 
es sólo un segmento, no confundir con un bloque, es un segmento que 
se ha multiplicado. Nuestro segmento, ahora desarrollado, expone tres 
momentos que hacen un segmento mismo como parte de otros segmentos. 
El primer momento es el rastreo de tres lógicas que estructuran un 
sujeto, no es éste o el otro sujeto, es el sujeto que se ha modernizado; un 
segundo momento, acá, ya no es el sujeto que se ha hecho moderno, sino 
el sujeto como creación de una gran máquina pensadora, este último, toma 
distancia del primero, no sólo por mesura, sino para hacer evidentes las 
perversidades de moderno. Ahí todo se pone en evidencia, el moderno 
muestra sus funciones no tan inocentes. En el tercer momento ya no 
tenemos mucha posibilidad de equívoco, el moderno y el trascendental 
ya sólo podrán saludarse de lejos, cada uno muestra sus maquinarias, la 
división no es moral, más bien es el juego de la subjetivación. En el juego 
hay enfrentamientos, son juegos bélicos, se confrontan para poner en 
marcha sus maquinarias ¿Y si es que uno triunfa? ¿Y si los dos pierden? 

¿Y si…?   
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una y otra, otra y de nuevo otra vez; ese sujeto que —insisto— no 
soy yo pero que puede —porque puede— enunciarse como un yo. 
Ese mísero fantasma soberano de la pécora modernidad, que en su 
astucia, nos ha robado la experiencia más próxima y la más lejana, 
la más lúdica y penetrante.

¿Bajo qué perversiones nos hemos andado en este mundo como 
para dar origen a las almas carentes de apetencias, carentes de la 
experiencia lejos de aquellas categorías que lo alojan? ¿En qué ex-
traño y orgiástico sueño fuimos capaces de sujetarnos bajo la arqui-
tectura moderna, bajo la arquitectura del sujeto que no es ninguno 
de nosotros? ¿En qué momento nos descuidamos y decidimos que, 
al volver en sí, ya estábamos en otro lado por demás organizado? 
Quizá es culpa del sujeto que se mentó las edificaciones modernas, 
incluso, y por qué no, el frontispicio moderno quien talló a con-
ciencia, razón y voluntad eso que ahora tenemos a bien nombrar 
como sujeto. Mas para sorpresa de algunos, habrá que concluir la 
pesquisa sin culpables, pues ¡qué nos importan a nosotros las culpas!

Hablar sobre algo llamado modernidad no es un problema de 
superficie, pero tampoco de profundidad. No es algo nuevo, pero, 
sobre todo, no es algo caduco ni rancio, en todo caso es un proble-
ma, un problema que se despliega en todos y cada uno de nuestros 
problemas. Sin embargo, la cuestión en este momento no es la 
modernidad, al menos no aún, el problema es ¿dónde comenzar?, 
¿dónde ubicar el epicentro y nacimiento moderno del sujeto?; sin 
embargo, recuerden que no somos detectives para señalar agentes o 
culpables. ¿Cuáles fueron las condiciones geográficas del suelo que 
soportó tan monstruosa arquitectura moderna? Mejor, más, ¿todavía 
quedan las exigencias del inquieto filósofo que se cuestiona sobre 
cuáles son las condiciones teóricas y conceptuales que orillaron al 
hombre a pensarse como ser-sujeto, como ser-sujetado…? ¿En qué 
momento nos hicimos tan débiles para dejarnos arrastrar por el 

completas, iii, “El YO y el ELLO”, pp. 2701-2710).
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fluir inagotable de trascender la vida, negando la vida misma?2 En 
esto anterior es donde nos detendremos para delinear algo llamado 
modernidad que engendra algo llamado sujeto. Mucho se ha susu-
rrado sobre el triunfo de la modernidad,3 poco se sabe de cuál es 
su envenenado premio. Pero dejemos de hacer preguntas, si es que 
apetecemos más preguntas, pues, como dice Nietzsche, las respuestas 
se convierten en nuevas preguntas.4 En lo siguiente, no andaremos en 
busca de una substacialización de lo que entendemos por moder-
nidad, eso sería demasiado moderno, tampoco una anti-sustancia 
de la modernidad, acá sólo esbozaremos algunas características, 
funciones o lógicas, con el fin de esbozar los mecanismos de los 
que se ha valido la modernidad para el establecimiento de una ley 
que exige en nombre de un sujeto. Las tópicas del espectáculo de la 
modernidad serán trazadas a partir de tres lógicas que nos orienta-
rán en la señalización de dichas funciones y mecanismos: la lógica 
de lo Uno, la lógica topológica y la lógica de lo lleno. 

Toda suma de términos infinitos, al menos matemáticamente, es 
una serie, numérica o no numérica, siempre es continua, comenzará 
desde Uno, luego seguirá el dos, en todo caso tres, pero siempre en 

2    Esta es una pregunta con base en una hipótesis nietzscheana expresada en El nacimiento 
de la tragedia. De manera muy laxa, se trata del debilitamiento de toda una cultura, del 
hombre en su sentido más general, la debilidad no anímica, sino de la manera en hacerle 
frente a la vida, asumirla con su dolor, con sus desgarraduras. A diferencia de los trágicos, 
los griegos filosóficos ya no fueron capaces de tolerar la vida con todos sus vaivenes, la 
vida ya no fue digna de ser vivida con todo su dolor y adversidades, después eso, la vida 
no será digna de ser vivida, sino de ser controlada (Cf., Nietzsche, Friedrich, El nacimiento 
de la tragedia, Ensayo de autocrítica, “La visión dionisiaca del mundo”). 

3    Esto claro, sólo es un susurro, pues al exterior se grita el fracaso de la modernidad, el fracaso 
del proyecto moderno. Podríamos hablar de un rotundo fracaso en tanto proyecto; sin 
embargo, no podemos negar que seguimos mirando el mundo desde su discurso, es decir, 
desde que nos pensamos como seres autónomos, racionales, libres, voluntariosos, incluso 
nos asumimos como uno de los pilares del discurso moderno, esto es, nos advertimos 
desde la categoría de sujeto, en ese pequeño susurro es donde se ubica su posible triunfo. 
El proyecto moderno se puede mirar como un fallo en tanto promesa de un bienestar, una 
felicidad, la equidad y el progreso; empero en sus entrañas guarda un envenenado premio 
que aún seguimos padeciendo.

4    Cf., Nietzsche Friedrich, La genealogía de la moral, Prólogo, pp. 23-36.
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principio será Uno. La modernidad, más allá de una prosopopeya, 
es una y es múltiple a la vez, es ambas, es una con contenidos múl-
tiples. De antemano, una descansa sobre la otra, es una relación de 
posiciones jerárquica. Es claro que las interpretaciones y acusaciones 
que le han acaecido a la modernidad han sido un variopinto de pers-
pectivas, un despliegue que no cesa, pero que tampoco la detiene, 
porque claro, la hemos asumido como algo que camina siempre 
hacia delante, adelante y sin retroceso alguno: ¡Progresa! La mul-
tiplicidad constantemente ha sido un referente que indirectamente 
señala a la modernidad misma, es decir, uno de los componentes 
binomiales surge en la constatación de algo diferenciado y que lo 
afirma en tanto múltiple; su carácter múltiple también recae sobre 
su fecha de nacimiento, su padre y su madre. Es un juego, el juego 
donde la multiplicidad las lleva de perder a cada tiro, cada tiro de la 
multiplicidad se mueve a nivel de lo sensible, a saber, de los sentidos 
que siempre están cubiertos por el equívoco, por su poca veracidad 
sobre la unidad. La modernidad siempre inicia desde el Uno para 
regresar al mismo. Claro, invariablemente pasa por lo múltiple, lo 
impuro; empero, tendrá el deber de incorporarse de nuevo a la 
unidad, a la pureza del Uno. Esto no es novedad, desde antaño se 
insistió en ello, recordemos a Paltón insistiendo en apuntar hacia 
las ideas en sí y por sí mismas, hacía la unidad.5 

El Uno absoluto es lo que hay que sostener siempre y en toda 
ocasión, no es el que le sigue al cero, sino el que está sobre todos los 
demás. El presupuesto del Uno ha encontrado su asidero perfecto 
de la mano de la trascendencia, históricamente la trascendencia 
ha funcionado como sustento ontológico del Uno. Mas eso es sólo 

5    Platón, Diálogos iii, 78d: “–Vayamos, pues, ahora –dijo– hacia lo que tratábamos en 
nuestro coloquio de antes. La entidad misma, de cuyo ser dábamos razón al preguntar y 
responder, ¿acaso es siempre de igual modo en idéntica condición, o unas veces de una 
manera y otras de otra? Lo igual en sí, lo bello en sí, lo que cada cosa es en realidad, lo ente, 
¿admite alguna vez un cambio y de cualquier tipo? ¿O lo que es siempre cada uno de los 
mismos entes, que es de aspecto único en sí mismo, se mantiene idéntico y en las mismas 
condiciones, y nunca en ninguna parte y de ningún modo acepta variación alguna? –Es 
necesario –dijo Cebes– que se mantenga idéntico y en las mismas condiciones, Sócrates.”     
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el presupuesto, mientras que lo Uno será comprendido como ca-
tegoría metafísica, la modernidad comienza a repartir los lugares, 
y para nuestros días los lugares ya están dados; a toda categoría 
ya se le ha asignado un lugar donde el ser está debajo del Uno, la 
plataforma que lo ha sostenido está asignada a la trascendencia, los 
utensilios predilectos ya fueron asignados a la razón, la voluntad, 
la libertad, incluso la moral. Sin embargo, el Uno de la modernidad 
no es sustento de la modernidad misma, es sólo una función, en 
todo caso una lógica fundamental, es decir, de fundamento: la lógica 
del Uno. Éste, por otra parte, se define por la trascendencia, por 
un suelo que no es suyo, no le pertenece, está puesto fuera de él, 
muy lejos de él, pero al menos ha servido como presupuesto que 
le ha garantizado su estancia y su permanencia. Permanencia que, 
claro, ha huido del mundo. 

Eventualmente podríamos regresar al planteamiento parmenídeo 
donde el Ser, explícitamente, habrá de entenderse como lo único, 
lo inmóvil, lo imperecedero, lo uno, etcétera.6 Pero incluso para el 
mismo Parménides aún existen partículas no determinadas, partículas 
que habrían que determinarse; no hay que ir tan lejos ni hacernos 
los listos, quizá habrá momento para eso, ahora pensemos en los 
artículos indeterminados y los términos dados, todo comienza con 
un indeterminado “lo” y un determinado “Uno”, aún hay posibilidad 
de movilidad, aún podemos hablar de “el uno”, “los unos” “lo uno”, 
mas esto no podemos asumirlo sólo como un despliegue gramati-
cal, no es tan sencillo, es algo más complejo, se están jugando las 
imposibilidades que nos han hundido en el marasmo; involucrados 
en los mecanismos modernos, el individuo da en sacrifico sus que-
haceres más primordiales en beneficio de los que la modernidad 
le ha confinado. El resultado es simple, una fractura, una herida 
de imposibilidad que en su relación con el mundo engendra des-
esperanza. La modernidad se ideó la única manera de ser, uniendo 

6    Cf., C.S. Kirk, Parménides, Los filósofos presocráticos ii, Capítulo viii, “Poema de Parménides”. 
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términos con términos; uno a uno. El ser ya no construye unidades, 
el ser ahora nace del Uno, ahora los papeles han cambiado, el ser se 
ha subordinado al Uno. En este punto es donde el Uno emana seres, 
emana dos y tres, incluso emana a Dios, emana una categoría, una 
ley. Sin embargo, ya lo sentábamos antes, todo inicia y se eslabona, 
se sujeta como una serie; todo comienza y emana desde el Uno, 
no hay que olvidarlo. 

Esta serie conceptual no podría advertirse como problema 
abstracto, es enteramente práctico, es el problema de compren-
dernos bajo la impostada necedad de asumirnos como seres 
idénticos. Buscamos hasta por el lado oculto del mundo aquello 
que nos identifique, que identifique al otro como otro, aunque 
ello implique la renuncia a la singularidad, la exclusión rapaz y 
justificada, en fin, aún exigimos nuestra identidad como univer-
sitarios, jóvenes, no tan jóvenes, hombres, mujeres y originarios. 
Así estamos en busca de nuestra verdadera y legítima identidad, 
una posible asimilación con otro yo, con un yo que compone mi 
yo, sin darnos cuenta que hemos sido cogidos por el mismo yo; es 
el problema de los términos dados, es decir, de las leyes dadas e 
inviolables; es el problema del sujeto en su terrible condición de 
fundarse como absoluto, como primordial, como el Uno absoluto. 
De esta manera es como la modernidad se organizó de tal manera 
que lo más elevado, el vértice, siempre será Uno.

Hay redes de signos y términos donde se cosen signos y signifi-
cantes, el Uno al dos y así formando una serie; así es como operan 
las máquinas7 de la modernidad, son un sistema de conexiones 

7    El concepto de máquina será entendido como un elemento que permite un funcionamien-
to, ya sea un funcionar propio o colectivo, interno y externo. El concepto de máquina se 
empleará tal y como Deleuze y Guattari lo han formulado en El Anti Edipo: sin duda, cada 
máquina-órgano interpreta el mundo entero según su propio flujo, según la energía que 
le fluye: el ojo lo interpreta todo en términos de ver —el hablar, el oír, el cagar, el besar... 
Pero siempre se establece una conexión con otra máquina, en una transversal en la que 
la primera corta el flujo de la otra o «ve» su flujo cortado por la otra. (Cf., Gilles Deleuze, 
Anti Edipo, Capítulo primero, “Las máquinas deseantes”, pp. 11-17).
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progresivas, siempre progresivas, entre términos dependientes 
donde uno está perdido sin el otro; la moral perdida sin la voluntad; 
la voluntad vuelta loca sin su libertad; la libertad desquiciada sin 
su razón; y la razón delirando sin razón. A pesar de ello, los térmi-
nos no son tan importantes para pensar la modernidad, dejemos 
de lado las máquinas y comencemos a rumiar sus mecanismos.8 
Lo más conveniente para pensar la modernidad será desde sus 
mecanismos, esto es, desde sus funciones, ese regalo envenenado, 
el secretito sucio —como diría Zambrano.9

Si el trabajo de la modernidad ha consistido en asignar térmi-
nos y territorios,10 podemos asumirla, por el momento, como una 
axiología, una teoría de los valores, los valores construidos por ella 
o en ella; sin embargo, los valores o términos son sólo máquinas 
inoperantes, necesitan de una fuerza o mecanismo que asigne 
una función para comenzar a operar. “Creo que los mecanismos 
de poder son mucho más amplios que el mero aparato jurídico, 
legal”.11 Sin olvidar, claro, que el suelo de este espectáculo es algo 
puesto fuera del territorio mismo, del territorio de las máquinas. 
Es la trascendencia la que está sosteniendo no sólo el edificio 

8    Como ya se mencionó, la maquina será entendida como un elemento de producción, y en 
el caso del mecanismo lo entenderemos como la función que ha de cumplir la máquina, 
es una función que se ha establecido mediante códigos y leyes, ambas de carácter tras-
cendente. El mecanismo es la función que se ha impuesto desde fuera a la máquina, son 
trascendentes, es un proceso de finalidades puestas en la máquina, siendo más precisos, 
una y única finalidad para todas las máquinas: ser ante todo, un sujeto. 

9    Cf., María Zambrano, La agonía de europa. 

10	 Siguiendo una lectura deleuziana, los territorios pueden entenderse como los espacios y 
paisajes neutros y ontológicos en los cuales habrá la posibilidad de fundar todo tipo de 
regiones. Un territorio siempre será susceptible de ser abandonado (desterritorializado), 
poblado (territorializado) y sobre todo, será suseptible de hacer sobre él una codificación 
que axiomatiza una máquina o un territorio (sobrecodificación). Esta última es la deter-
minación cartográfica que el psicoanálisis y el capitalismo hacen sobre las máquinas, ello 
mediante funciones específicas como las económicas (de intercambio) y leyes formales 
(del inconsciente), tales como la edípicas (Cf., Gilles, Deleuze, Derrames. Entre capitalismo 
y esquizofrenia, “Capitalismo, psicoanálisis esquizoanálisis”, pp. 17-162).

11   Michel Foucault, El poder, una bestia magnífica, p. 41.
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moderno sino también el mecanismo que engrana término y 
territorio, código y significante, es decir, un abstracto con otro 
abstracto, que, en todo caso, se traducen en sumas nada sopor-
tables a los individuos. El resultado: máquinas con exigencias 
trascendentes; mas el riesgo se halla en otro lado. Al pensar los 
mecanismos es inevitable pensar en sus leyes, en sus códigos que 
unen códigos, las leyes que unen códigos. Pensemos en la empresa, 
cualquier empresa, ahí toda producción eficiente estará regulada 
mediante estímulos, recompensas, sorpresas..., pensemos en que el 
abstracto de eficiencia se ha unido al abstracto recompensa, la ley 
de llegar temprano (eficiencia) se ha cosido al código de beneficio 
(recompensa); en este caso, la experiencia ha sido sometida a los 
abstractos de la empresa, ahí es donde los mecanismos han sido 
puestos desde fuera de la posibilidad de la experiencia. La ley, en ese 
sentido, suelda un término interno (deseo-laboral) y uno externo 
(exigencia-empresarial), tal vez un significado y un significante, 
une el uno con el dos, somete el deseo con una mala cosa llamada 
voluntad; en el caso de la empresa, el deseo genuino se intercambia 
por la voluntad de la empresa con sus máquinas y mecanismos. La 
alegría del saber-hacer devino en la tristeza de hacer-competir; se 
están jugando el empleado del mes.

El sujeto moderno emerge desde los fines dados por la ley mo-
derna, mas, ¿por qué la modernidad necesita tanto de la ley y la 
negación de un desierto en beneficio de las edificaciones moder-
nas para sus frívolas felicidades? La necesidad de la modernidad 
no se limita a socorrerse de una ley, eso no es característico de 
la modernidad, no es su prioridad. La ley que se extiende en su 
ejecución se hace infinita en su realización, es decir, se pierde en 
la imposibilidad de realizarse, pues claro, esa no es su finalidad, 
dado que la misma finalidad se ha vuelto infinita e incapaz de 
realizarse. La ley parece que también tiene sus códigos. Una más 
de las paradojas de la danza moderna son las leyes que regulan las 
leyes mismas, las leyes que unen a leyes y términos. Pero claro 
que hay una constante en todas estas uniones; ésta es la exigencia, 



37

la exigencia de algo sumamente mejor, algo eficaz y “profunda-
mente” bueno. La modernidad sabe que, al menos formalmente, 
somos demasiado óptimos, nos hemos optimizado ¡Optimistas!

No hay leyes sin funciones determinadas, la modernidad crea 
una ley, pone una función y comienza a trabajar. No hay mucho 
que indagar, las leyes como mecanismos no son objeto de inter-
pretación12, las máquinas funcionan o no funcionan, no hay más, 
esto falla, se repara, se pone una ley y camina de nuevo, en qué 
sentido, en el que las funciones definen la esencia de la máquina, 
su arreglo sólo es en función de la axiomatización de sus des-
composturas. Pensemos en un momento, sólo un momento que 
duró aproximadamente trece siglos, el periodo del Cristianismo 
o Edad Media, donde la ley también funcionaba como ejercicio 
de sujeción. Sin embargo, el establecimiento de la misma estaba 
ejecutado de manera distinta, no mejor ni peor, sino distinta. 
En el caso de la Edad Media, la ley está puesta como dogma, un 
dogma divino, en el caso del fallo de la misma, la falta podría ser 
graduada y enmendada mediante el castigo, o en el más extremo 
de los casos, aniquilada por el corpus inquisitorio; a diferencia 
de la modernidad, en donde la ley se establece como función 
que regula y somete no sólo el flujo de la misma, sino también el 
caso esquizofrénico de salir de ella, pues siempre hay manera de 
repararla, regularla, y ponerla en marcha de nuevo. En el primer 
caso, la ley en relación al individuo ha sido, sí, de sometimiento, 
que mediante una relación divina que reclama fieles, los nece-
sita; en el segundo caso, la ley no es divina, sino económica, es 
la exigencia de una función productiva, quizá al final del día 
no produce lo prometido, en lugar de producir condiciones de 
vida, produce exigencias de la misma, empero, ello no nos atañe 
ahora, pues para la modernidad lo que importa es que funcione, 
le importa la actividad productiva de sus exigencias. La ley en 

12    Cf., Gilles Deleuze, Derrames. Entre capitalismo y esquizofrenia, p. 33.
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la modernidad ha satisfecho sus funciones, una función estric-
tamente económica. Una relación económica es una relación de 
intercambio, pocas veces, o ninguna, se trata de un intercambio 
justo, las relaciones en la modernidad siempre serán jerárquicas, 
uno tiene más valor que el otro, ello da al de mayor valor la po-
sibilidad de exigencia y de sometimiento, es una sujeción, es la 
producción de sujetos en serie. Mientras yo te doy quince horas 
de trabajo extra, tú me das la promesa, y sólo la promesa, de un 
mejor lugar de estacionamiento. 

Así es eso llamado modernidad, funciona, no importan sus 
agentes, lo relevante está en su funcionamiento: función de inter-
cambio exigido. No se trata de aprehender una o varias funciones 
en abstracto, es lo más concreto, ya lo indicábamos más arriba, el 
problema es práctico. Una de las funciones de mayor resquemor 
es la habilidad de continuidad entre máquinas, la complementarie-
dad de una con la otra, incluso su dependencia, en el fondo es la 
dependencia de una función, de algo independiente de la máquina 
misma. Los mecanismos encuentran su lugar de funcionamiento, 
persiguen a quien lo ejecute, la máquina que anhela ser sujeto, que 
los active y que en el mismo movimiento devenga en un término 
más, en un agente que produzca códigos, conductos para quienes 
ahora son conducidos. Así, lo Uno se ha convertido en la función 
predilecta, la que está puesta sobre las funciones que permitan 
maneras de ser, es una función de identidad, aún podemos ver 
máquinas exigiendo a ultranza su identificación con la máquina 
de junto; han renunciado a su singularidad maquínica en beneficio 
de la función unitaria. La modernidad nos ha Uni-formado. Acá 
ya estamos lejos de la axiología, pero tal vez más cerca de una 
topología. La lógica de una topología moderna. 

Esta topología característica de la modernidad es la sujeción 
de territorios, de máquinas que habiten tales o cuales territorios 
con tales o cuales funciones, sea cual sea el tipo de éstas; a esto 
anterior es lo que señalaremos como una segunda lógica. Esta 
produce formaciones de planos fijos, es decir, de estructuras 
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ancladas en algo fuera de ellas mismas, en algo que no pertenece 
estrictamente a las máquinas, tampoco a las estructuras, ni siquiera 
a la vida misma, pero sí al sujeto. Éstas son estructuras de carácter 
trascendente y metafísico. Ahora bien, si juntamos el carácter de 
conjunción de la modernidad con la de territorios vulnerables 
de ser codificados, en ese momento todo se nos vuelve hostil.13 
El carácter de conjugación moderno pertenece al anclaje de todo 
tipo de subjetividades a planos y planicies de un ser sujeto, un ser 
que ha sido sujetado a regiones áridas, muy áridas, agrestes, por 
momentos alegres o profundamente tristes. 

Lo primero que necesita la modernidad en su práctica sujetadora 
es la formación de estructuras trascendentes, luego le sobreviene una 
ley que será fijada a presión, incluso como valor moral, sin olvidar 
que está puesto fuera de la máquina misma, y que en todo caso no es 
Dios, tal vez el presupuesto de lo Uno; mas en este caso no importa 
por el momento. La máquina sigue ejecutando la función de ser sujeto. 
Regresemos al problema de las funciones, porque en las funciones 
ya no hay lugares externos, se ha olvidado todo afuera, han sido 
bloqueadas las rutas de salida a posibles territorios vírgenes. Todo se 
da en el sometimiento de las máquinas, eso es una función, mismas 
que siempre han de operar, ejercer un funcionamiento, un buen fun-
cionamiento y nada más. Ahora muy lejos han quedado los tiempos 
de ser nómadas. Aquí sólo advertimos maquinarias trascendentes 
independientes de las máquinas que están regulando. Como se dijo 
antes, hay una necesidad que ahora devino necedad por uni-formar-
nos, ya no sólo a nivel singular, sino a nivel de la masa. La lógica de 
la topología se comprende como estructuras generales (de comu-
nidad, sociales, políticas, etc.,) con independencia de sus asideros, 

13	 En este caso, nos referimos a la sobrecodificación de territorios, es decir, el sometimiento 
de los individuos a una dimensión de lo social, los roles en las relaciones públicas y priva-
das, pero sobre todo a nivel ontológico donde se juegan todas las subjetividades en una 
forma de subjetividad en particular (la de ser-sujeto). Lo anterior parte de las reflexiones 
deleuzianas y guattarianas puestas, particularmente, en obras como Mil mesetas y El 
Anti-Edipo. 
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no importa si son habitables para esas máquinas, los territorios ya 
están puestos y son sedentarios. Sin embargo, lo segundo se halla 
en una topología del ser humano, del ser máquina, pero también de 
la ley, la necedad de decir yo, de un pueblo que ahora es ciudad, la 
ciudad de vanguardias modernas, a lo anterior lo hemos llamado la 
arquitectura moderna. Pensemos en la necesidad, perdón, la necedad 
de exigir eternamente formas de gobierno como la democracia, la 
democracia se nos ha prometido como ideal de gobierno para toda 
forma de población, el mejor gobierno, aunque de antemano, la 
democracia haya fracaso desde su emergencia. De esta manera, los 
pobladores, incluso nómadas, tendrán el deber de perseguir aquel 
lugar que se ha sometido desde las sobrecodificaciones modernas. 
La lógica topológica es la supresión del nomadismo.

…y sin embargo, ¿cómo se fabrican los sujetos? Hay una necesi-
dad innegable de ser a partir de Ello, de nuestros deseos y nuestras 
apetencias, empero la modernidad, desde formas específicas de 
producción, hasta el momento se ha olvidado de los paisajes vacíos 
y desérticos en beneficio de sus territorios por demás urbanizados, 
formas específicas como ciudades donde nos ha ganado la voluntad 
de decir Yo, sólo un Yo urbanizado escapando del Ello desértico. 
Mas el decir Yo ya no es tan inocente, tampoco una necesidad 
gramatical. Se ha vuelto una trampa de los mecanismos que están 
puestos sobre las estructuras y topologías trascendentes. Así, toda 
categoría producto de la maquinaria moderna es una forma de las 
dinámicas de sujeción, ya sea una sujeción de territorios, de masas, 
de deseos, de individuos que, al sujetarse, no dan como resultado 
un sujeto, sino la promesa inalcanzable de ser un sujeto. Siempre 
se está sujetado sin realizarse como sujeto. Es muy sencillo, si a lo 
Uno le suman una máquina vulnerable, en todo caso el resultado 
es una sujeción, si se suma una ley con algo que está fuera de sus 
goznes, algo por demás insoportable para la máquina, el resultado 
ya no es tan placentero.

El sujeto que se construye de funciones específicas se ha fundado 
como soberano para la modernidad: el sujeto como soberana cate-
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goría de la modernidad; ésta no ha tenido mejor ni mayor produc-
ción que la de sujetos, al menos, la de sus respectivas sujeciones. La 
modernidad ha producido sujeciones como el capitalismo produce 
dinero.14 Ahora el sujeto moderno también apetece funciones, se 
ha creído el papel de ser soberano, amo único de su época y las 
venideras. Pero, en todo caso, cómo es que la modernidad nos ha 
cosido a un sujeto —no lo tomemos tan literal, es más bien proble-
mático—. Cada cuerpo ha sido cosido a un tropo en específico, un 
órgano vivo ha sido cosido a una ley normativa, con ello, los cuer-
pos se han normalizado desde la ley trascendente que mantiene 
incautos todos los cuerpos, son inalterables dentro de los espacios 
ya demarcados. Tantos cuerpos para tantos tropos, tantos tropos 
y determinados tropos para una mayor producción de sujeciones. 
Una topo-lógica ha hecho de los territorios una función de produc-
ción en serie. Regresando al empresario podríamos cuestionarlo 
sobre cuáles han sido las formas de habitar su espacio de trabajo, 
la respuesta, de nuevo, ya no es placentera, ha olvidado que aún 
está en un territorio virgen posible de habitar, de territorializar, y 
él vuelve de nuevo a su función de producción en serie sumergido 
en su ley de ser productivo. 

Una ley férrea y un territorio baldío —aún sin territorializar—  
son formas disponibles de sujeción que han construido determina-
das representaciones de la experiencia posible; empero, las leyes 
modernas no se han conformado con la simple puesta en juego de 
las formas, han ido más lejos, han llenado de contenidos dichas 
formas, han colmado los supuestos espacios vacíos. Esto puede ser 
entendido como otra función, otra lógica. 

Pasemos a la lógica de lo lleno. La modernidad prefirió adver-
tir y pensar el mundo siempre como algo lleno, eso no implica 
su completud, implica la idea de llenar, así la exigencia se hace 

14	 Esta es una alusión a la tesis que Bolívar Echeverría hace en Imágenes de la blanquitud donde 
se ubica una identidad entre las determinaciones modernas y los mecanismos capitalistas 
(lo moderno-capitalista). Esto se tratará en el capítulo segundo con más detenimiento.  
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patente, la exigencia de algo siempre a llenar; no sólo de materia, 
sino también de dioses, de fines, de justificaciones, legitimaciones, 
tesis y demás arrogancias. Claro, esto sólo es un territorio más, un 
presupuesto más cuya realización es dudosa, en todo caso, todo está 
dado para ser llenado; por ejemplo, un alma que se ha de colmar 
mediante nuestras acciones buenas, honorables y filantrópicas —
sea lo que sea eso—. Lo anterior, presuponer un mundo a llenar, 
es sólo un malentendido en la historia del ser humano, mientras 
que en la historia de la modernidad, un acierto más. Un acierto 
que la modernidad axiomatizó como una más de sus funciones. 
La máquina siempre presupone que habrá algo de ser concluido, 
satisfecho, un deseo entendido como falta, una libertad asumida 
como meta, a ello se le ha puesto una máquina, y en esa máquina 
se ha perpetuado un territorio que tendrá su propia falta. Llenar 
la falta del territorio será la tarea perpetua de la máquina misma. 
La nueva función, llenar, llenar, llenar, se ha vuelto una más de 
sus exigencias y, por qué no, de las necesidades del sujeto, perdón, 
nuestras necesidades como sujetados que circulamos.

Aunque la necesidad sea siempre de completud, a la modernidad 
se le ha olvidado su cumplimiento, tal vez no lo olvidó, en todo 
caso, no es menester completarlo. Las exigencias de la modernidad 
jamás serán para cumplirse, sino para la persistencia de funciones, 
la eficacia de un funcionalismo. Una más de las trampas y astucias 
de la propia modernidad. Nunca se está acabado, siempre faltará 
algo, un plan, un fin, una finalidad, un deseo por cumplirse, etc., 
La exigencia es de llenar, nunca estar vacíos, aunque —como ya se 
mencionó más arriba— los exigencias se han perdido en el infinito, 
se van de las manos en su imposible realización. Un sujeto se com-
pone de sujeciones, todas ellas le pertenecen; sin embargo, el dar 
por finalizada una de ellas implicaría desanudarnos de la misma, ya 
no hay necesidad o necedad de anclarse cuando ha sido satisfecha; 
por supuesto, esto no es posible, no es su pretensión, la sujeción 
es eterna producción, con la promesa de acabamiento pero con la 
exigencia de producción. La exigencia se ha acuñado, sin embargo, 
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la ejecución y realización de dicho sujeto se ha vuelto irrealizable. 
No hay productos, es mera producción.

Ahora tenemos tres lógicas, nuestra trinidad, en una serie (de lo 
Uno, de los tropos y de lo lleno) que se han constituido como una 
taxonomía de las formas en cómo se re-produce el sujeto moderno 
sobre los individuos, siendo más precisos, de los mecanismos de 
la producción de sujeciones en masa. Con ello, la modernidad ha 
garantizado un tipo de experiencia posible, la experiencia del sujeto 
moderno, aquel único soberano capaz de habitar tan monumental 
arquitectura. La exigencia de la modernidad no es más profunda que 
sus asideros, se trata de habitar en los territorios ya asignados, en las 
geografías demarcadas por las leyes y los códigos, los términos y las 
significaciones, las máquinas y las representaciones, a saber, habitar el 
mundo desde, o pesar de, la ciudad moderna. Habitar esos territorios 
garantiza una estancia, una buena y una mala estancia. El sujeto que 
ha sido obligado a morar en esos territorios, no es extranjero ni tam-
poco oriundo, no se puede dar con su procedencia, es trascendente 
de un lejano mundo, se ha ocultado a sus fieles bajo los ropajes de lo 
moderno. Aunque las ropas nunca sean a nuestra medida.

Dar con la procedencia de dicha forma de habitar la empresa, 
nuestro cuerpo, las calles, el burdel, la Academia…, no es ahora 
tan necesario como hacer evidentes las funciones que engranan 
la maquinaria moderna. Hablar de la modernidad como aquella 
determinante de la subjetividad de los individuos no es para nada 
algo desconocido, señalar que los procederes de los individuos están 
estratégica y sistemáticamente determinados, no es nada profundo; 
siempre nos ha parecido de lo más normal y cotidiano; exigir una 
identidad, poner metas para nuestra felicidad, las confesiones para 
tranquilidad nuestra, en fin… Llevar algo a casa, por ejemplo. 

“[…] nos preocupamos de corazón propiamente de una sola cosa 
–de llevar a casa algo.”15 Ahora podemos atisbar de dónde proviene 

15	 En esta parte, nos referimos al presupuesto nietzscheano donde nosotros los que cono-
cemos somos desconocidos para nosotros, los que “conocemos” hemos puesto nuestros 
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este pedante impulso de sujetarnos a un algo con la necesidad de 
sumergirnos en algo lleno, alejados de lo vacío, algo idéntico a sí 
mismo, la propiedad del Uno y los asentamientos en territorios que, 
quizá, no sean los que genuinamente apetecemos, sino territorios en 
serie maquínica que resguardan redes de máquinas, todo puesto en 
serie, una dependiente de la otra, la máquina dependiente de una ley, 
una ley de las representaciones, los códigos de los sujetos, incluso 
al final de la serie una máquina descompuesta, una máquina que se 
ha desorganizado en su función, pero con la promesa de que puede 
ser reparada e incorporada de nuevo. Segregación, composición 
y exclusión, así es la función de las movilizaciones modernas, ahí 
siempre hay algo que repara, hay conteo de caídas y ascensos, todo 
es numérico, hay cantidades de unidad, cantidades de dirección, 
cantidades de jerarquización e identificación. El óptimo siempre 
ha de llevar un algo a casa, tal vez lo que los ha enmierdado a ellos 
mismos —al fin y al cabo un algo, al fin y al cabo una cosa—; mien-
tras hay quienes no han podido soportar ese algo, tal vez esos aún 
vivan lejos de la ciudad moderna, un poblado lejano donde no hay 
que dar el cuerpo en sacrifico, un desierto: ¡Desertores!

A pesar de ello, la modernidad no ha reparado en señalar a los 
presuntos culpables y cómplices de la barbarie que ella misma se ha 
inventado, ¿a quién nombrar el arquitecto de tal frontispicio moder-
no? A lo anterior responderé con un rotundo, no lo sé; sin embargo, 
dependiendo de hacía dónde miremos y dónde estemos parados, 

presupuestos de vida en las colmenas del conocimiento. Es por ello que hay una exigencia 
de vida que se ha suscrito no en las vivencias, sino en la en las exigencias del conocimien-
to. Las formas de subjetivación y definición de nosotros mismos han sido orientadas a 
los presupuestos que están fuera de nosotros, porque incluso uno desea no conocer, o 
el conocer no de las colmenas, sino el de las manadas, el de las parvadas, pero se nos 
ha asignado el de las colmenas. Siguiendo la metáfora, las colmenas se puede entender 
como uno de los presupuestos modernos en la construcción de su forma privilegiada de 
sujeto. Nos hemos despreocupado de las vivencias en beneficio de llevar siempre un algo 
a la colmena, no importando que ese algo reviente las propias vivencias y la existencia 
misma. Es el sujeto que revienta las más profundas apetencias y vehemencias de la vida. 
Empero, ello no importa, hay que llevar siempre algo a casa (Cf., Friedrich Nietzsche, La 
genealogía de la moral, Prólogo, pp. 23-36).
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podríamos nombrar a algunos de los que han sido señalados como 
aquellos que dieron origen o posibilitaran tal arquitectura. Por un 
lado, la modernidad pudo haberse erigido desde la invención de 
un método, para ello han sido citados un supuesto Descartes y un 
supuesto Newton; por otro lado, para los que han aseverado que 
el epicentro está en la producción industrial han subido al estrado 
un modelo T y su inventor, Henry Ford, pero los más bélicos y 
progresistas han puesto en el estrado a la Revolución francesa y 
el surgimiento de los nuevos ideales políticos de la modernidad 
(libertad, progreso, igualdad y fraternidad), o el descubrimiento de 
América. A pesar de ello, la tradición en la historia de la filosofía, 
incluso un poco lejos de ella, ha confesado a ultranza que el primer 
arquitecto —no el que da surgimiento, sino que ha modelado tal 
arquitectura— es el filósofo alemán Immanuel Kant, sin embargo, 
¿estamos del todo ciertos de ello?, ¿apetecemos tanto asumir nuestra 
poca participación y culpabilidad en dicho proyecto?, ¿el filósofo no 
será, en todo caso, una consecuencia más de las exigencias moder-
nas, una necesidad en el aparente fracaso moderno? Necesitamos 
deambular en el poblado kantiano, en la composición de paisajes del 
filósofo alemán, para advertir que quizá las formaciones maquínicas 
kantianas no son en absoluto las funciones mecánicas modernas. 

Kant anómalo
Una de las funciones de la modernidad es que toda postal arquitec-
tónica imprima nombres y apellidos –autores–; nosotros, en cam-
bio, buscamos la evidencia de los mecanismos. El trabajo kantiano 
es propiamente monstruoso, al menos su trabajo filosófico, pues 
atraviesa todos y cada uno de los saberes hasta el momento mano-
seados por la filosofía misma, y descubriendo unos cuantos senderos 
más. Pero tal vez Kant no sólo sea un pervertido modelador de la 
modernidad, sino como dice Deleuze, “una máquina de pensar”.

Hay por lo menos tres rectas transversales en el trabajo del fi-
lósofo alemán, incluso pueden no ser sólo rectas, son líneas trans-
versales, es decir, son críticas. La Crítica de la razón pura comienza 
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a cuestionar si: Hay una facultad superior de conocer; la Crítica de la 
razón práctica, por su parte, cuestiona si: Hay una facultad superior 
de desear; mientras que la Crítica del juicio partirá de cuestionar 
si: Hay una forma superior del displacer o del placer. En este caso, 
no habrá lugar para ser exhaustivos en todas las Críticas, incluso 
ni siquiera en una, pues la evidencia del engranaje kantiano no 
necesita ser el rastreo milímetro a milímetro de cada uno de sus 
movimientos o reposos. La puesta en escena de la maquinaria no 
necesita explicar paso a paso cada uno de sus actos, o de sus Críticas, 
sino las implicaciones y funciones de cada uno de los personajes. A 
partir de ello, podemos hacer evidente las especificidades de uno 
de los personajes principales de la producción kantiana: el sujeto 
trascendental. Al final de la puesta en escena, el sujeto trascendental,  
lejos de ser un fundamento del sujeto moderno, quizá sólo sea un 
síntoma de este, pero jamás su fundamento. 

Podemos comenzar a mirar todo el entramado y la urdimbre 
kantiana desde algunos de sus conceptos y categorías, a prioris y 
pequeñas y grandes maquinarias. Lo anterior será necesario para 
hacer evidente el distanciamiento entre la construcción de un sujeto 
moderno y la composición de un sujeto trascendental kantiano. El 
sujeto kantiano es creador, no por un imperativo, sino por su carácter 
trascendental; crea las condiciones necesarias para la producción 
de guías y de formas: cartografía kantiana. Para el filósofo alemán, 
el sujeto trascendental es el engranaje que va de los a prioris a los a 
posterioris con el fin de hacer la experiencia posible, dentro de su 
cartografía; mientras, el sujeto moderno impone leyes que coartan 
y sujetan toda experiencia quizá posible, las guías se devinieron en 
funciones y las formas en exigencias. Por el momento, circularemos 
los engranajes que hacen posible que la máquina kantiana ande, 
siga, camine, y vuelva a pensar de nuevo.16

16	 A pesar de que el trabajo filosófico kantiano aterriza en las determinaciones prácticas y 
políticas del sujeto trascendental, es decir, una reflexión en torno a cómo es que debe de 
ser el ser humano, vertidas en trabajos como La Crítica de la razón práctica, La metafísica 
de las costumbres, Antropología en sentido pragmático y Lecciones de Ética, en esta ex-
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El problema de nuevo es dónde comenzar, pues, al pensar en 
Kant, es inevitable pensar en márgenes y límites de la razón, quizá 
la misma razón enaltecida por la Revolución francesa y por tanto 
moderna, pero quizá no. El uso de la razón por la razón misma no 
tiene nada de racional, el uso de la ley por la ley misma quizá tampoco 
tiene nada de legislativo, pero en el trabajo kantiano nunca fue así…    

[…] es, por una parte, un llamamiento a la razón para que de nuevo 
emprenda la más difícil de todas sus tareas, a saber, la del autoco-
nocimiento y, por otra, para que instituya un tribunal que garantice 
las pretensiones legítimas y que sea capaz de terminar con todas las 
arrogancias infundadas, no con afirmaciones de autoridad, sino con 
leyes eternas e invariables que la razón posee. Semejante tribunal no 
es otro que el de la misma crítica de la razón pura.17

Tribunal de garantía. Las pretensiones legislativas lo que apetecen 
son garantías, ¿Garantía de qué? Tal vez de una razón autónoma y 
absoluta, tal vez de leyes superiores, incluso tal vez garantías para 
la vida. Antes de responder con injurias o equívocos, cavilemos 
entre aquellos tópicos que nos proveerán de posibles garantías, las 
condiciones posiblemente eternas e invariables que nos den ga-
rantía de una y o en su caso una x. En el caso de Kant, como puede 
verse en cada una de sus Críticas, hay elementos que han servido 
de engranaje a la maquinaria de las condiciones de posibilidad de 
la experiencia, o determinados sistemas, estas son las categorías, 
los conceptos puros a priori: el tiempo y el espacio.

Una categoría no puede verse como cualquier cosa, es una de 
las creaciones conceptuales del propio Kant, es tan riguroso como 
podría serlo un axioma o precepto científico. Lo que Kant va a nom-

posición nos centraremos en las condiciones o formas que enmarcan la constitución del 
sujeto trascendental desde la Crítica de la razón pura, por razones meramente ontológicas; 
es decir, a pesar de la realización del trabajo práctico de Kant sucede a nivel de las obras 
ya mencionadas, las condiciones de posibilidad de dichas prácticas acontecen a nivel del 
sujeto trascendental, a saber, en un plano ontológico.    

17	 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, A xii.
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brar categorías son formas muy específicas de predicados, atributos 
universales y necesarios de la cosa, cual sea ésta. Si es que lo prefe-
rimos —atributos y predicados válidos para todos y cada uno de los 
objetos—, predicados universales. El filósofo alemán está creando 
conceptos, por ejemplo, el tiempo que ya deja de ser sustantivado, 
es decir, se convierte en condición de las cosas, en tanto condición 
ya no es susceptible de ser modificado sino de modificar, el tiempo 
como predicado o atributo universal que no sólo puede, sino que 
tiene el deber de ser aplicable a todos y cada uno de los objetos de 
la experiencia. En este sutil pero veloz movimiento es donde Kant 
comienza sus monumentales creaciones, no en que algunos objetos 
presupongan un tiempo, sino en asir atribuciones universales de 
los objetos. Una representación de la unidad del entendimiento y, 
como tales, predicados generales de un objeto cualquiera.

Cuando se dice un “objeto cualquiera” se está hablando de un 
horizonte de intuición a nivel de lo diverso; sin embargo, ahí no es 
donde se originan los predicados universales, no son abstracción 
del mundo diverso aunque apliquen en ellos. Hay movimientos que 
se originan en el entendimiento pero sólo se ejecutan en él mismo, 
estas son las formas generales, pero hay otras formas, que no sólo 
son aplicables a los conceptos puros, sino a los objetos en general:   

[…] el mismo entendimiento y por medio de los mismos actos con 
que produjo en los conceptos la forma lógica de un juicio a través de 
la unidad analítica, introduce también en sus representaciones un 
contenido trascendental a través de la unidad sintética de lo diverso 
de la intuición; por ello se llaman estas representaciones conceptos 
puros del entendimiento, y se aplican a priori a objetos, cosas que no 
puede hacer la lógica en general.18

Una categoría es un concepto puro del entendimiento que ordena y 
distribuye conjuntos predicativos en función de lo que se incluye y 

18	  Ibid., B 105.
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en relación con lo que se excluye, es una síntesis de lo diferenciado 
en toda intuición. Cuando una forma se ha extendido y permeado 
como atributo general, es decir, como condición de experiencia para 
los objetos es que se puede enunciar como categoría. Éstas com-
prenden una noción propiamente elemental en el trabajo kantiano, 
una “experiencia posible” y una “posibilidad de la experiencia”. 
Todo se juega a nivel de la posibilidad, aún hay posibilidad de una 
y otra experiencia, incluso de una categoría más. Si es que acá en-
contrásemos una determinación no está puesta en la experiencia, 
sino en la posibilidad, quizá el imperativo sea la posibilidad, más la 
experiencia. Aquí es donde la noción de categoría cobra relevancia.

[…] hay predicados que se atribuyen a todos los objetos posibles, que 
son entonces más que predicados, y que son lo que Kant va a llamar 
“condiciones”, son condiciones de la experiencia posible. Es entonces 
a través de la noción de “condición de la experiencia” que la idea de un 
todo de la experiencia posible va a adquirir un sentido. Hay un todo 
de la experiencia posible puesto que hay predicados o pseudo-predi-
cados que se atribuyen a todos los objetos posibles. Esos predicados 
son precisamente lo que llamamos “categorías”. 19

Es cierto, entonces, que las categorías tienen una función universal y a 
la vez predicativa en los márgenes de las posibilidades, las posibilidades 
que rayan la experiencia sin ser parte de ella. Poder advertir un pre-
dicado como que las cosas han de tener una masa o una contingencia 
es resultado de una operación a nivel del entendimiento, pero claro, 
resultado de una determinación categorial y predicativa en general. 

Siempre es una anticipación, todo y necesariamente también 
anticipan, le anteceden al objeto, no en el tiempo ni el espacio 
sino en la condición de posibilidad. En la experiencia el siempre 
y el todo, es decir, lo a priori, no se puede dar en ningún lugar, la 
experiencia no da nada que pueda advertirse con carácter de uni-

19	  Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 23.
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versalidad y necesidad. Palabras como “todo”, “ningún”, “siempre”, 
no remiten a nada de la experiencia, ni siquiera derivan de ella, 
aun cuando su función y aplicabilidad está en ella, una singular 
experiencia. “Por esta razón, esos juicios (a priori) no pueden 
nunca ir más allá de los objetos de los sentidos y únicamente 
poseen validez si se aplican a objetos de la experiencia posible”.20 

Los conceptos puros a priori, las categorías, podrían demarcar 
las condiciones generales en la experiencia posible; mientras las 
categorías encuadran los atributos universales, lo a priori antici-
pa como una condición de posibilidad, ambos son previamente a 
toda percepción efectiva21. Existen principios que son necesarios 
y universales, son formas que están en el sujeto, son condiciones 
de posibilidad, hacen de lo sensible una cosa posible, insisto, son 
formas. Lo a priori y las categorías son los territorios ilimitados 
que no comprometen a ningún contenido, sus contenidos no están 
dados —a diferencia de la modernidad que lo compromete todo, 
ya sea mediante una ley o un término, una sujeción o una fun-
ción—, van a ser reglas de todo contenido posible, […] no pueden, 
claro está, incluir nada empírico. Tienen que construir condiciones 
de una experiencia posible. Únicamente en ésta puede basarse su 
realidad.22 Así como la realidad de una condición a priori no sólo 
es que está en el entendimiento, sino que es crear, no es una gran 
producción, pues no hay mucho margen de movimiento, entre 
categoría y categoría la producción siempre será mínima; empero, 
persevera en su creación. Crear posibilidades de la experiencia, 
hacer siempre de su necesidad una realidad y una experiencia 
posible, una forma más, una función imperativa menos. 

Sin embargo, aún hay propiedades que escapan de los contenidos 
de la experiencia, esos son el espacio y el tiempo. Al igual que lo a 

20	  Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, B 73.

21	  Ibid., A 42.

22	  Ibid., A 96.
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priori y las categorías, el tiempo y el espacio son irreductibles al 
orden de la experiencia, pero no de las condiciones de posibilidad 
de la misma. La existencia de un objeto cualquiera se instala no 
sólo en los atributos de las categorías o en las reglas de antici-
pación que se distinguen en su carácter contingente a posteriori, 
sino por su situación, por su ubicación en un tiempo y un espacio. 
Pero estas tres formas, formas vacías de posibilidad en la expe-
riencia, no son excluyentes, pues las categorías siempre han de 
atribuir y predicar bajo un tiempo y un espacio en específico, al 
igual sucede en la relación con lo a priori, incluso su implicaciones 
entre ellas pueden ser sintéticas. “La síntesis a priori no se hace 
entre dos conceptos, se hace en principio entre el concepto en 
general, por una parte, y la determinación espacio-temporal, por 
la otra. La verdadera síntesis a priori se hace desde el concepto a 
la determinación espacio-temporal e inversamente”.23 El espacio 
y el tiempo en Kant se suman como propiedades no sólo de los 
objetos, sino de los conceptos en general, aquí es donde radica 
la distinción sobre las otras formas de propiedad y condición de 
los objetos.

Los terrenos repartidos al espacio y al tiempo fueron estratégi-
camente asignados: el primero será entendido bajo la forma básica 
por la cual el exterior puede afectarme, mientras que el segundo 
se entiende bajo la forma en la cual me puedo afectar a mí mismo. 
En los dos casos se están jugando afectos, uno que me adviene y 
otro que se adviene a sí mismo. Las condiciones espacio-tempora-
les son líneas rectas que ya no delimitan el mundo, son flechazos 
afectivos que lo atraviesan, lo configuran. Ambas son formas de 
la individualidad, una interior y otra exterior, ambas puestas bajo 
los límites del sujeto.

Espacio y tiempo contienen lo diverso de la intuición pura a priori y 
pertenecen, no obstante, a las condiciones de receptividad de nuestro 

23  Cf., Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 39.
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psiquismo sin las cuales éste no puede recibir representaciones de los 
objetos, representaciones que, por consiguiente siempre han de afectar 
también el concepto de tales objetos. Pero la espontaneidad de nues-
tro pensar exige que esa multiplicidad sea primeramente recorrida, 
asumida y unida de una forma determinada, a fin de hacer de ella un 
conocimiento. Este acto lo llamo síntesis.24

Si es que partimos de categorías e incluso de nociones a priori, sólo 
podemos obtener conocimientos analíticos o formales, más no sin-
téticos. La síntesis no se da entre dos formas, sino desde la forma y 
la condición espacio-temporal, no es una relación de conceptos, ni 
de formas lógicas, sino de la espontaneidad de un pensamiento y 
la necesidad del contenido múltiple (intuición y conceptos). Toda 
forma o posibilidad de la experiencia repercute, decíamos antes, en 
la misma. Las categorías y lo a priori son figuras poderosas y formida-
bles, son creadoras, no están dadas, construyen posibilidades, incluso 
cambian sus conceptos a partir de sus afectos, sus determinaciones 
espacio-temporales. Así es como obtenemos las coordenadas de 
nuestra experiencia, no la determinación geográfico-existencial, sino 
el mapeo de posibilidades creadoras de experiencia.   

La analítica trascendental nos ofreció un ejemplo de cómo la mera 
forma lógica del conocimiento puede contener la fuente de nuestros 
conceptos puros a priori, los cuales representan objetos previos a 
toda experiencia o muestra, más bien, la unidad sintética que hace 
posible un conocimiento empírico de los objetos. La forma de los 
juicios (convertida en un concepto de la síntesis de las intuicio-
nes) originó categorías que dirigen todo uso del entendimiento en 
la experiencia. Igualmente, podemos esperar que, si aplicamos la 
forma de los silogismos a la unidad sintética de las intuiciones, bajo 
la guía de las categorías tal forma tendrá el origen de especiales 
conceptos a priori que podemos denominar conceptos puros de la 
razón o ideas trascendentales, las cuales determinarán, de acuerdo 

24  Immanuel, Kant, Crítica de la razón pura, A 77.
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con principios, el uso del entendimiento en la experiencia tomada en 
su conjunto.25

Guías y formas, estas son las condiciones bajo las cuales lo real cobra 
algún tipo de posibilidad, es decir, lo real se configura bajo lo a priori 
(formas) y las categorías (guías). Son espacios puros, líneas y formas 
puras que compiten en la creación de posibilidades de la experiencia, 
en tanto formas y líneas que sólo no rayan el mundo, escapan y no 
comprometen contenidos, son territorios que esperan ser colmadas de 
contenidos. Lo que tiene Kant son grandes terrenos, casi desérticos, 
tiene pensamientos cualesquiera, puede ser un A=A, una forma vacía, 
un argumento de identidad, empero apetece salir de sus goznes, ser 
más que una abstracción analítica, una idea trascendental, el pequeño 
desierto kantiano apetece contenidos: síntesis.

Es la experiencia ligada a las guías y formas en donde radica 
el carácter trascendental de sujeto, es síntesis de guías y formas, 
las categorías y los a prioris. La maquinaria kantiana funciona 
desde la urdimbre de redes, jamás son series, que van de lo a 
priori a lo a posteriori, y de las categorías a las determinaciones 
espacio-temporales. Los principios de la subjetividad kantiana, al 
menos, del lado de la subjetividad empírica y psicológica cobran 
formas diferenciadas de la subjetividad trascendental. El sujeto en 
Kant es síntesis, síntesis trascendental; por un lado, los principios 
(representaciones), guías y formas, mientras que, por el otro, los 
contenidos sensibles de experiencias dadas en un espacio y un 
tiempo (afecciones). El principio trascendental siempre será el 
mismo, demarcado y enmarcado por a prioris y demás categorías 
(o principios del entendimiento) que constituyen el paisaje de 
una subjetividad posible.

 
[…] lo que se nos presenta de tal manera que forma una naturaleza 
debe obedecer necesariamente a principios del mismo tipo (más aún, 
a los mismos principios) que los que rigen el curso de nuestras repre-

25  Ibid., B 378.
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sentaciones. Los mismos principios han de explicar nuestro discurrir 
subjetivo y el hecho de que lo dado se somete a ese discurrir. Esto 
 equivale a decir que la subjetividad de los principios no es una subjeti-
vidad empírica o psicológica, sino una subjetividad “trascendental”. 26 

En ese sentido es que podemos advertir la posibilidad de un sujeto 
trascendental; no colmado de términos, sino de formas, formas tras-
cendentales y contenidos, contenidos sensibles. Lo “Trascendental” 
identifica de principio una sujeción que está, necesariamente, entre 
los datos de la experiencia y las representaciones, guías y formas 
(a priori). Es una correlativa síntesis que va de nuestras represen-
taciones a las intuiciones sensibles. Lo que será propio del sujeto 
no son los términos, sino su carácter trascendental en relación al 
objeto sensible. El uso meramente trascendental de las categorías 
no es estrictamente un llano uso, es una condición, si es que carece 
del objeto que lo determina, es decir, el objeto determinable en 
cuanto a la forma, aún no es sujeto. 

Las formas y las guías son extensivas, es un trabajo de creación. 
Por el contrario, la modernidad ha posicionado su sujeto mediante 
la contracción, ha contraído y engullido todo a su paso, sin dejar 
salir a nadie. El sujeto moderno desde la sobrecodificación de todos 
los paisajes impide que cualquier individuo escape de sus códigos, 
siempre hay un conteo de entradas pero no de salidas. En el excep-
cional caso de una salida no se hace un conteo, de inmediato se le 
aplica una nueva función, una exigencia y ahora es uno más, uno más 
al conteo de los ingresos. Las formas y las guías tienen apetencias, 
no de ser cuantificadas, sino de creación, ambas son posibilidades 
que ensanchan la experiencia, no la enumeran, la propagan. Las 
guías y las formas no tienen una estructura lógica sino productiva.        

Para este momento podríamos afirmar que Kant no es un sistema 
de juicios determinantes, las guías y formas no son la exigencia de una 
representación, claro que son estructuras fijas, pues se componen 

26    Gilles Deleuze, Filosofía crítica de Kant, p. 29.
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de un carácter universal y necesario, empero son como un plano 
“fijo” —territorio—, pero “fijo” no quiere decir inmóvil, sino que 
indica un estado, una posición del movimiento como del reposo, 
es una guía agenciando una nueva forma del territorio, en relación 
a la cual las contingencias y variaciones de velocidad y lentitud se 
vuelven parcialmente, y sólo parcialmente, sujetables.

Lo anterior, en algún sentido podríamos advertirlo como las 
condiciones bajo las cuales se puede dar una garantía, incluso 
dos, no olvidemos la más difícil de todas las tareas…27 Sin embargo, 
tenemos un plano “fijo” que podemos advertir como garantía que 
apetece colmar de contenidos, compite en los afectos de un tiempo 
y un espacio. No hay manera de andar sin planos “fijos”, al menos es 
lo que nos hace pensar el filósofo alemán; sin embargo, Kant sabe 
que no todo se juega a nivel de la ley, el imperativo y la costumbre, 
pues cuando se le ponía una objeción a alguna de sus costumbres, por 
antigua que fuese, que perjudicara su salud, solía renunciar a ella.28 La 
salud, la salud que permitía seguir pensando, la salud que hacía que 
la máquina de pensar anduviera de nuevo, se permitiera un respiro 
—porque permite oxigenar el cerebro—, y anduviera de nuevo… Es 
detención del mecanismo, si hubiera una función, bloquea la misma, 
taponea toda sobredeterminación. Kant ha detenido el mecanismo 
en beneficio de la máquina, de la máquina de pensar. Esto ya no es 
resultado de una lógica, sino de una apuesta a la reproducción de 
condiciones que hagan emerger nuevas formas legítimas y vitales 
de la experiencia posible. La importancia rectora de Kant no es la 
exigencia de una ley regulativa, claro, Kant a todo momento dice: 
¡Regúlate!; empero no es la ley por la ley, no es la norma por la exi-
gencia, es un deber por la vida, la vida que se erige y se ensancha 
sobre las guías y las formas, planos fijos y contenidos empíricos. El 
sujeto kantiano no es el imperativo que exige un policía interior 

27	  Remitirse al inicio de este apartado. 

28   Cf., Thomas De Quincey, Los últimos días de Emmanuel Kant, p. 76. 
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susurrando a todo instante y toda acción, sino de una máquina 
regulativa que aún se debe a sus formas, mismas que en el caso de 
Kant, apetecen seguir pensando, pensando un contenido llamado 
vida. “De aquí que se tenga que conocer al hombre para saber si 
puede29 hacer lo que se exige de él”.30

Un sujeto frente al sujeto
En un juego de ajedrez, Kant diría que el deber del caballo es mo-
verse tres espacios mientras que el rey se limita a uno, en la mo-
dernidad se ha exigido que todos sean idénticos peones del juego. 
La modernidad se ha erigido como la metafísica positivista de la 
historia del hombre, quizá de la humanidad misma y, por supuesto, 
del sujeto moderno. El sujeto kantiano puede ya estar muy lejos de 
ahí, es un movimiento simple que puede reventar la modernidad. El 
trabajo kantiano y, con ello el sujeto trascendental, tendrá que ser 
esbozado desde su lejanía con el sujeto moderno, pues, como dice 
Foucault, “un día habrá que considerar la filosofía poskantiana y 
contemporánea desde el punto de vista de esta confusión sostenida, 
es decir, a partir de una confusión denunciada”.31

Sin embargo, desde una confusión denunciada no se habrá de 
abandonar la empresa, al contrario, quizá habrá que poner una 
confusión más que nos permita seguir denunciando la diametral 
distancia de estos dos sujetos y así poner al descubierto las maqui-
narias de cada uno, que quizá, al final, no son tan cercanas o, por el 
contrario, resultan más cercanas de lo esperado. “Un pensamiento 
que se ha observado tanto tiempo siempre merece, por muy vacío 
que parezca, una investigación sobre su origen, aparte de justificar 
la sospecha de que se deben a una regla del entendimiento que, 

29	  Las cursivas son nuestras. 

30	  Immanuel, Kant, Lecciones de ética, p. 39.  

31	 Michel Foucault, Una lectura de Kant. Introducción a la antropología en sentido pragmá-
tico, p. 116.
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como tantas veces, ha sido falsamente interpretada”.32 Es posible 
regresar a Kant y sus implicaciones con la modernidad tantas veces 
nos sea necesario, tantas veces sean necesarias para señalarlo como 
culpable por los modernos, incluso desde una arbitraria interpre-
tación, empero, ¡de qué nos sirve a nosotros dar con un nombre y 
un apellido! Lo que nosotros buscamos son causas alegres, causas 
que salgan de los márgenes y los mecanismos modernos desde la 
apuesta de una estancia de alegría, así es como Kant se nos presenta 
como una “máquina de pensar”, pero también como una máquina 
de sus propias alegrías. 

Como se ha visto, la arquitectura moderna parte de lógicas y méto-
dos que han anclado al sujeto hasta por encima del mundo, fuera del 
mundo; dentro de su lógica, ése es el mejor de los mundos, incluso 
el único mundo, el mundo que está fuera del mismo. Es un eterno 
compromiso confesado por la unidad. Es el reino de la unidad, de 
la cosa que es la misma en sí y por sí misma. Si bien la modernidad 
ha determinado su prospecto de sujeto bajo el pensamiento, no es 
la máquina de pensar llamada Kant, sino el sujeto que ha subrayado 
desde el mundo pensado y exigido desde los términos, bajo esencias 
únicas e inamovibles. Pensar bajo términos ya no es estrictamente 
pensar, es sólo una función-mecanismo.

La modernidad se ha empeñado en hacer de sus funciones una 
propia confesión, y el sujeto es una de ellas, ¡Sé un peón!, susurra la 
modernidad. A ello el sujeto moderno ha dado una respuesta, ¡soy 
una substancia! La declaración del sujeto moderno ha sido no sólo 
sugerida, sino exigida, una substancia, sólo a razón de ella se crean 
las sujeciones, lo que hoy en día se ha obligado a confesar como 
sujeto moderno. La modernidad ha suprimido la singularidad en be-
neficio de la igualdad y la libertad, la fraternidad y la unidad —sean 
lo que sean—; aunque siendo más precisos, es en beneficio de lo 
universal, es decir, de una esencia inamovible. El mundo moderno 

32	  Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, B113.
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es dual, parte un binomio claramente identificado, por un lado las 
substancias puras, mientras que, por el otro, las apariencias impuras; 
claro, una mala cosa llamada alma separada de otra peor llamada 
cuerpo, lo sensible y lo inteligible, una autonomía y, por supuesto, 
una heteronomía, el Bien y el Mal, seguido de un largo etcétera, es 
una serie. Las férreas maniobras de la modernidad han despojado 
de movilidad en las formas de subjetivarnos, se han soldado las 
substancias a las apariencias, o si se prefiere, a los fenómenos que 
acaecen a nivel de la sensibilidad, así, el estatuto de sujeto moder-
no implica decir que hay apariencias y hay esencia, a decir de otro 
modo, que hay una parte sensible y una inteligible. Así es como la 
modernidad también se axiomatiza moderna, se ha creído el mundo 
partido en dos, son las estructuras maniqueo-modernas del sujeto.   

Sin embargo, muchos advertirían ¡Kant también es maniqueo, 
es binomial! Aunque el pueblo kantiano no responde de la misma 
manera frente a los binomios, es decir, el mundo ha sido cortado 
por la mitad, pero al menos no a nivel de las sustancias y las apa-
riencias, no hay que confundirnos, no se trata de un fenómeno y un 
nóumeno. Valga un ejemplo: normalmente se ha considerado a la 
fenomenología como una descripción de lo que aparece, describir 
aquellos que se expresa a nivel de lo óntico,33 aquella sensibilidad 
que acaece a nivel de lo a posteriori. Todo cuanto estuviera dado 
en la experiencia adquiría el estatuto de fenómeno o apariencia. 
Ahora recordemos que Kant está creando conceptos, y en este 
caso, el de fenómeno. «Hay fenomenología a partir del momento 
en que el fenómeno ya no es definido como apariencia sino como 
aparición. La diferencia es enorme, pues cuando digo la palabra 
“aparición” ya no digo en absoluto “apariencia”».34 La soldadura 
entre fenómeno y apariencia, según Deleuze, se ha diluido, mientras 
que la de apariencia y sustancia aún persiste. En el caso de Kant, 

33	  Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, p. 481. 

34	 Gilles Deleuze, Kant y el Tiempo, p. 26.
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decíamos antes, las síntesis, más no las sujeciones, se dan en un 
simple movimiento que va de las condiciones de posibilidad a los 
contenidos sensibles. Siguiendo a Deleuze, nos dice “¿A qué remite 
la aparición? La aparición es muy diferente, es algo que remite a las 
condiciones de lo que parece”.35 Ahora el reino ya ha cambiado de 
maquinarias, ya no son las mismas, tampoco lo serán sus condiciones 
de funcionamiento, ya no hablemos de mecanismos, en el binomio 
esencia/apariencia aún hay mecanismos que cortan sentidos. En 
Kant sucede de manera distinta, pues ahí se juegan condiciones que 
posibilitan sentidos. Ahora tenemos formas, es decir, la aparición 
que posibilita sentidos, así es como podemos sugerir el binomio 
que constituye al sujeto kantiano; por un lado, las “condiciones de 
posibilidad”, mientras que, por el otro, los contenidos de la “ex-
periencia posible”. El binomio moderno se compone mediante la 
exigencia de términos, mientras que en el binomio kantiano es la 
creación y posibilidad de sentidos. 

Kant ha creado un sujeto temible para la modernidad —quizá 
por ello lo ha ocultado bajo sus propios ropajes—, es un sistema que 
comprende posibilidad y fines, es decir, apariciones y sentidos. Es 
evidente que el sujeto que se desprende de estos presupuestos no es 
lo que Kant va a nombrar como sujeto empírico, ese sujeto podría 
ser yo, incluso otro fulano, se trata de la unidad que hace síntesis 
de todas las formas o condiciones bajo las que parece que el sujeto 
ya no podría ser yo o el fulano, sino la estructura cartográfica, es el 
sujeto de las críticas, el “sujeto trascendental”. Hay entonces otro 
sujeto que se ha distanciado de este, pero aún reclama su lugar, es el 
sujeto que se ha cosido a ultranza desde la substancia hasta llegar a la 
apariencia, está dado fuera del mundo y no hay más que responder a 
su exigencia, es el sujeto que se ha dejado seducir por el susurro de 
la modernidad, el mismo que ahora grita, ¡soy sujeto, soy moderno!

A pesar de lo anterior, Kant ha sido atrapado por la modernidad, 
no, mejor, por los modernos, lo han modernizado en perjuicio 

35	  Ibid., p. 26.
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del kantismo, el kantismo contra Kant. Uno y otro sujeto han sido 
proyectos en direcciones opuestas, uno que no se ha olvidado del 
mundo, mientras que el otro se ha olvidado del mismo, un sujeto 
trascendental creador de posibilidades y un sujeto moderno lleno 
de determinaciones y exigencias. La evidencia del planteamiento 
de Kant no ha huido del mundo, aún permanece en él, es decir, las 
preguntas del filósofo alemán por la finitud parten de la misma fi-
nitud, mientras que la modernidad ha salido del mundo para poner 
una finalidad a lo finito fuera de éste. El trabajo creativo de Kant 
ha organizado sentidos desde lo finito, desde lo que es pensado o 
desde los límites de nuestra propia razón, la modernidad incauta 
ha exigido categóricamente la renuncia de toda aquella máquina de 
pensar, ¡no pienses, funciona! El sujeto trascendental ha puesto el 
deber en la creación de posibilidades de la experiencia, es decir, 
de la potencialidad de fundar máquinas creadoras de sentidos para 
hacer saludable la vida misma, sentidos que hagan aún más lleva-
dera esa monserga que anunciamos a todo momento como vida; 
mientras que el sujeto moderno ha puesto el deber en la exigencia 
de un buen funcionamiento, es decir, el acento ocurre a nivel de 
los mecanismos que han escapado a la máquina. Los mecanismos 
modernos siempre han de obstruir sentidos, esa es una de sus fun-
ciones, cortar e impedir el flujo de sentidos. Por un lado, tenemos 
el deber por la vida, el deber que renuncia a la ley o la función en 
beneficio de la vida; por el otro, el deber de la exigencia puesta y 
anclada fuera del mundo, no fuera de la vida sino dando en sacrificio 
la misma. La invención de sentidos bajo las guías y formas han de 
instalarse en el terreno de las prácticas, es decir de la ética, mientras 
que la modernidad, con su seriación a ultranza de los términos, ha 
cimentado y horadado el paisaje terrenal de la moral.

Kant ha renunciado a los goznes de la modernidad, ha adquiri-
do su propia desmesura más allá de la razón moderna, inclusive 
asumiendo la propia desmesura de la razón, aquí ya no sólo se ha 
contrapuesto a la modernidad, el sujeto kantiano no sólo se ha 
opuesto al sujeto moderno, sino que Kant se ha situado en contra 
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del propio kantismo. Para bien de la modernidad, el sujeto moderno 
ha triunfado sobre el sujeto kantiano, la victoria es innegable, ahora, 
en el siglo xxi el presupuesto bajo el cual asumimos la vida no parte 
de la creación de formas kantianas, sino desde nuestra impostada 
necesidad de ser modernos, la exigencia de la modernidad ya nos ha 
sujetado, incluso nos lo hemos exigido a nosotros mismos; no hay 
culpables; sin embargo, no podemos negar el fracaso humano que 
le ha sobrevenido, no al sujeto, moderno o kantiano, ¡qué importa!, 
sino a los sujetados. 
Al final del día, hemos elegido apartarnos de la prerrogativa de 
qué es el sujeto moderno, en beneficio de mostrar las funciones 
que lo hacen operar. Definir al sujeto, sustancializarlo, nos hace ser 
más modernos que el sujeto mismo. Por ello, no podemos negar el 
éxito y la victoria del sujeto moderno, incluso pese a Kant, como 
privilegiada manera de asumir el mundo, de enfrentar el mundo, 
tampoco podemos negar su gran fracaso, que en todo caso sigue 
produciendo dividendos.

A pesar y alegría de ello, nunca es tarde para decir,  
¡volvamos a empezar!
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Nadie puede desear ser feliz, obrar bien y vivir bien, 
si no desea al mismo tiempo ser, obrar y vivir, 

esto es, existir en acto.  
Baruch Spinoza

Todos los devenires singulares, todas las maneras de existir
 de modo auténtico chocan contra el 

marco de subjetividad capitalista. 
Félix Guattari
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¿Sujeto, en relación a qué?

Complicidades (entre la modernidad y el capitalismo)
Bien ha entendido el sujeto moderno1 que cuanta más disidencia por 
parte de los rebeldes, mayores serán sus alcances —disidentes—, 
es un mecanismo imparable, inagotable.2 La modernidad encontró 

1    En adelante, toda referencia al sujeto es una referencia al sujeto moderno, mismo que se 
ha venido dibujando desde el apartado primero. 

2    Esto hace referencia a lo que fue desarrollado en el apartado primero de este trabajo. 

Nota: Si ustedes han obrado desde la tristeza es que son demasiado 
optimistas; se deprimen, son sujetos, los han atrapado. Aún seguimos 
agenciando segmentos, en cotejo al segmento anterior, acá son más de 
tres, pero que devienen muchos más. El primer segmento —pero claro que 
puede estar en otro lugar—, eso lo sabemos sólo por su acomodamiento, 
es el que sin ambages desmantela un sujeto que se modernizó hace 
mucho. Tal desmantelamiento acontece como una doble extensión, es 
decir, otro desmantelamiento, son dobles, este otro, es el que muestra 
sus imposibilidades frente a su fundamento; el sujeto no es posible ni 
volteándolo de cabeza y regresándolo a su forma original. Otro segmento 
es el que quiere conocer, busca los vínculos que lo direccionen a la 
creación de alegrías, no es una receta (mecanismo), es una mecánica de las 
relaciones que saben el cómo de las alegrías. Yuxtapuesto a los movimientos 
anteriores, hay más y más segmento [son infinitos], uno de ellos sabe que 
las alegrías son posibles, pero todavía es un optimista, tendrá que buscar la 
manera de desprender de sí su propio optimismo. En ese anterior pliegue, 
andaremos en los modos de hacer bien y hacer mal.  Por último, reitero 
que lo sabemos por su acomodamiento, un segmento más, aquí ya no sólo 
sabe lo que puede, sino que ahora puede lo que sabe, puede saberse con 
más y más tristeza, con más y más alegría. Estos segmentos componen, 
literalmente, un paisaje que funda pueblos de tristeza y alegría, pobladores 

que aún exclaman con vehemencia un ¡sí! a la vida.   
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la mancuerna perfecta para ejecutar su producción en serie. No es 
una mancuerna parcial o momentánea, es su asidero binomial, la 
modernidad no ha dejado de ser moderna y ella sabe que su mundo 
es maniqueo y se conjuga a partir de binomios; el alma necesita del 
cuerpo, aunque ese sólo sea bajo una lógica muy particular, la voluntad 
necesita del deseo para reprimirlo a cada movimiento; necesita asideros 
culturales, sociales, empresariales, pues se vale de sus capacidad de 
producción binomial; pero aún necesita algo más, necesita “trabajo 
acumulado”,3 es decir, necesita el capital, su agregado perfecto.

En la identificación entre la modernidad y el capitalismo constru-
yen, más bien producen, eso llamado sujeto. Es una macroempresa. 
La identidad del sujeto ahora acontece desde la identificación entre 
el capitalismo y la modernidad. Es la condición moderno-capitalista. 
Las prácticas y funciones del sujeto han contribuido a la organización 
de las prácticas capitalistas y viceversa. Una relación-mancuerna 
es la que ofrece comida sólo si el otro ofrece la bebida, es una relación 
económica.4 Aún más, ya ha dejado de ser una relación para pasar a 
ser una exigencia de la una hacia la otra. Son implicaciones más bien 
dialécticas, es decir, en un proceso que implica una superación de 
uno frente al otro, allí es donde construye una forma muy peculiar 
de subjetividad, es la subjetividad del sujeto. El sujeto es producto 
y productor de la fabricación de ambas, al menos como pretensión, 
son una dualidad perfecta. Sin embargo, no se puede decir que 
los individuos se realicen como productos, el sujeto se advierte 
como una instancia de producción, pero ello sólo es la forma de 
su presentación, la forma que nos ha mostrado la realización del 
sujeto, paradójicamente, es la que más se nos esconde, es sencillo, 
nunca veremos la realización cabal del mismo. Todavía se escu-
chan enunciaciones tales como, “sé alguien en la vida” —quieren 
que seas sujeto—, o los 10 consejos para ser el más eficiente de la 

3     Karl Marx, Manuscritos economía y filosofía, p. 54.

4    Cf., Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, pp. 331-358. 
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empresa, ni con el cumplimiento del mismo se llega a ser un sujeto 
entero y acabado, siempre se oculta una lista con otras 10 y otras 
10 recomendaciones. El sujeto será siempre un extraño supuesto. 

Desde una instancia capitalista, el hombre —el hombre obrero— 
ha sido rebajado a una suerte de máquina, máquina que compite. 
“Como el obrero ha sido degradado a la condición de máquina, la 
máquina puede oponérsele como competidor”.5 El individuo ha 
sufrido una metamorfosis de tipo moderna, el paso a convertirse 
en máquina, con ello, no se advierte un juicio entre que sea una 
forma buena o mala, sólo se hace evidente un primer movimiento 
que implica, ahora, una determinada y específica forma de ser. Ser 
máquina capitalista. El individuo se hace cada vez más dependiente 
de su función dentro del trabajo, entre más acumule mejor será. Ha 
renunciado a su poder de pensar en razón de una indeterminada 
vida. El trabajo de la máquina-hombre se hace cada vez más deter-
minado, funcional, eficiente, unilateral y maquinal; son funciones 
inagotables, mecanismos interminables. La máquina-hombre cree, 
quizá ya es una certeza, que cuanto más trabajo acumule, está más 
cerca de la realización de sí. No es el devenir máquina, no se trata 
del hombre como pantomima de la máquina, ahora la puede suplir, 
se ha convertido en una de ellas: se ha convertido en sujeto.

Las relaciones capitalistas no sólo se hacen económicas —como 
antes mencionábamos—, sino también jerárquicas, en todo caso, la 
una implica a la otra. Mientras la máquina-hombre se ofrece como 
mercancía (M), el patrón ofrece mercancía en su forma de capital 
(C), ese capital otorgado al obrero se convierte en mercancía (M), 
“M-C-M”,6 es una serie infinita, más que infinita, es un poderoso 
periplo. Por un lado, M se subordinará a C, es decir, el hombre, 
como mercancía, se subordinará a la mercancía como capital C, es 
una relación de pérdida, de eso no hay duda, empero, la primera M 

5    Karl Marx, Manuscritos economía y filosofía, p. 55. 

6    Cf., Karl Marx, El Capital i, p. 180. 
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aún no lo sabe de cierto. “Con la gravitación del precio de mercado 
hacia el precio natural es así el obrero el que más pierde y el que 
necesariamente pierde”.7 Ahora la condición del “obrero” se ha 
actualizado, pues ahora tenemos ejecutivos, empresarios, emplea-
dos, etc. Así, la interacción entre ambos se hace no sólo económica, 
sino jerárquica. La máquina-hombre no sólo se somete a las formas 
capitalistas, sino también a las funciones maquínico-capitalistas. 
Es por ello que el capitalismo necesita no hombres, no obreros, no 
delirio ni paranoias, necesita máquinas que perpetúen la maquinaria, 
persistiendo ellos mismos en sus mecanismos. En otras palabras, 
asideros, sujetos que impliquen el paso a convertirse en máquina. 

Ahora, supongamos que el capitalismo se define como máquina 
económica que excluye todo tipo de fugas y chorreaduras, mientras 
hace funcionar los flujos improductivos incorporándolos en una 
especie de axiología. Es un sistema de producción capitalista en el 
que las máquinas siempre son necesarias y remplazables, claro está. 
No hay sistemas sin máquinas. Las máquinas-individuos tendrán el 
deber de ser siempre funcionales, productivas, si es que no fuese de 
esa manera, no es momento de aterrarnos, los mecanismos capita-
listas siempre tendrán formas y estrategias de incorporar, a saber, 
normalizar y regular toda máquina descompuesta. Las máquinas 
descompuestas siempre implican un tipo de singularidad no regulada, 
es por ello que su funcionamiento es nulo o residual. Cuando se habla 
de funcionamiento se alude específicamente a los mecanismos imple-
mentados por las prácticas privilegiadamente capitalistas; producción, 
producción, más producción, ¿qué se produce? Sabe que produce 
víveres, enceres, mercado, etc., pero en su producción subjetiva se 
halla incapacitado para advertir lo que produce, la producción de sí 
mismo. La máquina-individuo aún no sabe que también reproduce 
una forma específica de producción subjetiva, nadie en la empresa lo 
sabe. Entonces, más producción… “Vimos que el proceso en que se 

7	  Karl Marx, Manuscritos economía y filosofía, p. 52.
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intercambian las mercancías implica relaciones contradictorias, recí-
procamente excluyentes. El desarrollo de las mercancías no suprime 
esas contradicciones, mas engendra la forma en que puede moverse”.8 
Esa es la forma en que el capitalismo activa su axiomática, engendra 
formas que sobrecodifiquen los territorios en benéfico del libre tránsito 
e intercambio de mercancías, el libre y perpetuo funcionamiento de 
las máquinas que aún no saben qué producen. “La descodificación y 
desterritorialización de los flujos y la introducción de una axiomática 
no son dos operaciones sucesivas, se trata estrictamente de la misma 
operación […] En una misma operación el capitalismo sustituye los 
códigos arruinados por una axiomática”.9 El capitalismo sabe, de ante 
mano, que sus operaciones han de estropearlo, habrá quien pueda 
ser reparado e incorporado, habrá quien no, y simplemente estará 
la opción de ser encerrado para su vigilancia.

“La demanda de hombres regula necesariamente la producción 
de hombres, como ocurre con cualquier otra mercancía.”10 En 
este momento, el hombre es cualquier otra mercancía, cualquier 
otra máquina, pero ello no es lo relevante por ahora, lo que nos 
ocupa es la producción y la demanda. Toda demanda implica una 
producción de hombres, de máquinas, de mercancías, de sub-
jetividad, de sujetos, pero ya no importa, el resultado (el sujeto 
como producto), sabemos que es inalcanzable; lo que importa 
es el movimiento, un salvaje movimiento de producción. “Es un 
ethos de autorepresión productivista del individuo singular de 
entrega sacrificada al cuidado de la porción de riqueza que la vida 
le ha confinado”,11 la vida que el sistema moderno-capitalista le 
ha confinado. No hay que perder de vista el ethos productivista, 
ahí se juega una de las funciones más peligrosas, pues, como 

8	  Karl Marx, El capital i, p. 127. 

9	  Gilles Deleuze, Derrames. Entre capitalismo y la esquizofrenia, p. 103. 

10	  Karl Marx, Manuscritos economía y filosofía, p. 52.

11	  Cf. Bolívar Echeverría, Imágenes de la blanquitud. 
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dice Bolívar Echeverría, implica represión y sacrificio, ya que 
el ingreso a los paisajes moderno-capitalistas sólo es posible 
desde la renuncia del cuerpo y la singularidad, para dar paso a 
las funciones con promesas inalcanzables y las renuncias de una 
máquina singular, compuesta o descompuesta en auxilio de una 
funcional y uni-formable. Las dinámicas moderno-capitalistas se 
han conformado mediante un régimen específico de represión en 
los procesos, procesos deseantes, delirantes, paranoicos, dentro 
de la máquina social civilizada; han optado por la producción, 
la máquina-individuo aún no sabe de qué, lo único que tiene es 
una gran cantidad de producción abstracta; han convertido la 
producción en finalidad, siendo más precisos, en una privilegiada 
finalidad. 

Construir finalidades es vuestro único medio de evadirse […] ¿Pero 
en qué son peligrosas las finalidades? En que distribuyen vuestras 
órdenes y vuestras obediencias, En el mundo de las finalidades no 
dejan de ordenar, de mandar o de obedecer, y las dos a la vez. Ese es 
el veneno del mundo. Ustedes no paran de obedecer, de mandar, o de 
hacer las dos cosas a la vez.12 

Como sabemos, toda producción capitalista es producción en serie, 
es una sumatoria, no de productos, sino de intercambios, de flujos 
entre M-C-M, fórmula que se replica también en serie, es decir, en 
proporciones indefinidas. La fábrica de producción de subjetividad 
serializada. M-C-M pasa a formar un bloque de producción en serie 
infinita, inacabable. Cada bloque se presenta como una forma que 
carece, al igual que la producción de sujetos, de formas acabadas, es 
por ello que nunca han de realizarse. Edipo es el ejemplo eminente 
de la irrealización.

 Así funciona Edipo. El Edipo figurativo, el Edipo imaginario está 
en un territorio especial, de puro material infinito. Pase lo que pase, 

12	  Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, p. 288. 
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siempre será Edipo, ames o no a tu padre, será perverso, neurótico o 
psicótico. Es el Edipo figurativo. Todos saben que las combinaciones 
de Edipo son ilimitadas.13 

La función de cada bloque no será la de realización de ciertas figu-
ras, sino la de bloqueos que repliquen cada una de las relaciones de 
dependencia al trabajo mismo. Los bloques, en ese sentido, tienen 
la ardua tarea de taponear, bloquear y reprimir todo corte y flujo 
que desarticule la trinidad (M-C-M) preferida de las dinámicas mo-
derno-capitalistas. Edipo, más que una posibilidad frente a nuestras 
potencialidades subjetivas, se convierte en el receptáculo, en un 
bloque que sólo objetiva la ilusión de poder ser otro, dejar de ser 
Edipo y convertirse en Aquiles, Perseo o el Minotauro. Desde Edipo, 
la posibilidad de ser otro queda anulada, ahora la máquina-individuo 
sólo atisba producirse en las distintas formas de Edipo, recordemos 
que son ilimitadas; Edipo-empresario, Edipo-empleado, Edipo-bu-
rócrata, etc. Todo Edipo es sujeto.

Estamos ante las formaciones y organizaciones moderno-ca-
pitalistas; es un orden que se traduce en una orden; se eslabonan 
una a una, de bloque en bloque, nada se les escapa. Cada bloque 
contiene diferentes y variados flujos que oscilan entre el capital 
y la mercancía, valores y sujeciones, ninguno es igual; sin embar-
go, todos hacen lo mismo, todos están sujetos. La producción de 
bloques es de uno a uno, bloques de identidad, bloques de obs-
trucción, bloques de mercancías, bloques lingüísticos, bloques de 
enfermedad, bloques de sexualidad; empero, no son la producción 
del individuo, del obrero, el trabajador o campesino, es la puesta 
en marcha, es una jornada de la producción capitalista. Los indivi-
duos se han vuelto presas de los bloques, los oprimen. Los bloques 
no son construcciones, nadie los construye, ni los modela, ni los 
labra, ya están dados para el individuo. La modernidad, junto con 
el capitalismo, han construido un mundo donde cada individuo se 

13    Gilles Deleuze, Derrames. Entre capitalismo y la esquizofrenia, p. 114.
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ubica dentro de ciertos bloques, siempre demarcado y vigilado. Las 
prácticas moderno-capitalistas se han empeñado en reducirlo todo 
a bloques, por ejemplo, un bloque lingüístico, éste comprime todos 
los indefinidos (una máquina que quizá niega su función, quizá una 
máquina descompuesta) en determinantes (máquinas-individuos-), 
en pronombres personales (maquinarias que sustituyen a la má-
quina-individuo) y posesivos (máquina-capitalista que ostenta a 
la máquina-individuo). 

El sujeto emerge de las prácticas moderno-capitalistas, por esta 
razón, es una instancia dotada de bloques, producción en series 
infinitas, determinaciones abstractas y sacrificios. Ello no es ni 
bueno ni para nada malo, es sólo una desavenencia en los procesos 
de subjetivación, pues asumir el sujeto moderno-capitalista como 
forma privilegiada de la subjetividad parece que implica formas de 
vida demasiado abstractas, irrealizables, incluso, en algunos casos, 
insoportables, profunda y vehementemente insoportables. Habrá 
quien no pueda —porque no puede— representar a Edipo. El capi-
talismo y la modernidad han dado nacimiento a un sujeto que, para 
algunos, puede implicar el nacimiento de un criminal, una instancia 
que ha robado vil y salvajemente todo tipo de experiencia posible 
dentro de los procesos singulares de subjetivación, para otros, una 
adecuada manera de presentarse y producirse frente al mundo, el 
mundo moderno-capitalista. 

Entonces, la presentación moderna del sujeto se nos muestra 
como un relato, aunque, siguiendo a Lyotard se nos presenta como 
un metarrelato,14 dentro de un orden maquínico-discursivo. El sujeto 
se ha posicionado como la última trama del hombre moderno-capi-
talista. Es el relato que no sólo ha comprometido la experiencia más 
genuina, sino todo acontecimiento de un afuera, un acontecimiento 

14	  Es una narrativa, una narrativa de otra narrativa, una historia que ha ido más allá, se ha 
hecho intemporal. Un metarrelato es asumido como un discurso totalizante y multiabar-
cador que reduce a todo acontecimiento a sus paradigmas narrativos. (Cf., Jean-François, 
Lyotard, La posmodernidad (explicada para los niños), “Misiva sobre la historia universal”, 
p. 33). 
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que se resiste a los órdenes, y las ordenaciones, claro, de la industria 
del sujeto moderno-capitalista. La máquina-individuo, como suje-
to, se niega la posibilidad de advenir otro, se han bloqueado todas 
y cada una de sus salidas de emergencias, ahora sólo re-produce 
aquellas infinitas combinaciones, o conjugaciones de Edipo, no hay 
más mundo que el de Edipo. Este último fulano ya no crea, ya no 
hace mundos, sino que los deshace.

En este momento, ya es posible advertir el capitalismo como un 
circuito de bloques en serie infinita e inagotable; ser inacabado, 
inacabado ser. Sólo es posible saciar el ansia capitalista mediante el 
sacrificio del cuerpo y la singularidad, es decir, renunciar a nuestras 
fugas, paranoias y chorreaduras. El edificio moderno-capitalista se 
ha volcado sobre la vida. “Cuanto más quieren ganar, tanto más de 
su tiempo deben sacrificar”.15 Al igual que Marx, Bolivar Echeverría 
insiste en el sacrificio. El capitalismo y la modernidad se inscriben 
desde una taxonomía que ha devanado los procesos de singulariza-
ción en pro de las producciones de formaciones abstractas, con el 
trabajo abstracto produciendo y buscando figuras indeterminadas, 
tan vagas como la del sujeto moderno. “Decir sujeto16 es enunciar 
una especie de esclavitud, un concepto”.17 Una de las maneras de 
resistir y responder afirmativamente a dichas prácticas no es ha-
ciendo y produciendo en abstracto, sino ofreciendo una forma de 
vida, una nueva figura de la realidad dentro de la cual el individuo 
tiene un determinado quehacer y todas, o al menos gran parte de 
su existencia, cobra nuevos sentidos. 

La vida entendida y asumida desde el sujeto, como ya se dijo, 
siempre es un supuesto. Para la máquina-individuo no hay más 
creación de vida genuina, ésta ha sido bloqueada, ahora tenemos 
producción infinita de realidades coartadas, es decir, reducidas a 

15    Karl Marx, Manuscritos economía y filosofía, p. 53.

16    Las cursivas son nuestras. 

17    María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, p. 98. 
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espantosos bloques. Los bloques han sido poblados, en gran medi-
da, por individuos incapaces de soportar los bloques, incapaces de 
soportar la producción en masa, de individuos que necesitan otro 
mundo: esquizos18; “La producción del esquizo es la producción 
fundamental del capitalismo”.19 Sin embargo, no es la producción 
que ha puesto en sus planes el capitalismo, es una de sus tantas 
desavenencias; individuos que ya no compiten por el empleado del 
mes, máquinas de pensar, máquinas rebeldes, máquinas apetentes… 
En este paisaje tan elemental, la identidad subjetiva propuesta y 
exigida desde la modernidad y el capitalismo consiste en un con-
junto de prácticas y características que constituyen un tipo muy 
específico de ser humano, o ser-sujeto, que se ha montado para 
sacrificar formas muy singulares de los procesos de subjetivación e 
interiorizar plenamente las figuras uni-formadas de comportamiento 
que se desdoblan y despliegan de dicho sujeto. 

A pesar de ello, el individuo sigue aquí, incapaz de renunciar a 
los asideros del sujeto moderno-capitalista, para ellos, quizá todo 
lo anterior y los posterior es baladí; sin embargo, hay a quienes 
todavía les quedan fuerzas de resistirse y salir del mundo en exce-
so cartografiado, axiomatizado, sobrecodificado, de ese mentado 
y uni-formado sujeto; aún se nos ofrece un objeto de denuncia y 
reflexión…

¿Cómo se hace una alegría? 
De una máquina es posible extraer funciones, mecanismos, leyes…, 
sin embargo, aún hay más, aún nos quedan formas de habitar las 
propias máquinas, de ellas, aún son posibles los deseos, las imagi-
naciones, los delirios, las alegrías. Ser espectadores u operadores 
de una máquina moderno-capitalista quizá no sea la mejor de las 

18  La noción de “esquizo” será asumida como una forma, un modelo o una instancia que 
procede desde la apertura del deseo que se hace delirio, es decir, del deseo que ha des-
montado toda formación que procede desde instancias sobrecodificadas.

19	 Gilles Deleuze, Derrames. Entre capitalismo y la esquizofrenia, p. 103.
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posibilidades, siempre tenemos una posibilidad más, una posibi-
lidad de crear chorreaduras en la máquina, punto y contrapunto 
que permitan fundar desconocidos pueblos, desconocidos paisajes. 
Por cada paisaje se juegan todo tipo de movimientos, de reposo 
y de lentitud, pero los que más nos preocupan ahora son los que 
van de arriba hacia abajo, movimientos jerárquicos, son temblores 
que amenazan con derruir todo a su alcance. Los temblores —esas 
tristezas—, pueden colapsarlo todo, empezando por la vida. Las 
tristezas de la vida ya no son un estado, son paisajes completos, 
que como dice Spinoza, tienen por objetivo el destruir20. Lo que se 
desprende de los territorios modernos, esos que traen consigo más 
de un terremoto, hasta el momento, es que todas las experiencias 
sucedidas en sus comarcas anuncian que la vida ya no es posible 
de ninguna manera, ni sujetándose férreamente a un sujeto. La vida 
dentro de los márgenes de la modernidad ha perdido su carácter 
elemental, su carácter de ensancharse en tanto sus necesidades, ya 
sólo está a merced de las necesidades de un sujeto. Así, la moder-
nidad condiciona nuestras posibilidades de una mayor perfección 
de nosotros mismos, a una menos de lo que pudimos ser, pasamos 
del acto de obrar (aumento) a las pasiones que nos impiden hacer 
(disminución); en pocas palabras, la modernidad y sus dividendos 
de tristeza.21

Y no es que nosotros sintamos un tipo de extraño resquemor hacia 
la tristeza, incluso la tristeza puede, porque puede, afirmar vehemente 
aquella desorientada vida. No es la dolencia de la tristeza, mucho 
menos las desavenencias que acaecen de la misma, no y mil veces 
no. La preocupación se aloja en las maneras de subjetivarnos, ya sea 
como un sujeto, ya sea como un modo compuesto o descompuesto, 

20	 Baruch, Spinoza, Ética, iii, Proposición xxviii: “Nos esforzamos en promover que suceda todo 
aquello que imaginamos conduce a la alegría, pero nos esforzamos por apartar o destruir 
lo que imaginamos que la repugna, o sea, que conduce a la tristeza.” Ibid., iii, Proposición 
xix: “Quien imagina que se destruye lo que ama, se entristecerá, pero si imagina que se 
conserva, se alegrará.”.

21	  Ibid., iii, Definiciones de los afectos ii. 



76

ya sea como una máquina también compuesta o descompuesta, ya 
sea como un cromosoma X o uno Y. Al componernos, agenciamos, 
expándenos y disolvemos límites, ensanchamos nuestras potencia-
lidades, quizá sólo las actualizamos, no importa, siempre hay un 
incremento, eso es lo que, al igual que Spinoza, llamaremos alegría, 
el paso de una menor perfección a una mayor perfección de nosotros 
mismos.22 Pero, ¿qué implica ser sujeto, ser X o ser x sujeto?, ¿cómo 
se extravía el sujeto en beneficio de un paisaje?, ¿cómo se es un 
paisaje sin ser paisajista moderno? Al final de todo…, ¿cómo se 
hace una alegría? 

Hay modos de ser y padecer, ya sea que unan nuestras más 
profundas experiencias, ya sean las más dolorosas, las más insig-
nificantes o las más alegres. Empero, los modos no sólo son aquella 
forma que desdobla de un encuentro sino un ya estar siendo. “Por 
modo entiendo las afecciones de una substancia. O sea, aquello 
que es en otra cosa, por medio de la cual también me concibo”.23 
Un modo, es ya, por sí, una afección, una huella, un paquete que 
ya encarna historia. Así, el estatuto de los modos está en otro lugar 
que el de los calificativos, ya no califica más, es un grado, un grado 
contingente, singular, irónico y crítico. Cada modo tiene sus propias 
afecciones, mismas que lo definen; al igual que cada modo es parte, 
como afección de otra definición. El modo se define por sus propias 
afecciones, es decir, por sus propias huellas, memorias, historias 
encarnadas. Claro, cuando decimos modo hablamos de Juan, Carlos, 
la mesa, el libro, el cuerpo ensangrentado, el cuerpo masoquista, 
la máquina y la orquídea, es decir, los entes, dicho de otra manera: 
los existentes. Todo modo es un conjunto, no que se componga en 
con otro y haga conjunto, sino que ya de por sí es conjunto, es una 
manada que contiene fuerzas, intensidades, velocidades y reposos, 
insisto, es ya por sí un conjunto. 

22	  Ibid., iii, Definición de los afectos iii. 

23  Ibid., i, Definición v.
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Sin embargo, el hacer modos implica toda una mecánica, jamás un 
mecanismo,24 es como una política relacional, un ensanchamiento que 
sucede desde relaciones constitutivas. Una relación constitutiva puede 
ser un encuentro que componga o, en su defecto, descomponga. Una 
cosa singular cualquiera, un modo por ejemplo, y cuya naturaleza está 
completamente diferenciada de la nuestra, yo, ustedes, como modos, no 
tiene la posibilidad de favorecer ni reprimir nuestras potencias; nunca 
podrán ser para nosotros ni buenas ni malas si no tienen algo en común 
con nosotros, conmigo.25 Los modos, ya decíamos, suceden como 
conjuntos, conjuntos resultado de un paisaje común. Una quimera 
jamás modificará el desarrollo de la orquídea, la quimera por sí no 
tiene la potencialidad de reprimir o favorecer el crecimiento de una 
orquídea. Una quimera, como modo, puede reprimir o favorecer otra 
quimera, una idea simple e incluso una compuesta, todo depende de 
los grados de potencia de uno y de la otra.

Entonces, el asunto de los modos es un asunto de población. Los 
modos no se definen por términos específicos dados desde fuera, 
sino por sus grados, sus poblaciones, sus manadas e intensidades. 
Es por ello que cada cosa, cada existente no puede conocerse 
sino desde sus relaciones constitutivas, desde las relaciones que 
experimenta, es decir, desde las huellas, impresiones, afecciones 
y demás cuerpos o modos, sobre el mío. “Aquello que propicia que 
el cuerpo humano sea afectado de muchísimos modos, o aquello 
que lo hace apto de afectar de muchísimos modos a los cuerpos 
exteriores, es útil al hombre, y tanto más útil cuanto más apto 
hace el cuerpo para ser afectado, o para afectar a otros cuerpos, de 
muchísimas maneras; y, por contra, nocivo lo que hace al cuerpo 

24	 La diferencia entre una mecánica y un mecanismo, al menos por motivos de este trabajo, 
es que la mecánica es una fuerza que procede de la misma cosa, es decir, del mismo modo; 
mientras, el mecanismo es una función que se aplica desde fuera, ya sea una función una 
ley o un imperativo. Quizá la diferencia está en que una participa desde la inmanencia: 
mecánica, y la otra desde de trascendencia: mecanismo.

25	  Cf., Ibid., IV, Proposición xxix. 



78

menos apto para ello”.26 Pero, ¿cómo saber qué relación consti-
tutiva me es nociva o, por el contario, me hace apto?, ¿nuestras 
posibles alegrías y tristezas se encuentran a merced de los otros 
cuerpos que afectan el mío?, ¿hay que entregarse sin más al encuen-
tro de lo inesperado e imperceptible? No, esperar lo imperceptible 
es regresar a los mecanismos, mejor nos será hacernos cargo desde 
una mecánica relacional. 

La respuesta está en aquello que nos hace bien y lo que no; 
mientras que lo malo, en cambio, lo que sabemos que impide que 
podamos algo bueno, algún bien.27 Así, el criterio para evaluar aque-
llo que nos hace bien o nos hace mal también sucede en conjunto, 
es decir, en una relación de modo que comparten algo en común. 
Cada cual apetece o aborrece, hace bien o hace mal necesariamente, 
en virtud de las leyes de su naturaleza, es decir, de su mecánica que 
le permite juzgar como bueno o malo.28 Lo bueno y lo malo estará a 
juicio de cada caso, lo bueno y lo malo es propiamente una rela-
ción, es decir, se define en cada caso. Ya no son leyes que vienen 
de fuera para determinar modos, es el paso de un mecanismo a una 
mecánica. 

“Ninguna cosa puede ser mala por lo que tiene de común con 
nuestra naturaleza, sino que es mala para nosotros en la medida en 
que nos es contraria”29. Por consiguiente, todo aquello que nos sea 
favorecido en correspondencia a la naturaleza nos será bueno. No 
perdamos de vista que aún hablamos y tratamos de cómo es que se 
componen y des-componen los modos; una composición siempre 
será aquella que nos hace bien, mientras que una des-composición 
una que nos hace mal. Por ejemplo, hay quienes enferman, es decir, 
los descompone el ingerir otro modo, digamos, un camarón; así, Juan 

26	  Ibid., iv, Proposición xxxviii. 

27	  Ibid., iv, Definiciones i y ii. 

28	  Cf., Ibid., iv, Proposición xix. 

29	  Ibid., iv, Proposición xxx.
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enferma al entrar en contacto con algo en común, un modo, simple 
camarón. Juan es des-compuesto, le hace mal. Esa relación entre 
Juan y el camarón es algo que define a uno y el otro, en el caso de 
Juan lo define en su disminución, es decir, en su enfermedad. Pero 
también sucede el caso de Carlos, en ese caso el conjunto Carlos/
camarón es un conjunto que se compone, lo aumenta y a la vez lo 
define, no para el camarón, sino a Carlos en tanto cosa singular. Es 
una política relacional, toda una mecánica de los modos. 

El conocimiento del bien y del mal, es decir, de aquello que nos 
hace bien y nos hace mal, no es otra cosa que el afecto30 de la alegría 
o de la tristeza, en cuanto que tenemos la certeza de ellos.31 Ahora, ya 
pasamos al paisaje donde nos atañen las alegrías y las tristezas. El 
espacio de las alegrías y las tristezas no es una senda recta, o un 
vector que aumenta o disminuye, es decir, no es que de un polo 
alto tengamos las alegrías y en el polo bajo las tristezas. No es una 
línea recta, mucho menos una línea pura que nos produce alegrías 
o tristezas. La mecánica de los modos es un poco más compleja. “El 
deseo que surge de la alegría, en igualdad de circunstancia, es más 
fuerte que el deseo que brota de la tristeza. […] De esta suerte, la 
fuerza del deseo que surge de la alegría debe definirse a la vez por 
la potencia humana y por la potencia de la causa exterior, y, en 
cambio, la del que surge de la tristeza debe ser definida sólo por 
la potencia humana, y, por ende, aquel deseo es más fuerte”.32 Es 

30	 Como se puede ver, el nivel de la alegría y la tristeza es el nivel de los afectos, no es el mismo 
que el de las afecciones. Las afecciones son entendidas como aquellas impresiones, huellas, 
improntas que deja un cuerpo sobre otros cuerpos, una idea sobre otras ideas. Por otro 
lado, los afectos de lo que se ocupan de tomar esas afecciones y convertirlas en una idea 
clara, distinta y, además, adecuada. Los afectos son un desdoblamiento ontológico, por ello 
es un desdoblamiento que oscila entre la alegría y la tristeza, mientras que las afecciones 
son una impresión puesta sobre ese desdoblamiento. Siguiendo lo anterior, la alegría y la 
tristeza no serán entendidas como afecciones o impresiones, eso sería advertirlas como 
estados anímicos, y no como instancias ontológicas, que es lo que nos interesa en este 
trabajo.

31	  Cf., Ibid., iv, Proposición xix.

32	  Ibid., iv, Proposición xviii.
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decir, hay deseos que nacen de la tristeza y se definen desde sus 
propias instancias, mientras que hay otros que nacen de la alegría, 
y, por consecuencia, han de definirse por sus mismas instancias. 
¿Eso qué quiere decir? No existe una instancia, son dos las que 
componen la mecánica de las relaciones. Por un lado, tenemos el 
vector de las alegrías y por el otro el de las tristezas. Con ello, 
no queremos decir que las tristezas pueden ser alegres, las tris-
tezas siempre son tristes, de eso no hay duda; sin embargo, hay 
maneras de vectorizar esas mismas tristezas. ¿A qué me refiero 
con vectorizar? No es muy complejo; se tratar de ponerlas sobre 
un plano y definir, al menos, parcialmente, un modo. Una tristeza 
puede ser puesta sobre el plano de la tristeza y lo que sucede en 
un ensanchamiento de la misma, son infladas las tristezas hasta 
el hastío. Lo mismo sucede con las alegrías, al ponerlas en el 
plano de las alegrías estas se ensanchan, crecen, se expanden. 
Las tristezas puestas en el plano de la alegría son las tristezas 
inevitables, las que sabemos que han de pasar, las que hemos 
asumido y comprendido como tales; por ejemplo, la muerte de 
un pariente cercano puede participar de la tristeza en el plano 
de la tristeza, en ese caso, ensancharemos la pasión y el recuerdo 
del ser amado, lo viviremos desde una tristeza que duele desde 
el engrosamiento de la misma, mientras que la tristeza puesta en 
el plano de la alegría, lo viviremos desde un saludable pésame. 
Pero también existen las alegrías que se instalan en el plano de 
la tristeza, esas pueden ser la peores, son alegrías perversas, 
alegrías que nos ha contagiado la modernidad; son las alegrías 
de los títulos, los honores, los reconocimientos; son alegrías que 
nutre dichos como, “el que no tranza no avanza”. Eso que Deleuze 
llamará sucias alegrías.33

De lo anterior es como podemos deducir la composición y des-
composición de los modos, un modo alegre es un modo compuesto, 

33	  Gilles Deleuze, en “Salir del mundo de los signos”, En medio de Spinoza, pp. 293-324. 
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en oposición a un modo triste, que es un modo descompuesto. La 
composición puede ser aparejada a la creación, siempre anhela 
algo nuevo que inventar, que fundar, ya sea una experiencia, un 
hogar, un pueblo. En las tristezas pasa algo muy lejano a eso, ellas 
están invadidas por el desprecio, el resentimiento y la destrucción. 
La modernidad es una máquina imparable de tristezas, profundas 
tristezas, sus pocas alegrías son sucias alegrías. La modernidad 
se ha empeñado en destruir las alegrías más lúdicas y singulares, 
las alegrías sinceras de un deseo que funda mundo, que imagina, 
apetece y se arroja a nuevos e imperceptibles encuentros. Basta 
con la mínima alegría para que la modernidad ponga en marcha 
sus tristes maquinarias y lo destruya todo a su paso. Un ejemplo, es 
el caso que nos expone Foucault34 entre un médico y un paciente:   

El doctor Laurent: “En todo eso no hay una sola palabra que sea 
verdadera; usted dice locuras. Y porque está loco, lo retenemos en 
Bicêtre”.
El enfermo: “No creo que esté loco. Sé lo que vi y oí”.
El doctor Laurent: “Muchas veces ha faltado a su palabra sobre este 
punto: no quiero contar con sus promesas; va a recibir una ducha hasta 
que confiese que todas las cosas que dice no son más que locuras”. 
Y le aplican una ducha helada sobre la cabeza. El enfermo reconoce 
que sus imaginaciones no eran más que locuras y que va a trabajar. 
Pero agrega: lo reconozco “porque me fuerzan a hacerlo”. 
Nueva ducha helada.
“Sí, señor, todo lo que le dije son locuras”.
“¿Estaba loco, entonces?”, pregunta el médico. 
El enfermo vacila: “Creo que no”.
Tercera ducha helada. 
“¿Estaba loco?”
El enfermo: “¿Ver y oír es estar loco?”
“Sí”. 
Entonces el enfermo termina por decir: “No había mujeres que me 
insultaban ni hombres que me perseguían. Todo eso es una locura”.

34	  Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad, pp. 21-22. 
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Las tristezas de la modernidad siempre tendrán lista una ducha 
helada para destruir cualquier proceso de subjetivación que esté 
fuera de norma, procesos de subjetivación que han escapado de su 
reglamento y normalización.

Empero, las alegrías se alojan en paisajes muy lejanos al anterior. 
Un ejemplo podría ser el caso del mismo Kant. El filósofo alemán ha 
compuesto una relación que lo ha potencializado, sus pretensiones 
jamás fueron las de destruir, sino al contrario, ya lo habíamos dicho, 
eran intenciones creadoras, revolucionarias; Kant, una máquina que 
ha creado conocimiento, que ha creado una afirmación de la vida. 
Hay relaciones que le vienen bien, pueden ser deberes o imperati-
vos categóricos, empero no participan de la tristeza, pues son guías 
que le han hecho obrar con alegría frente a la propia vida. Kant se 
hace más y más, ha logrado componer la más perfecta y lograda 
de sí. El trabajo kantiano ha logrado las más vehementes alegrías 
en el momento que supo que su trabajo filosófico no versaba sobre 
las des-composiciones, es decir, los desprecios, el odio, la deses-
peranza, sino la mejor forma de vivir que posibilita la mejor forma 
de pensar, de conocer. Es un filósofo que ha soltado las tristezas, 
ya no las tiene, ya no son ni siquiera un mal recuerdo. Las más 
profundas alegrías han nacido de las más profundas y vehementes 
afirmaciones de la vida.

 
¿Hacer bien, hacer mal?
…y sin embargo, aún está en juego nuestra subjetividad. Ahora ya se 
hace manifiesta la vergüenza de ser sujetos, habrá que salir, cuanto 
antes, del mundo moderno. Éste, ha bloqueado puertas y ventanas, 
pero la salida puede estar en otro lado, no por encima o a los lados 
del edificio moderno, sino por debajo, eso que siempre gusta de 
esconder la arquitectura moderna, busquemos en el sótano.

Un sótano es el espacio obscuro que jamás es mostrado a las vi-
sitas, ya sea el sótano de la casa, de los imaginarios, de los cuerpos, 
de los deseos, incluso de la historia y de la filosofía. Si pensamos 
en la filosofía, si tenemos tiempo de rumiar sus espacios ocultos, 
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encontraremos un sinnúmero de filósofos ahí atrapados, quizá no 
estén del todo atrapados, en todo caso, han preferido el mundo de 
las sombras a el mundo “iluminado”. Entre ellos se hallan “Las tras-
lucidas manos del judío, mapa de Aquel que es todas sus estrellas”. 
“El hechicero insiste y labra a Dios con geometría delicada”,35 es 
Baruch de Spinoza.

Spinoza es, como bien lo dirá Antonio Negri, una anomalía sal-
vaje.36 El carácter anómalo del trabajo filosófico de Spinoza lo ha 
orillado a vivir a la sombra, es la misma opacidad donde labra un 
mundo de afirmaciones geométricas, mismas que no hacen más 
que afirmar la vida. Con la fina pluma, ha “considerado los actos 
y apetitos humanos como si fuese cuestión de líneas, superficies 
o cuerpos”;37 con ello, ha hecho una física de la vida abandonan-
do los materialismos idealistas. Ahí, en ese poderoso punzón que 
despliega la afirmación de la vida, es donde —para el resto del cor-
pus filosófico—, se encuentra su salvajismo. “Aquí, la anomalía, es 
decir, la relación contradictoria que mantiene con su nuevo orden 
de producción capitalista, se convierte en anomalía “salvaje”, es 
decir, en expresión radical de una transgresión histórica de todo 
ordenamiento […]”.38 Sin embargo, hay instancias aún más salvajes 
dentro del trabajo de Spinoza, son terrenos de potencia ontológica, 
intensidades físicas y relaciones modales. Pongámoslo más en claro. 

Los que nos atañen acá son los desplazamientos que puedan 
redireccionar las prácticas del sujeto moderno, yuxtaponiendo una 
alternativa en nuestros procesos de subjetivación. Un desplazamien-
to no significa una continuidad, no hay seriación con respecto al 
fulano, sino precisamente discontinuidad, es una red variable. Las 
series de la modernidad acontecen —o se reproducen— a un nivel 

35	  Jorge Luis Borges, Obras completas iii, p. 151.  

36	  Antonio Negri, La anomalía salvaje, pp. 23-53.

37	  Cf., Baruch Spinoza, Ética, iii, Prefacio, pp. 191-193. 

38	  Antonio Negri, La anomalía salvaje, p. 16.



84

muy específico, es un nivel metafísico, por ello, siempre han de 
implicar una finalidad, una causa final, una función. Los bloques se 
van alternando, están compitiendo perpetuamente, nunca descan-
san, si lo hacen, serán reemplazados. Frente a ello, se encuentra el 
trabajo del filósofo holandés que desde el sótano desarticula toda 
determinación y pensamiento moderno. Es mediante un despla-
zamiento que el mundo se ha quedado sin finalidad, todo se juega 
a nivel de los existentes, las diferenciaciones y los modos de ser, 
es decir, a nivel de la ontología.39 Con ello, lo que era el punto de 
referencia —el sujeto—, ha perdido toda soberanía, a nivel de los 
existentes no hay más jerarquías.40 La metafísica moderna se ha 
disuelto en la ontológica inmanentista de los existentes. Empero, 
de qué se habla cuando se habla de un nivel ontológico, de modos 
y de existentes. 

Cuando se trata de Spinoza, y de ser espinoziano, siempre se 
está en el medio, no existen puntos de partida ni puntos de llegada. 
Nunca hay puntos que den inicio, que especifiquen un arriba y un 

39	 Para Spinoza, Dios carece de cualquier propiedad, atributo o forma humana, se ha escapado 
del antropomorfismo de Dios. Éste, es indiferente ante los actos y apetencias humanas, el 
Dios spinoziano es un Dios indiferente ante el mundo. Podemos imaginar que dios tiene 
voluntad, es bueno, noble y bienaventurado; sin embargo, ello sólo es resultado de una 
mala relación de ideas. Dios, en este caso, será entendido eminentemente como un Dios 
ontológico, una única sustancia, causa inmanente, es decir, un Dios que se expresa en 
todas y cada una de sus modalidades; entendamos expresión como un desdoblamiento 
del mismo, no se trata de un panteísmo, sino de una ontología material. Las condiciones 
potenciales para actualizar cada una de las relaciones de las cosas singulares se encuen-
tran dentro de las mismas cosas finitas, se encuentran en sus relaciones, no están en otro 
lugar sino en ellas mismas. Es por lo anterior que hablaremos de una ontología y no de 
una metafísica. En el trabajo spinoziano podría reducirse a la fórmula Deus sive natura, 
expuesta en el Libro primero de la Ética.

40	  Para Spinoza, a diferencia de Descartes, no hay jerarquías ontológicas ni ónticas, en las 
Meditaciones metafísicas Descartes hace una jerarquización entre las sustancias (pensante 
y extensa) donde una será la subordinada de la otra, es decir, la res cogitans siempre será 
privilegiada sobre la res extensa, y sobre las dos anteriores un res divina. En el caso de Spinoza 
las jerarquías se disuelven en las expresiones de Dios, el pensamiento y la extensión ya no 
pelean su lugar como sustancias, cada una participa de la única sustancia –Dios– siempre 
en comunicación, pero de manera emancipada una de la otra. Los movimientos ónticos y 
ontológicos en Spinoza son horizontales y no verticales.
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abajo, ahora son relaciones entre, es decir, una relación horizontal. 
Sin embargo, hay una provocación manifiesta por parte del holandés, 
se trata de una ontología demostrada según las discontinuidades 
físicas que se posibilita, o actualiza su potencia, dentro de una Ética 
demostrada según el orden geométrico. La Ética se puede entender 
como un dispositivo activo de flujos e intensidades, es un dispositivo 
que se ha diagramado desde una red de definiciones, axiomas, pro-
posiciones, demostraciones, corolarios y escolios; todos actuando 
a distintos niveles e intensidades. No es raro encontrarse con que 
la Ética inicia y termina con Dios, sin embargo, Dios no es logrado 
sino hasta la sexta definición,41 antes, tenemos lo que quizá pueda 
ser el inicio. La Ética inicia con la causa de sí, por ella, dice: “[…] 
entiendo aquello cuya esencia implica la existencia, o, lo que es lo 
mismo, aquello cuya naturaleza sólo puede concebirse como exis-
tente”.42 Se trata de un movimiento doble, por un lado la esencia, 
mientras que por el otro la existencia, a saber, una naturaleza que 
necesariamente se asumirá desde su existencia, una naturaleza que 
implica una forma de existir. Desde este movimiento anterior es 
donde se comienza a proponer como un trabajo ontológico y no 
restrictivamente ético-óntico. Así podemos partir de un paisaje 
ontológico y no de otra manera, la Ética inicia desde los existentes, 
desde los despliegues ontológicos que se componen como un muy 
particular tipo de naturaleza. 

La ontología de Spinoza es una de las más peculiares, además 
de ser salvaje, es profunda y sinceramente una expresión de amor. 
El holandés sabe que la ontología aún tiene mucho que decir con 
respecto a nuestros procesos de subjetivación. Todo movimiento y 
pretensión filosófica de fundar un nuevo pueblo o ciudad, según sea 
el caso, sabe de antemano que necesita planos sobre qué diagramar 
una epistemología, una estética, una lógica y hasta una política; 

41	  Baruch Spinoza, Ética, i, Definición 6.

42	  Ibid., i, Definición 1. 
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son planos a distintitos niveles y a distintas intensidades, a distintos 
ritmos y velocidades. El Libro i de la Ética es intitulado “De Dios”, 
pero no se trata de los atributos o facultades del mismo, sino de qué 
tipo de plano es el plano de Dios. Spinoza no ha sido alcanzado por 
la modernidad-capitalista,43 sus pretensiones con Dios no son las de 
sustancializarlo, decir qué es Dios o qué no lo es, mucho menos decir 
cuáles son sus voluntades, pasiones o concupiscencias, las pretensiones 
del filósofo holandés son más geográficas que arquitectónicas. Así, el 
primer libro —De Deo— intenta horadar planos, bascular los puntos 
de intensidades sobre los que se fundará el pueblo spinoziano, sobre 
los que, literalmente, se disolverá Dios en sus modos.

La modernidad también ha buscado sus territorios para organi-
zar una ciudad, es una ciudad construida con bloques y fábricas de 
producción. No le importan las superficies del terreno, para ella, 
siempre habrá la posibilidad de cimentar, aplanar y poner una em-
presa; todo será susceptible de ser territorializado. La modernidad 
odia la geografía. Para ésta, los planos han dejado de ser planos para 
convenirse en sobreterritorializaciones, es decir, en determinacio-
nes que codifican a sus habitantes, les han impostado funciones y 
finalidades; la superficie moderna fácilmente puede asociarse, y 
entenderse, bajo una metafísica. A diferencia de la propuesta del 
filósofo marrano, la modernidad ha preferido las superficies ya 
determinadas, no los planos, mucho menos los ontológicos, son 
superficies con determinaciones muy específicas, como la de asu-
mirse siendo un sujeto. La modernidad no sólo odia la geografía, 
sino también la ontología. Es como una filosofía del desprecio.

Toda formación moderna implica una jerarquía, pensemos en 
todas las tabulaciones empresariales, eso a nivel micro; sin embar-

43	  Las prudencias del filósofos holandés siempre fueron firmes y alejadas de formas moder-
no-capitalistas, por ejemplo, al no ocupar la cátedra que le es ofrecida en la Universidad 
de Heidelberg -misma que después es ofrecida a Hegel, y aceptada por el mismo-, al 
rechazar las publicaciones de sus libros, al firmar siempre con seudónimos o iniciales, 
incluso, renunció a hacer público uno de los trabajos más monumentales del siglo xviii, 
su obra maestra, la Ética (Cf., Michel Onfray, Los libertinos barrocos, p. 238).
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go, a nivel macro podemos aludir a las formaciones a nivel de su 
metafísica, tenemos distintos niveles ya asignados, en los más bajos 
podemos encontrar todo tipo de máquinas, algunas en función y 
otras descompuestas, más arriba podemos ubicar al patrón de las 
máquinas, más arriba una empresa, y así hasta llegar al fundamen-
to de todo ello, una categoría que siempre tendrá la pretensión de 
reducirlo todo a lo Uno. Para la modernidad —recordemos— todo 
nace y emana de lo Uno. En estas formaciones el ser se ha perdido, 
quizá se le ha puesto una función; el ser ha perdido su carácter 
ontológico en beneficio del metafísico, ahora tiene funciones, de-
terminaciones y un buen trabajo bien remunerado. No podemos 
olvidar el carácter trascendente que implican las formaciones mo-
dernas, siempre están puestas fuera del ser, siendo más precisos, de 
los existentes. Han sido unos oportunistas, trascendentalistas, en 
fin, capitalistas, que en sus esfuerzos han hecho y derruido todo a 
su paso para fundarse como soberanos. A pesar de ello —como ya 
se había mencionado—, Spinoza ha diagramado geométricamente 
un desplazamiento. Es un horizonte pleno y solar. Son elementos 
sin formaciones. “Estos elementos pueden darse en la inmanencia, 
a contramano de toda la negatividad de trascendencia soberana”44. 
Desde el punto de vista ontológico e inmanente, lo negativo ya no 
existe, todo es afirmación, de la vida, del mundo, de la alegría, del 
dolor, del placer, etc. El ser moderno implica un sacrificio, una ne-
gación, mientras, el ser spinoziano es “el ser infinito, una afirmación 
absoluta de la existencia de cualquier naturaleza”.45 

Así, el sujeto es invento último de la modernidad. Para el mun-
do spinozista, aún hay poblados por ser habitados. Los planos 
ontológicos, dentro de su inmanencia, se despliegan dentro de 

44	  Antonio Negri, Spinoza y nosotros, p. 35. 

45	  Baruch Spinoza, Ética, i, Proposición viii. 
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una infinidad de atributos46 de la sustancia47; de esta manera, la 
sustancia se ensancha desde sus planos ontológicos, mismos que 
comprenden un sinnúmero de los mismos. No somos seres dados, 
sino maneras, o modos, de ser de la substancia. Las maneras de ser, 
los existentes, podrán tener un desplazamiento nómada dentro de 
las composiciones subjetivas spinozianas, cada espacio es un estrato 
virgen digno de ser poblado. El ser, por su carácter inmanente, está, 
literalmente, por todas partes; así es como se componen los planos 
de inmanencia, son planos cubiertos de intensidades que fluctúan, 
jamás son bloqueados o sobrecodificados, se está sólo por un momento 
en ellos. Las maneras del ser, es decir, los modos, son un desdobla-
miento singular puesto sobre los planos de inmanencia, cada uno en 
direcciones diversas, cada uno tan revolucionario. De esta forma, 
el trabajo del filósofo holandés plantea la ruptura subjetiva con la 
unidimensionalidad de la producción de sujetos. Cada uno de los 
motivos (modos) no sólo son positivos, también son flechazos que 
traviesan formaciones metafísicas en plena función productiva. Los 
modos son intervenciones que desarticulan y agrietan, intervienen 
en todo momento, transforman M-C-M en M/C/N. 

Ya se ha expuesto en qué sentido la Ética, o al menos el Libro i, 
se podría entender como una ontología, sin embargo, persiste la 
incertidumbre de por qué arroparlo en forma de ética. A ello no 
podemos abonar demasiado, pues las razones pueden ser muchas 
o pocas, quizá más lo segundo. Lo que sí está claro, es la pretensión 
por fundar una filosofía práctica, es decir, una ontología de la vida. 
Una ontología que nos permita el libre tránsito dentro de nuestras 
propias composiciones subjetivas, dentro de nuestras prácticas 
policéntricamente48 desplazadas en un plano de inmanencia. 

46	  Ibid., i, Definición iv: por atributo entendemos “[…] aquello que el entendimiento percibe 
de una sustancia como constitutivo de la misma”. 

47	  Ibid., i, Definición iii: por sustancia entendemos “[…] aquello que es en sí y se concibe por 
sí, esto es, aquello cuyo concepto, para formarse, no precisa del concepto de otra cosa”. 

48	  Guattari define a lo policéntrico como algo que se opone a las estructuras burocráticas 
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Por otro lado, tenemos la metafísica moderna, que como ya 
dijimos, odia la geografía y la ontología, quizá también la ética. 
Mientras, en la exigencia de formaciones subjetivas, la modernidad 
ha coartado toda formación fuera de sus márgenes, fuera del sujeto 
moderno, sólo le queda existir y actuar conforme a las exigencias de 
cada bloque. Cada bloque incluye una ley, cada ley una exigencia por 
cumplir. La exigencia de ser sujeto ha escalado hasta presuponerlo 
como una sustancia, ello a nivel de la trascendencia. La sustancia-su-
jeto se advierte como una instancia vacía, tan vacía como sus leyes; 
ambas, están ancladas, soldadas, empero vacías. “No me interesan 
ni la ley ni las leyes (la primera es una noción vacía, las otras son 
nociones cómplices)”.49 Las leyes son instancias carentes de con-
tenidos, claro que tienen funciones, habrá que obedecerlas, pero 
siempre son carentes, necesitan de aquel que las ejecute, las siga y 
las guarde. Pero, ¿qué perversa cosa debemos realizar para colmar 
de contenidos toda ley?, mejor aún, ¿qué nos permite imaginar que 
estamos llenando de contenidos dicha ley, y que a su vez se llena 
de los contenidos necesarios para dicha sustancia-sujeto? De forma 
muy simple, diremos que es una cosa llamada moral. 

Con la modernidad siempre habrá la posibilidad de hacer una 
serie, así tenemos lo Uno (U) por encima de todo, después tene-
mos una sustancia-sujeto (SS), después una ley (L), a ella le sigue 
la moral (M), sin olvidar, claro, su suelo de base, una metafísica 
anclada en la trascendencia. En la modernidad siempre se trata de 
sumas y pérdidas, L+M=SS, se trata de una relación cuantitativa. 
Ahora bien, ¿en qué sentido la moral llena los espacios vacíos? “Es el 
sistema del juicio, la moral es el sistema del juicio. Del doble juicio: 
se juzgan ustedes mismos y son juzgados. Aquellos que gustan de 

centralizadas, son desarrollos de producción subjetiva de cabeza múltiple. Nosotros lo 
advertimos como puntos que en todo momento son centro y periferia, son formas que 
agencian en los planos que componen nuestros procesos de subjetivación (Cf., Felix 
Guattari, Deseo y Revolución, pp. 15-30).

49	  Gilles Deleuze, Conversaciones, p. 266. 
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la moral son aquellos que gustan del juicio. Juzgar implica siempre 
una instancia superior al ser, algo superior a la ontología […] El 
Bien que hace ser y que hace actuar es el Bien superior al ser, es el 
Uno”.50 Siempre se trata del binomio de hacer Bien o Mal, no hay 
más posibilidad. La moral es asumida como el sistema de juicios 
que oscilan y basculan entre el Bien y el Mal, no lo bueno y lo malo, 
ese es otro paisaje. El Bien y el Mal se advierten como las leyes por 
antonomasia, son espacios aparentemente vacíos; sin embargo, de 
ello no se sigue que no tengan funciones y finalidades específicas, 
pues siguiendo esta forma específica de la moral, es evidente aquello 
que será juzgado dentro de los límites del Bien y del Mal, es decir, 
desde la ley que viene de fuera y no de otro lado. Con ello, el Bien 
y el Mal se asumen como categorías metafísicas, no son maneras 
de ser—modos—, sino leyes que habrán de cumplirse a ultranza y 
a toda costa. Las categorías de Bien y Mal están acompañadas de 
la recompensa y la negación, aunque en la mayoría de los casos, 
sea la negación la que impera en los actos humanos; no debes…, no 
hagas.., no digas…, Las acciones en virtud de la moral son parte de 
un sacrificio, de una renuncia y una negación, necesitamos saber 
qué es lo que debemos en virtud de la esencia que nos han impuesto 
para saber qué hay que dar en sacrificio, puede ser un guiño, una 
inquietud, un deseo, un cuerpo o una alegría.51 

“Ahora bien, para moralizar, basta con no comprender. Resulta 
claro que, en el momento en que no lo comprendemos, una ley se 
nos muestra bajo la especie moral de una obligación. Si no compren-
demos la regla de tres, la aplicamos acatándola como un deber”.52 
Para salir del mundo de las leyes basta con otro desplazamiento, 
ya no se trata de negar por definición que la negación se convierta 
en otra sustancia, sino de afirmar mediante nuestras prácticas los 

50	  Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, p. 73. 

51	  Cf., Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral, Prólogo, pp. 23-36. 

52	  Gilles Deleuze, Spinoza: filosofía práctica, p. 34.
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modos logrados dentro de un plano de inmanencia. Para Spinoza, 
los actos humanos, al igual que el mundo, no están dados, hay que 
buscarlos, atraparlos, vivirlos y soltarlos. Existe un pequeño, pero 
salvaje movimiento donde Spinoza revienta toda metafísica mo-
derna. Para él, “nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni 
deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario 
juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apete-
cemos y deseamos”.53 Esta expresión es profunda y poderosamente 
bella. Acá ya nos hemos movido del mundo moderno al mundo 
spinozista, es una disposición sin organizaciones ni formaciones 
teleológicas. El mundo no se ha invertido, insisto, se ha desplazado. 
Ahora, nos inclinamos por algo no porque sea bueno, o participe 
de la ley del Bien, sino que es bueno porque me he inclinado hacia 
ello. Las cosas han perdido su carácter sustancial, han dejado de 
ser modernas, ahora comienzan a componerse por sus modos de 
ser, es decir, desde sus comportamientos ontológicos. Dios ya no es 
bueno por definición, por su esencia, es bueno porque lo intento, 
lo apetezco y lo deseo.

En Spinoza la esencia no es una abstracción que perseguir, sino 
una composición singular. Por ello, no hay ninguna necesidad de 
realizarse en masa, esto es, con la determinación de sustancia que 
se ha impuesto para todos, la apuesta ha dejado de ser metafísica 
para ganar un paisaje ontológico. Lo bueno y lo malo ahora se com-
prenden como espacios parciales de una forma de relación, entre mi 
naturaleza singular y aquello que me hace bien, eso que ensancha 
mis límites, mis grados de potencias; diametralmente opuesto a 
ello, la disminución me descompone, es diminución en grados de 
obrar. Todo depende, quizá, de un buen encuentro o, en su defecto, 
un mal encuentro. ¿Hacer mal? Obrar mal ahora se presenta como 
una cosa cuya relación descompone una población y sus compo-
nentes constituyentes. Para Spinoza no se trata de cualquier cosa, 

53	  Baruch Spinoza, Ética, iii, Proposición ix, Escolio. 
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se está en esparcimiento de nuestra subjetividad, nuestra peculiar 
naturaleza. Estas formas de relación son movimientos de intensi-
dad ultrarrápidos, en cada uno se juega una buena relación o una 
mala relación, en cualquier caso habrá que estar preparados para 
el siguiente encuentro. 

Para este momento, ya no sólo tenemos el mundo que nos ha 
contado la modernidad-capitalista, sino que ahora los mundos se 
han abierto. Sin embargo, por un lado, tenemos uno que compone 
las relaciones a partir de los pliegues ontológicos que se dan a nivel 
de un plan de inmanencia, es decir, el mundo de la ética, mientras 
que, por el otro, tenemos el mundo de las leyes que tejen series 
sujetos, a saber, el mundo de la moral. Lo anterior pensado desde 
los modos de ser y actuar, es decir, desde la ética, es una manera 
de decir que cualquier juicio ya no está a nivel de la moral, sino de 
la ética que lo implica y lo envuelve.

Han llamado Bien a todo lo que se encamina a la salud y al culto de 
Dios, y Mal, a lo contrario de esas cosas. Y como ustedes que no en-
tienden la naturaleza de las cosas nada afirman realmente acerca de 
ellas, sino que sólo se las imaginan y confunden la imaginación con 
el entendimiento, creen por ello firmemente que en las cosas hay un 
Orden, ignorantes como son de la naturaleza de las cosas y de la suya 
propia.54 

Hacer una buena relación o una mala relación, esto nos permite 
plantear una posibilidad para salir del mundo moderno, o habitarlo 
si es que así lo deseamos; aun así los procesos de subjetivación están 
amenazados con volver a ser axiomatizados y determinados por el 
mundo moderno, habrá que trazar nuevas líneas que nos desplacen 
fuera de su arquitectura. Nosotros, sí, ese extraño nosotros, siempre 
incurre en quebrantar y transgredir, recurrir a los males modernos, 
es por ello que nunca seremos optimistas. Salir del mundo moder-

54	  Baruch Spinoza, Ética, i, Apéndice, pp. 95-105. 
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no-capitalista podría implicar dar cuenta de que no era más que 
el teatro edípico que nos han —y nos hemos— contado “[…] es el 
momento desesperado en que se descubre que ese imperio que nos 
había parecido la suma de todas las maravillas es una destrucción 
sin fin ni forma, que su corrupción está demasiado gangrenada para 
que nuestro cetro pueda ponerle remedio. Que el triunfo sobre los 
soberanos nos ha hecho herederos de su larga ruina.55 Sin embargo, 
la herencia en relación, ya no a un imperio, sino a un pueblo, puede 
configurar nuevas formas de habitar; esas nuevas formas de habitar 
otros espacios constantemente pueden ser un inesperado paisaje, 
un paisaje de múltiples alegrías, literalmente múltiples alegrías. 

Del origen y naturaleza de los afectos
Prefacio56

“La mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos y la 
conducta humana, parecen tratar no de cosas naturales que siguen 
las leyes de la naturaleza, sino de cosas que están fuera de ésta. 
Más aún: parece que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, 
como un imperio dentro de otro imperio. Pues creen que el hombre 
perturba, más bien que sigue, el orden de la naturaleza, que tiene 
una absoluta potencia sobre sus acciones y que sólo es determinado 
por sí mismo. Atribuyen además la causa de la impotencia e incons-
tancia humanas, no a la potencia común de la naturaleza, a la que, 
por este motivo, deploran, ridiculizan, desprecian o, lo que es más 
frecuente, detestan; y se tiene por divino a quien sabe denigrar con 
mayor elocuencia o sutileza la impotencia del alma humana. No 
han faltado, con todo, hombres muy eminentes (cuya labor y celo 

55	  Italo Calvino, Las ciudades invisibles, p. 21.

56	  Este Prefacio fue tomado en su completud del Libro tercero de la Ética de Spinoza, a manera 
de introducción de lo que será la última parte de este segundo apartado. Su necesidad y 
pertinencia de introducirlo se explica por dos básicas razones, por un lado, hacer explícito 
el lugar que detona gran parte de las reflexiones acá vertidas en torno a las propuestas 
filosóficas de Spinoza; mientras que por el otro, está la contundencia y radicalidad que en 
sí mismo puede guardar dicho prefacio.



94

confesamos deber mucho), que han escrito muchas cosas preclaras 
acerca de la recta conducta, y han dado a los mortales consejos 
llenos de prudencia, pero nadie, que yo sepa, ha determinado la 
naturaleza y la fuerza de los afectos, ni lo que puede el alma, por 
su parte, para moderarlos. Ya sé que el celebérrimo Descartes, 
aun creyendo que el alma tiene una potencia absoluta sobre sus 
acciones, ha intentado, sin embargo, explicar los afectos humanos 
por sus primeras causas, y mostrar, a un tiempo, por qué vía pue-
de el alma tener un imperio absoluto sobre los afectos, pero, a mi 
parecer al menos, no ha mostrado más que la agudeza de su gran 
genio, como demostraré en su lugar. Ahora quiero volver a los que 
prefieren, tocante a los afectos y los actos humanos, detestarlos y 
ridiculizarlos más bien que entenderlos. A ésos, sin duda les pare-
cerá chocante que yo aborde la cuestión de los vicios y sinrazones 
humanas al modo de la geometría, y pretenda demostrar, siguiendo 
un razonamiento cierto lo que ellos proclaman que repugnan a la 
razón, y que es vano, absurdo o digno de horror. Pero mis razones 
para proceder así son éstas: nada ocurre en la naturaleza que pueda 
atribuirse a vicio de ella; la naturaleza es siempre la misma, en to-
das partes, la eficacia y potencia de obrar; es decir, son siempre las 
mismas, en todas partes, las leyes y reglas naturales según las cuales 
ocurren las cosas y pasan de unas formas a otras; por tanto, uno y 
el mismo debe ser también el camino para entender la naturaleza 
de las cosas, cualesquiera que sean, a saber: por medio de las leyes 
y reglas universales de la naturaleza. Siendo así, los afectos tales 
como el odio, la ira, la envidia, etc., considerados en sí, se siguen de 
la misma necesidad y eficacia de la naturaleza que las demás cosas 
singulares, y, por ende, reconocen ciertas causas, en cuya virtud 
son entendidos, y tienen ciertas propiedades, tan dignas de que las 
conozcamos como las propiedades de cualquier otra cosa en cuya 
contemplación nos deleitemos. 

Así pues, trataré de la naturaleza y fuerza de los afectos, y de 
la potencia del alma sobre ellos, con el mismo método con que 
las Partes anteriores he tratado a Dios y el alma, y consideraré los 
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afectos y apetitos humanos como si fuese cuestión de líneas, su-
perficies o cuerpos.”

Spinoza y la potencia de existir 
“Sí, yo creo que existe un pueblo múltiple, un pueblo de mutantes, 
un pueblo de potencialidades que aparece y desaparece, que se 
encarna en hechos sociales, hechos literarios, en hechos musicales. 
Es común que me acusen de ser exagerado, bestial, estúpidamente 
optimista, de no ver la miseria de los pueblos. Puedo verla, pero…”57 

La subjetividad no es un espacio abstracto-metafísico, sino una 
geografía somático-política que aún podemos habitar. Son pueblos 
múltiples con cuerpos parciales, llenos de vestigios, de historia, de 
afectos y de afecciones, que se despliegan en políticas múltiples, 
¿cuántas?, no lo sabemos, ya no importa, es un plano de inmanencia 
cualitativa y cuantitativa. Son comunidades de nómadas en fluc-
tuaciones de ánimo58 que basculan, corren y giran en la búsqueda 
de nuevos encuentros. Así, y sólo posiblemente así, se disponen los 
pueblos mutantes. 

Spinoza se ha vuelto un escándalo. Éste se ha vuelto una alter-
nativa del vivir como potencia material y física, geométrica y afec-
tiva, en el interior del bloque metafísico de la filosofía moderna. 
El problema es dónde comenzar —de nuevo—. Aquellos que nos 
habían contado que eran los puntos de seguridad y referencia han 
dejado de serlo. Acaso podemos iniciar desde una definición, una 
salvaje definición: “Se llama finita en su género aquella cosa que 
puede ser limitada por otra de su misma naturaleza. Por ejemplo, 
se dice que es finito un cuerpo porque concebimos siempre otro 
mayor. De igual modo, un pensamiento es limitado por otro pen-
samiento. Pero un cuerpo no es limitado por un pensamiento, ni 

57	  Félix Guattari, Cartografías del deseo, p. 15.

58	  Cf., Baruch Spinoza, Ética, iii, Proposición xxxi.
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un pensamiento por un cuerpo.”59 Una cosa finita, por ejemplo, un 
individuo60 sólo puede ser limitado por otra cosa que pertenezca a 
la misma naturaleza, no son los límites entre uno y otro individuo, 
sino los límites entre naturalezas. Una naturaleza es una composi-
ción de las relaciones que caracterizan los modos existentes según su 
esencia.61 Así, de la naturaleza, posicionada desde cualquier atributo, 
se siguen una infinidad de cosas, una infinidad de relaciones. Tales 
relaciones se dan sobre planos de inmanencia, siempre disconti-
nuos, son a todo momento parciales. El orden de las acciones y 
pasiones de nuestro cuerpo se corresponde, por naturaleza, con el 
orden de las acciones y pasiones en el alma.62 La naturaleza, en ese 
sentido, hace correspondencias entre distintos modos, atributos o 
esencias. Cuando decimos “por naturaleza” ya no hablamos más de 
una esencia, o una sustancia, sino de la relación entre dos o más 
singularidades, dos o más potencias. Una relación no puede ser más 
una implicación económica, no es que ya se haya redefinido, sino 
que ya no puede, ahora puede hacer puentes, no aplicar funciones. 
Por ello, los límites de las cosas no están en la naturaleza, no es 
sustancia, sino que la naturaleza dota de disposiciones a las cosas; 
ahora podemos advertir una naturaleza distributiva de posibilidades 
de un afuera, es un pliegue que compone —o descompone— con 
un afuera. Es una naturaleza delirante. Entrar en delirio es, por el 
momento, entrar en un nuevo plano. 

Tomando el ejemplo de la cosa finita, es decir, que se dice que 
es finito un cuerpo porque concebimos siempre otro mayor, ¿en qué 

59	  Baruch Spinoza, Ética, I, Definición II: de esta definición segunda intentaremos desglosar 
el resto del apartado, mostrando la implicación de los que creemos son los conceptos más 
elementales de dicha definición, además de ser los más elementales para la propuesta 
spinoziana en torno a los procesos de subjetivación. 

60	  Este término designa a veces la unidad de una idea en el atributo pensamiento y su objeto 
en un atributo determinado. Pero más generalmente designa la compleja organización del 
modo existente en un atributo cualquiera (Cf., Gilles Deleuze, Filosofía práctica, p. 98).

61	  Ibid., p. 108. 

62	  Cf., Ibid., iii, Proposición ii. 
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sentido decimos de “un cuerpo”, de un cuerpo mayor que se dis-
tancia del menor?, ¿cómo se dice de un cuerpo si las esencias han 
perdido su naturaleza determinada? Al cambiar la forma en que se 
define la naturaleza también se ha modificado la manera en que 
definimos las cosas, los cuerpos, los órganos, las esencias, la alegría 
y la tristeza, el deseo y la orquídea. Las cosas ya no se definen por 
lo que deben, por lo que se ha exigido de ellas, sino por sus grados 
de potencia. Por lo que su potencia puede. “La potencia de una cosa 
cualquiera, o sea, el esfuerzo por el que, ya sola, ya junto con otras, 
obra o intenta obrar algo […] no es nada distinto de la esencia dada, 
o sea, actual, de la cosa misma”.63 Una esencia dada no es una esencia 
definida por sí, al menos en Spinoza, se trata de la esencia actual, 
es la esencia que decididamente se actualiza a cada momento y a 
cada paso. Se actualiza según sus variables, según sus relaciones e 
implicaciones. A veces se asume como cura, a veces como veneno. 
La potencia, y por tanto la esencia, es tanto más grande cuando más 
se extiende la asociación. Las asociaciones no son en serie, sino en 
redes que pueden, porque siempre lo pueden, conectarse desde el 
medio hasta la orilla, desde el vientre a las entrañas, y viceversa. Las 
redes asociativas sobre un plano de inmanencia son completamente 
diferentes, entre ellas y con las demás. Regresando a la esencia, 
ésta se define por su potencia,64 eso es claro, pero en qué sentido 
se habla de la potencia. “La potencia nunca es una cantidad abso-
luta, es una relación diferencial”.65 La potencia es una graduación 
parcial, de esto y de aquello, es una proporción que oscila entre 
capacidades de afectar otra esencia interna, y de ser afectado por 
otra esencia exterior. La potencia es un esfuerzo por lograr una 
relación más, una relación que siempre amenaza con disminuirnos 
o aumentarnos, ello depende de que nos haga bien o nos haga mal. 

63	  Ibid., iii, Proposición vii. 

64	  Baruch Spinoza, Epistolario, “Carta lxiv De Spinoza a Schuller (29 de Julio 1675)”, p. 185. 

65	  Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, p. 97. 
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Las relaciones con las cosas siempre serán indeterminadas, in-
definidas en cantidad, por ejemplo, tenemos la relación entre A y 
Z, si A esencialmente se encuentra aumentada podemos entenderla 
como A2, si se relaciona con Z, también aumentada en su potencia, a 
saber, con Z2, tenemos una (AZ)2 y una (ZA)2; sin embargo, cuando 
A no está potencializada, mientras Z está potencializada, el resultado 
de dicha relación ya es múltiple, pues A puede disminuir aún más, 
puede llegar a ser a1 o A1, ello depende de su composición, o des-
composición con Z. Lo mismo ocurre con Z, ya puede aumentar o 
disminuir sus grados de potencia: Z1, Z-1, z1, z-2, incluso, puede dejar 
ser Z y devenir ξ. Todo estará definido por un buen encuentro o, 
en su defecto, un mal encuentro. “Poder no existir es impotencia, 
y, por el contrario, poder existir es potencia”66. Así, las esencias 
existen como paquetes de potencias. De esta manera, la esencia 
de una cosa es una instantaneidad de la potencia, la potencia esta-
rá marcada, literalmente marcada, por las salidas, a saber, por las 
relaciones con un afuera. Una relación es contaría a una sustancia, 
tradicionalmente concebida.

Todo paquete de potencia implica una existencia, una forma 
de existir, es un pliegue en los bordes ontológicos. Las cosas, los 
individuos, las palabras y la orquídea no se definirán más por su 
género, sus carencias, sus sacrificios, sus organismos, incluso su 
naturaleza, se definen por sus grados o posiciones de potencia. 
La cosa, cualquier cosa, cualquier cuerpo, orquídea o mutante, se 
define por lo que puede según sea el caso, según sus intensidades. 
Dicha cosa se define parcialmente, todo depende de las relaciones 
que consigan. Lo mismo sucede con el lenguaje, se define por sus 
intencionalidades, sus potencias, la potencia en que lo decimos, los 
ritmos y tonalidades. Desde este punto de vista, es esencial concen-
trarse en el concepto de potencia y leer, en el núcleo de la ontología 

66	  Baruch Spinoza, Ética, i, Proposición xi, De otra manera. 
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spinozista, una producción de subjetividad.67 Siguiendo esto, la 
subjetividad se entiende como la itinerancia de una impresión, una 
huella, un vestigio, siempre con sus contra puntos, puesto sobre un 
mapa, sobre territorios desérticos, son paisajes para ¡Desertores! 
Así, toda impresión es también un asunto de acontecimiento, un 
instante común de composición subjetiva; no obstante, todo ha 
sucedido, si es que en algún momento aconteció, sobre un plano 
de inmanencia que puede ser habitado y abandonado. Ya no sólo 
somos pueblos mutantes, sino también pueblos-nómadas. ¿Qué 
país, mundo o territorios podemos habitar en función de nuestras 
potencias? ¿Qué tan lejos podemos ir? A este nivel de la subjetividad 
siempre se es un extranjero. 

Por ello, los problemas spinozianos siempre son de población. 
Como indicamos antes, la labor de Spinoza es también una labor 
de geografía, son desplazamientos territoriales de un grado de po-
tencia a otro, no es que el individuo sufra a cada instante de una 
metamorfosis,68 sino que acontece en devenires. Pasar de un estado 
de potencia a otro y a otro, es decir, se traslada de una esencia a 
otra; hace puntos, es como un arrojarse a imperceptibles deveni-
res; arrojarse al mundo de las relaciones; son ritmos, oscilaciones 
e intensidades que devienen, devienen música, devienen poeta, 
devienen orquídea. Una esencia, siempre en un indefinido, está 
lejos de los posesivos y los determinantes; se está jugando la defi-
nición de las palabras, lo que pueden las palabras según su potencia 
e intensidades, devenires y acontecimientos. Son impresiones de 
palabras sobre palabras, letra a letra y palabras sobre letras. Las 
palabras no acontecen de la misma forma de un autor a otro autor, 
la misma palabra tiene diferentes comportamientos en cada uno, 
incluso, no ocurre de una obra a otra, siendo el mismo autor, las 
palabras devienen, se definen y son leídas desde sus diferenciados 

67	  Antonio Negri, Spinoza y nosotros, p. 11. 

68	  Como sí lo podría suceder en la modernidad, cosa que se señaló al inicio de este apartado. 
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modos de ser. Sin embargo, es por potencia, y no por el poeta, que 
nos duele, que obramos o que padecemos.69

Empero, no hemos hablado en qué sentido un cuerpo es mayor a 
otro cuerpo. “Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado 
lo que puede el cuerpo, es decir, a nadie ha señalado la experiencia, 
hasta ahora, qué es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las 
solas leyes de su naturaleza”.70 Nadie sabe lo que puede un cuerpo. 
Aquí hay por lo menos dos denuncias de ignorancia, por un lado, 
el desconocimiento de lo que se puede en razón de la potencia, 
mientras por el otro, la inopia frente a la naturaleza de los cuerpos, 
no de mi cuerpo, dejemos los posesivos, sino de los cuerpos en su 
sentido más general. En consecuencia, hay cosas que el cuerpo 
no puede, como determinar una idea, es decir, un modo del pensa-
miento. Ni el cuerpo puede determinar al alma a pensar, ni el alma 
puede determinar el cuerpo al movimiento ni al reposo, ni a otra cosa 
alguna (si la hay).71 Cuando en la definición inicial, la definición de 
la que llama cosa finita, Spinoza habla de que un cuerpo no puede 
modificar un pensamiento, y un pensamiento no puede, por tanto, 
modificar un cuerpo, Spinoza vuelve a ser escandaloso. En qué 
sentido. Pensemos que la idea salud se nos advierte clara, distinta 
y además adecuada, ello no implica la salud en el cuerpo, cada una 
se logra desde relaciones e implicaciones variables, cada una im-
plica una naturaleza diferente. Es por ello que podemos imaginar 
que reprimimos nuestras concupiscencias a nivel de la idea, ello 
no es garantía de que se cumpla con el apetito del cuerpo al inten-
tar reprimirlo. Reprimir las concupiscencias del cuerpo depende 
de sus relaciones y conexiones con otros cuerpos, es decir, de las 
relaciones entre naturalezas comunes e iguales. Las relaciones, en 

69	  Baruch Spinoza, Ética, iii, Definición ii: “Obramos, cuando ocurre algo, en nosotros de 
lo cual somos causa adecuada […] Y, por el contrario, digo que padecemos, cuando en 
nosotros ocurre algo, de lo que no somos sino causa parcial”. 

70	  Ibid., iii, Proposición ii, Escolio.

71	  Ibid., iii, Proposición ii. 
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ese sentido, se oponen a los términos. Si imaginamos que podemos 
bloquear nuestras pasiones desde la conceptualización abstracta de 
las mismas, sólo nos hundiremos en la tristeza de nuestras desespe-
ranzas ante el eminente fallo. Como un correlato a ello, podemos 
advertir que también ignoramos lo que pueden las ideas. 

No podemos negar la correspondencia entre el atributo extensión 
y el atributo pensamiento, es decir, los modos a nivel de los cuerpos y 
los modos a nivel de las ideas, cada uno puede componerse de maneras 
propias, comunes, mutantes, pero diferenciadas. Recordemos que el 
orden y conexión de las ideas es el mismo orden y conexión de los 
cuerpos,72 se corresponden, se saludan, empero, no se alteran el uno 
al otro. Estamos lejos del mundo lleno de edificios modernos con 
arquitectura organizada y erigida jerárquicamente. El mundo que nos 
contamos nunca es el mismo que olemos, guardamos y padecemos. 

“Los cuerpos se distinguen entre sí en razón del movimiento y 
el reposo, de la rapidez y lentitud, y no en razón de la substancia”73. 
Los cuerpos, para Spinoza, son siempre cuerpos múltiples, no sólo en 
una multiplicidad de los cuerpos, sino cuerpos múltiples. El carácter 
múltiple es un dinamismo y fluctuación de los cuerpos, se compone 
de enlaces residuales, de enlaces imperceptibles y enlaces añorados; 
después de ello es que se deviene otro elemento esencial, clave positiva 
de un nuevo mundo. Así es como un cuerpo define otro cuerpo, si es 
que nosotros devenimos en un elemento mutante y nos imprimen una 
afección de tipo solar, la impresión sobre nuestro cuerpo no revela la 
esencia del cuerpo solar, sino mi posible naturaleza frente al cuerpo 
solar; así, si el cuerpo solar recibe una afección por parte de cuerpo 
molecular, se deja ver la esencia del cuerpo solar y no la del molecular. 
Lo que conozco es la impresión de los otros cuerpos sobre el mío. 

Los cuerpos padecen, de eso no hay duda, los cuerpos duelen, 
de eso tampoco tenemos duda. Spinoza en la Ética ha esbozado 

72	  Cf., Ibid., i, Proposición vii. 

73	  Ibid., ii, Lema i. 
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un conjunto de postulados, se pueden entender como un pequeño 
paquete que contienen variadas intensidades, en torno a lo que po-
demos entender como cuerpo humano. Spinoza es muy cuidadoso 
al ponerlos como postulados y no como axiomas, un postulado 
nunca implica la demostración del mismo, son flechazos que pueden 
cumplir cometidos o descomponerse en el intento. Son prácticos, 
pues en el fondo sabe que hace una ética desde la geometría que 
funda nuevas geografías. Los postulados son los siguientes: 

  i. El cuerpo humano se compone de muchísimos individuos (de diversa 

naturaleza), cada uno de los cuales es muy compuesto. 

 ii. Algunos de los individuos que componen el cuerpo humano son flui-

dos; otros, blandos, y otros, en fin, duros. 

iii. Los individuos que componen el cuerpo humano (y, por consiguiente, 

el cuerpo humano mismo) son afectados de muchísimas maneras por 

cuerpos exteriores. 

iv. El cuerpo humano necesita, para conservarse, de muchísimos otros 

cuerpos, y es como si éstos lo regenerasen continuamente. 

v. Cuando una parte fluida del cuerpo humano es determinada por un 

cuerpo externo a chocar frecuentemente con otra parte blanda, altera 

la superficie de ésta y le imprime una suerte de vestigios del cuerpo 

externo que la impulsa. 

vi. El cuerpo humano puede mover y disponer los cuerpos externos de 

muchísimas maneras. 74 

Lo anterior no se trata de una taxonomía de los cuerpos, sino de una 
física de los cuerpos humanos y de la vida. Es un abandono violento 
de los materialismos idealistas. Los cuerpos humanos perdieron su 
esencia, ahora tendrán que buscar lo que pueden desde sus posiciones 
puestas y dispuestas en el plano de inmanencia. Los criterios éticos no 
son más de corte abstracto —sustancial—, la relación se convierte en el 

74	  Ibid., ii, Lema vii, Postulados. 
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nuevo criterio, son criterios meramente prácticos. No hay relaciones 
de intensidad a nivel de lo abstracto; por ejemplo, si pensamos en una 
suma: 2+4=6 o L+M=SS, no tenemos una relación de intensidad, sino 
de cantidad, es una relación entre dos o más términos. Es por ello que 
lo que calificará a una acción como virtuosa, o no virtuosa, no serán 
los términos de cada uno, sino la relación entre una sustancia y otra, 
entre sus composiciones y descomposiciones. Cuando componemos 
nuestra esencia desde la acción, también conocemos los que nuestro 
cuerpo puede, es un movimiento doble, por un lado del entendimiento 
y por el otro de expansión. Soy tan perfecto en tanto mis afecciones, 
en tanto las afecciones e impresiones que puedo. Juan, en tanto carpin-
tero, será más perfecto en cuanto más actualice sus potencialidades 
de ser carpintero dentro de la carpintería, sin embargo no sólo es ello, 
también es amante nocturno, entonces, las afecciones ya no son las 
mismas, será más perfecto en tanto Juan amante nocturno si es que 
logra actualizar sus potencialidades en el burdel donde es amado cada 
noche. Así, cada relación implica la activación de nuestras propias 
afecciones, según sea el caso. Cada una implica una definición en cada 
cual. Juan es definido de manera distinta según sea el caso.

Y, sin embargo, los cuerpos aún padecen, ¿en qué sentido? 

Hablar de los cuerpos, es también hablar de paquetes de afecciones, 
paquetes de impresiones entre cuerpo y cuerpo, entre idea e idea. 
Hombres distintos pueden ser afectados de distintas maneras por un 
solo y mismo objeto, y un sólo y mismo hombre puede, en tiempos 
distintos, ser afectado de distintas maneras por un solo y mismo objeto.75 

Para que podamos entender, aunque sea de manera parcial, un 
cuerpo, habrá que entender sus afecciones, sus vestigios sobre el 
mismo cuerpo, su singularidad, su poder de acontecimiento. En ese 
sentido, dice más de un cuerpo las marcas y heridas de la superfi-

75	  Ibid., iii, Proposición li. 
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cie que la confesión que nos cuenta de sí mismo. Los devenires a 
nivel de sus afecciones son los devenires a nivel de la forma en que 
definimos un cuerpo, los cuerpos abandonan su estado de reposo, 
andan, devienen, se afectan, son afectados y vuelven a su estado 
de reposo; siempre buscando nuevas relaciones. 

Pensemos en el loco y el razonable, el loco está fuera, por defi-
nición, está desplazado al momento de pretender asumirse como 
ser humano, mientras el razonable, también por definición, es el 
soberano ser humano que impone y regula al loco. Sin embargo, 
los dos son cuerpos diferenciados, que pueden de distinta manera, 
a saber, tanto el loco como el razonables no hacen otra cosa que lo 
que pueden. Se han relacionado de distintos modos y con distintos 
modos. El razonable ha dado en sacrificio su potencialidad de poder, 
incluso, devenir sin-razón. Mientras, el delirio ha extendido sus 
límites hasta devenir sin nombre ni forma, la máquina que delira 
es una desertora de las formas del razonable. No las soporta, ha 
entendido sus horizontes en plenitud y potencialización. Al final 
del día, sólo la máquina que delira ha devenido pueblo, molécula, 
mutante, incluso ha devenido orquídea; el razonable intenta dar 
razón del delirio de la máquina, se ha olvidado de sí. Éste aún no 
comprende, mucho menos experimenta, que el ser razonable no 
es una sustancia dada al hombre, sino algo que el hombre puede. La 
máquina delirante logró el entendimiento de lo que puede, lo hace 
parte de su experiencia, ahora lo abandona porque también lo pue-
de. En los tiempos “iluminados”, Spinoza, desde el sótano, nos ha 
mostrado que de la mano de una máquina delirante y de un pueblo, 
de la mano de un niño y una orquídea, de una prostituta y de un 
poeta, también es posible crear nuevos procesos de subjetivación.76

…y es por la imaginación de algunas potencia que aún nos entris-
tecemos, pero también es gracias a ella que nos alegramos. La alegría 

76	 En el caso de este ejemplo, nos gustaría ser claros que sólo está pensado en el marco de 
lo conceptual, donde el aspecto práctico, específicamente psiquiátrico, puede parecer un 
poco insuficiente, incluso impreciso e irresponsable. 
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y la tristeza, por su parte, son pasiones que aumentan o disminuyen, 
favorecen o reprimen la potencia de cada cual.77 Cualquier cosa, cuerpo 
o molécula, puede ser, por accidente, causa de alegría o tristeza. La 
perfección de cada cosa va a depender del entendimiento de sus 
relaciones, es decir, de sus estados de alegría o tristeza, sus estados 
de obrar o de padecer. Cuanto más obra un cuerpo, más grado de 
alegría consigue en esa relación, afección o mutación; mientras, la 
tristeza se logra por un mal encuentro, es cuando se padece algo 
en lugar de entenderlo, cuando se hacen leyes. Además, llamo al 
afecto de la alegría, preferido a la vez al alma y al cuerpo, “placer” o 
“regocijo, y al de la tristeza, “dolor” o “melancolía”.78

La forma en que Spinoza se ha apropiado de los procesos de subjeti-
vación parte de la comprensión de la cosa finita,79 en tanto su finitud 
—al igual que Kant—. Esto qué quiere decir: que lo finito no puede 
más que potencializarse y establecer asociaciones desde su propia 
finitud, no desde el cuento que le ha susurrado la modernidad. Saber 
lo que podemos en relación con lo que nos alegra, es la manera en 
que Spinoza despliega alternativas dentro de nuevos paisajes para la 
composición de nuestras formas de subjetivarnos. Modos de ser en 
relación a las maneras de alegría; ser cuerpos que devienen anomalía 
salvaje, nuevas poblaciones, nuevos desiertos, nuevas colectividades... 
El ser es un dispositivo para la destrucción de la tristeza; el deseo es un 
dispositivo de constitución colectiva de libertad y de alegría.80

Sin embargo, todo lo anterior no se trata de una curiosa 
 perspectiva alegórica y simpática de nuestros procesos de subjetiva-

ción frente al mundo, se trata de política.

77	  Ibid., Proposición lvii. 

78	  Ibid., Proposición xi. 

79	 Concepto que se definió al inicio pero que se llena de contenido a lo largo del desarrollo 
de este apartado. 

80	  Antonio Negri, Spinoza y nosotros, p. 35. 
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Quizá nosotros no perdamos demasiado,
 después de todo.

Franz Kafka



108



109

Otra grieta 
[a modo de conclusión]

La casa de Asterión1

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez 
de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) 
son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es 
verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) están abiertas 
día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el 
que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el bizarro aparato 
de los palacios pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará 
una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que 
declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores 
admiten que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula 
es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una 
puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, 
algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo 
hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras 

1	 En este caso hemos incluido el cuento de Borges, titulado “La casa de Asterión”, debido a 
la necesidad textual del mismo para asir con mayor cabalidad el último apartado. Además, 
la libertad que nos hemos dado parte de respetar al trabajo íntegro del escritor argentino, 
lo anterior es la razón por la que elegimos transcribirlo en su totalidad y no hacer una 
reseña o síntesis del mismo. Así, la inclusión de este cuento es por respeto al lector –que 
quizá no esté familiarizado con el cuento– y respeto al propio autor del cuento (Jorge 
Luis, Borges, El Aleph, pp. 77-81). 

Y la reina dio a luz un hijo 
 que se llamó Asterión. 

Apolodoro: Biblioteca, iii, i



110

descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto 
el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de 
la grey dijeron que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se 
prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las 
Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. 
No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el 
vulgo, aunque mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre 
pueda trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada 
es comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales 
minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para 
lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. 
Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera 
a leer. A veces lo deploro porque las noches y los días son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que 
va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, 
mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un 
corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me 
dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a 
estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A 
veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día 
cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que prefiero es 
el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro 
la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encru-
cijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo 
que te gustaría la canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de 
arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca. A veces me equivoco y 
nos reímos buenamente los dos.

No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre 
la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier 
lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un 
pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, 
patios, aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es 
el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y 
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polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado la calle y he visto 
el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una 
visión de la noche me reveló que también son catorce [son infinitos] 
los mares y los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero 
dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, 
el intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas 
y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo 
los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las 
galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia 
dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente 
las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distin-
guir una galería de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno 
de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaría 
mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que 
vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído al-
canzara todos los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá 
me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo 
será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será 
tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo?

El Sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no 
quedaba ni un vestigio de sangre.

—¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se 
defendió.
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Devenir bestia, devenir alegría…
— ¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—.

El minotauro apenas se defendió. 
Jorge Luis Borges

En los confines de un abismado sistema solar, lleno de distancias años 
luz, años vida, años hombre, años bestia; sucedió en algún tiempo 
un laberinto que en sus profundidades guardaba a la más formidable 
bestia. Fue un guiño desde un lejano y olvidado lugar del universo 
donde alguna vez se inventó un laberinto. Pasando el crepúsculo y la 
creación solar del laberinto, éste dejó de ser uni-verso para comenzar 
a ser pueblo, a ser mundo… No ha de ser fácil ser un minotauro, pero 
por supuesto que tampoco lo es ser un hombre. La casa de Asterión 
es como ninguna otra, él bien lo ha contado, el mismo toro, la misma 
bestia y el mismo hombre que ya no son él mismo. El minotauro, 
en este momento, nos puede, porque sabe que puede, mostrar que 
la composición de subjetividad aún es posible desde los laberintos 
sin aparentes salidas, aunque éstas sean infinitas, de los encuentros 
imperceptibles y de las alegrías que hacen mundo. 

La casa de Asterión es la residencia donde las singularidades se 
hacen mundo, mejor dicho, crean mundos. No hay creación más 
genuina que la que reclama la fundación de un pueblo, dos pueblos, 
mil pobladores y un laberinto. En esta casa, que deviene laberinto, y 
a la vez mundo, Asterión compone todo tipo de relaciones, también 
las des-compone, todo depende de los malos o los buenos encuen-
tros. Nunca se sabe. Es toda una política relacional, no de términos 
ni funciones, tampoco de tristezas y resentimientos, sino de alegrías 
y devenires. No son las alegrías del que come y devora hombres, ni 
del hombre que devora bestias, esas sucias alegrías, se trata de las 
alegrías que han hecho del hombre un hombre en incremento, son 
alegrías que ensanchan las potencialidades de cada cual. El hombre 
es más, y cada vez más; el toro embiste con singular alegría, y la 
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bestia se sabe más y más bestia. Es por ello que aún puede gritar, 
en un idioma extranjero, ¡Soy único!

Asterión vive en una suerte única, no es la de los hombres, ni la 
del toro, mas quizá tampoco sea la del minotauro; es la suerte de un 
Río.2 No es nueva la imagen del río que fluye,3 deviene y desembo-
ca…, pero, ¿cómo fluir dentro de un laberinto que siempre parece 
el mismo, de la residencia que siempre está, aparentemente, en el 
mismo lugar; después de ello, salir de los laberintos y crear nuevos, 
desconocidos pueblos, extranjeros mundos…? Asterión, de la mano 
de Borges —o viceversa—, nos tiene quizá una respuesta. 

Asterión, el que ha sido acusado de loco porque ya no es más un 
ser en función de una sociedad, ha perdido su estatuto de sujeto 
para tomar el de loco. Se le ha confinado a una prisión, al menos eso 
creen los de afuera, mientras que él jamás se asume como prisionero; 
Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. Para los 
acusadores, el laberinto es sinónimo de manicomio, no soportan ni 
el uno ni el otro, exigen que el laberinto sea la morada de los locos. 
Sin embargo, acertadamente nos dice, eso es sólo una acusación, ello 
no implica que sea una mentira, pero para Asterión ha dejado de ser 
un deber; si es loco, es porque lo puede, es algo que puede, y sabe 
que está dentro y fuera de sus potencialidades. ¿Qué implica decir 
que lo puede, que lo sabe? Abrir las puestas de su casa día y noche 
a los hombres y los animales presupone movimientos entre uno y 
otro, es decir, entre los hombres y los animales. Asterión tiene ex-
periencias a más de un nivel, quizá tres o cuatro, quizá sean infinitas 
como las puertas de su casa, no lo sabemos, lo que sí sabemos, es 
que ha experienciado no sólo el ser hombre que deviene animal, 
sino el animal que deviene hombre. En el mundo, fuera de la casa 
de Asterión, el hombre cree que “sabe” algo de su propio uni-verso, 

2	 En la tradición griega, Asterión también es entendido como un “Río de Argos y su dios” 
(Cf., Jenny, March, Diccionario de Mitología clásica, p. 68). 

3	 Aquí es evidente que se alude a la imagen del río de Heráclito (Cf., Giorgio, Colli, La sabi-
duría griega iii, Heráclito, frag. 14, p. 121). 
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al menos, que es de su posesión, mientras, los animales hacen lo 
que pueden… Los animales no “saben”, ellos pueden, los hombres, 
creen que “saben”. Nunca saben lo que pueden. Para la prodigiosa 
bestia, el saber implica una potencia y la potencia un saber ¿En 
qué sentido? En el más básico, en el que implica un devenir. Un 
devenir no es una producción, no es que el hombre se produzca 
como animal o el animal se re-produzca como hombre. Simulacro. 
Es más bien un hombre asignándose formas diversas, mientras, el 
animal hace lo propio. Así, Asterión se potencializa como hombre 
que deviene animal, y conoce como un animal que deviene hombre. 
Ha traspasado los límites de uno y del otro, del animal que puede y 
el hombre que sabe, ese extraño hombre de conocimiento que se 
inventó la “plebe” en su modernidad.

Las ridículas caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas como 
la mano abierta, son las que “saben”, “conocen”, “comunican” —como 
hombres que son— de la bestia, empero no saben lo que puede la 
bestia, pero sobre todo, tristemente, han olvidado lo que pueden ellos 
mismos. Para la plebe, con sus funciones y leyes modernas, lejos les 
han quedado las casas abiertas a todo el mundo, han resguardado en 
una sola puerta sus tesoros más preciados. La bestia vive en el lugar 
de las puertas infinitas, donde, dice él mismo, No hallaron pompas 
mujeriles aquí ni el bizarro aparato de los palacios pero sí la quietud y la 
soledad. Esos son los tesoros más preciados de la plebe sin color, son 
los bizarros aparatos, los palacios, las pompas mujeriles; ahí, piensa 
la plebe, no hay soledad. En los palacios la soledad no es algo que 
duela, al menos en apariencia, son pequeñas alegrías vectorizando 
el uni-verso de la tristeza. Quizá aquello sea sólo lo que “saben”, sin 
embargo, aún falta algo más, algo más elemental. Falta experimen-
tar, no saber ni tener una idea general, abstracta o uni-versal, sino 
experimentar eminentemente lo que puede la soledad. Esos que “sa-
ben”, esos que “conocen”, miden y calculan milímetro a milímetro, 
han olvidado lo más elemental, lo que hace que sus apetencias sean 
más dolorosas y en otro momento más feroces, lo que hace que las 
tristezas sean más tristes, profundamente tristes y las alegrías más 
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y más alegres; la experiencia. Este es el mapa que ha descubierto 
Asterión, es un mapa donde la soledad no está dada, incluso se busca 
con frenética ansiedad; porque la soledad aún puede dar un paso 
atrás y convertirlo todo en un paisaje de alegría. 

El tiempo dentro del laberinto es un tiempo otro, no es el tiempo 
del uni-verso, es el tiempo quizá de las bestias, porque las noches y los 
días son largos; son los tiempos que han salido de sus goznes para 
ensancharse. Un día ya no es un día, al menos no el de los hombres, 
pues en el laberinto Cronos pierde gobierno sobre los movimientos. 
El movimiento de los astros que circunda los pasillos ya no es lineal, 
es tiempo imperceptible, es el tiempo que ha modificado las formas 
de habitar el laberinto. En las nuevas formas de habitar el laberinto, 
y el tiempo, a veces uno duerme realmente, a veces ha cambiado el 
color del día cuando he abierto los ojos; el cambio imperceptible del 
día y la noche. Con el espacio también sucede algo similar que con 
el tiempo, el espacio no es el de los territorios dados y repartidos, 
son espacios que desembocan en espacios otros, asomarse a un 
patio puede desembocar en otro patio, y éste en otro que no estaba 
en el mapa. Cualquier lugar es otro lugar. El laberinto ya no es más 
una edificación arquitectónica-moderna, quizá nunca lo fue, ahora 
se ha convertido en un desierto, un mundo de desertores, desertores 
que se pierden en la nada y a cada instante. A cada tiempo vuelven 
a ser otros, se están relacionando en todo momento. Siempre se 
están abandonando, así es Asterión. ¡Desertor…! 

En cada forma de ser se juega una nueva relación, es decir, un 
nuevo encuentro. Podemos hablar de dos encuentros, o dos rela-
ciones muy evidentes en Asterión; por un lado, el desdoblamiento 
de sí mismo, el encuentro con otro, que posiblemente es el mismo 
Asterión, mientras que por el otro, el encuentro con los hombres 
venideros de fuera. Pero de tantos juegos el que prefiero es el del otro 
Asterión, el otro que lo hace salir de sí mismo para devenir él mismo 
siendo otro, el hombre frente al hombre, el toro frente al toro, el 
minotauro frente al minotauro, en fin, Asterión frente a Asterión… 
¿Ello qué implica? Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la 
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casa, sin embargo, sabemos que la casa está vacía, no hay un solo 
mueble en la casa. Asterión finge. Pero hay algo que no finge, es la 
experiencia de un encuentro, un desdoblamiento de sí mismo, no 
porque deba dar razón de sí, sino porque el pliegue se le presenta 
como una posibilidad del devenir otros ojos, mirar, desde la instan-
cia del hombre o del toro, cómo un sótano se bifurca o una cisterna 
que se llena de arena. Empero, hay algo más elemental, el momento 
en que ríen buenamente los dos. En este encuentro/relación se jue-
ga más que el sólo hecho de devenir como visitante o extranjero, 
pues se juega la experiencia de la alegría que nace de aquel que ha 
fingido, es un buen encuentro que ha nacido del desdoblamiento 
de sí mismo en un yo-otro. Ha destendido su condición de ser un 
Yo para ser un Yo/otro. 

En el segundo encuentro/relación, el que atañe a los hombre-ple-
be, ¡esos terribles encuentros! Cada nueve años entran en la casa 
nueve hombres para que yo los libere de todo mal, aunque, sin embargo, 
Asterión no tiene idea de cómo liberar al hombre de todo mal, no 
es culpa de Asterión, nadie sabe eso. Desde afuera, el minotauro es 
sólo un término, un loco más, es el engrane del mecanismo-mani-
comio que, a pesar de todo, es el objeto de redención. Asterión no 
sabe de Bien y de Mal, él sólo sabe que todo encuentro puede ser 
motivo de alegría. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías 
de piedra y corro alegremente a buscarlo. Es una búsqueda frenética. 
Empero, los hombres que han de entrar al “manicomio” para ser 
liberados del Mal cargan con una sucia ley: destruir al minotauro. 
No hay peor tristeza que la que anhela destruir. Todo es en nombre 
de los valores, los valores del hombre moral, el hombre de las leyes; 
también —al igual que Teseo— han sido seducidos por Ariadna. 
Es bien sabido que Ariadna quiere acabar con el minotauro, por 
ello es movida desde la pasión del resentimiento, el resentimiento 
hacia su propio hermano, el minotauro. Todo resentimiento impli-
ca una forma de tristeza, en este caso, una forma de destrucción. 
Los hombres que hacen el des-encuentro con el minotauro cargan 
con las pasiones de Ariadna, a éstos, se les ha puesto una ley que 
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implica su posible y anhelada liberación, pero es solamente una 
triste apariencia, una extraña representación. Insisten en destruir 
al minotauro, acabar con su mundo; es la ley de Ariadna puesta en 
marcha por los hombres. Los hombres, al igual que Ariadna, olvidan 
el enigma, olvidan la bestia que ellos mimos son.

Asterión sabe que su naturaleza depende de los encuentros, 
encuentros de alegría y de tristeza, los dos están en su potencia. 
El prodigioso animal es ligero en el fondo del laberinto, no carga 
con nada, mucho menos con culpas de la plebe. No fue necesario 
que ensuciara sus manos con sangre de los hombres que venían de 
fuera para destruirlo, son los hombres de los resentimientos, tris-
tezas, tristezas y más tristezas… La ceremonia dura pocos minutos. 
Uno tras otros caen sin que yo me ensangriente las manos. No hay 
culpa. Los hombres-resentimiento, en busca de su redentor por 
vía de la tristeza y la destrucción, se han topado con su peor tris-
teza, la muerte. Asterión es inocente. El minotauro es dinamismo 
puro, no es similar a los hombres, quizá lo es más al niño creación 
nietzscheana, es “un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se 
mueve por sí mima, un primer movimiento, en santo decir sí”.4 
Siempre ha de abandonarse, todo está a merced de los encuentros. 
Todo encuentro, en ese sentido, implica una forma completa de 
ser. El minotauro es un paquete de grados. Es un atravesamiento 
dentro de una inmanencia laberíntica, un laberinto de inmanencia. 
Los grados de potencia se atraviesan con los grados de impotencia, 
nunca están dados, los grados de velocidad se entrecruzan con los 
grados de lentitud, los grados de un arriba se encuentran con los 
de un abajo. Pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una 
sola vez; arriba, el intrincado sol; abajo; Asterión. En el otro minuto, 
todo podría estar vuelto de cabeza. Entonces, ¿cómo podemos dar 
cuenta del toro, del hombre, de los aljibes, del sol, de las galerías, y 
las soledades…, si es que se están yendo a cada rato, si es que siem-

4	  Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 55.
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pre están dejando de ser ellos mismos? ¿Cómo logran sus alegrías? 
No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce 

[son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. Han aban-
donado el mundo del uni-verso para habitar el de los pueblos, cada 
uno, cada relación, cada multiplicidad, pues, la casa es del tamaño del 
mundo; mejor dicho, es el mundo. No existe el aljibe como principio 
universal, mucho menos como fundamento metafísico de los entes 
que participan de él. El aljibe se compone en conjunto, siempre en 
relación, lo mismo pasa con los pesebres, los abrevaderos, los patios, 
los hombres y las bestias. Las bestias no se hacen desde su funda-
mento, sino en relación [son infinitas], es la política relacional de 
las bestias en donde se asignan formas cualquiera. Así es como las 
cosas que habitan el laberinto nos han de aparecer bajo una nueva 
constelación. Aquí el encuentro de Asterión con el otro Asterión 
ya no parece cosa extraña, nunca fue el mismo. Ser minotauro es 
ser varios a la vez, no es uno, son varios, el minotauro que deviene 
hombre, bestia o aljibe, Asterión, laberinto o cuerpo celeste. 

Los devenires no son identificaciones entre uno y el otro, no son 
compromisos. El devenir es siempre un movimiento revoluciona-
rio que comprende un dinamismo. No son compromisos pero sí 
composiciones. Las composiciones no implican ningún progreso 
ni avance, no son modernas, lo que traen son grados de alegría. En 
su contrapunto, las descomposiciones implican una tristeza, ellas 
cargan siempre con un grado de tristeza. En el entrecruzamiento 
de los grados de potencia y las intensidades, los encuentros hacen 
formas de ser, son pequeños paquetes de potencia; por ejemplo, 
un laberinto, éste, es un punzón de grados de potencia, de veloci-
dades, un punzón de grados múltiples, en potencia. Esa fuerza, esa 
potencia de cada cual, es decir, del laberinto, del minotauro…, se 
efectúan en los devenires, ahí se hacen, y en el mismo movimiento 
pasan a otra potencia, a otra forma de ser. Así, el devenir es un pa-
saje. Asterión cuando “sabe” pasa a ser hombre, es decir, deviene 
hombre; empero, cuando embiste, cuando sabe sus potencialidades 
y las actualiza deviene animal, es decir, un pasaje entre el animal y 



119

Asterión. Para Asterión, los hombres-desprecio han dejado de ser 
un mal encuentro. La intempestiva bestia sabe y experimenta el 
ensanchamiento de sus potencialidades, de sus devenires.

Así, el devenir se puede entender como un pasaje, y nunca como 
una identificación, no hay nada que identificar, el hombre, la bestia, 
el animal y Asterión no pertenecen a la misma naturaleza. No es 
identificación hombre-animal, sino pasaje entre hombre/animal. 
Si nos quedásemos a nivel de la identificación sólo logramos si-
mulacros, simulaciones de ser otro que jamás podremos ser, esa 
imposibilidad es parte de nuestra naturaleza poco moderna. Las 
instancias modernas le han apostado a la re-presentación, al juego 
teatral de fingir ser otro, por ejemplo, los hombres-desprecio que 
fingieron ser guerreros, cuando su pathos no era el del guerrero sino 
el del siervo, el siervo de Ariadna, que a su vez era movido por el 
pathos de Ariadna, o el de Minos, o el de Pasifae, o el de cualquier 
otro griego. En los pasajes no se finge, se cubre una instancia que 
pronto se abandona, se vive en esa instancia, se hace experiencia y 
se vuelve nómada. Dentro del laberinto, hay pasajes que relacionan 
paisajes, no es juego de palabras, es composición subjetiva. 

¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un 
hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como 
yo? Es decir, un pasaje entre el hombre y el animal, una composi-
ción entre ambos, hombre/animal. Sin embargo, al final del día, el 
redentor parece más moderno que la plebe-despreciativa. Teseo 
también fue seducido por los encantos y tristezas de Ariadna, él 
también ahora porta el mismo pathos, aquel que quiere destruir al 
minotauro, quiere acabar con el mundo dentro del laberinto. Teseo 
calcula, mide, evalúa y se “realiza” con una sucia alegría. El mino-
tauro es vencido por una sucia alegría, la de Ariadna, la de Teseo, 
seres sublimes y superiores dentro de la plebe-despreciativa, no es 
cosa rara, comparten el mismo pathos de la tristeza, el mismo pathos 
de destruir al otro. Es simple, sin embargo, se está jugando la vida; 
matar al minotauro es negar el pathos de la vida. El minotauro no 
es moderno, es una bella bestia griega, por ello, afirmará la vida 
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sobre sus inflexiones, atrocidades, crudezas, desesperanzas, dolo-
res y tristezas. A diferencia de Teseo, Asterión jamás se manchó 
las manos de sangre, él vivió sin culpas; Teseo no corre la misma 
suerte. El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no 
quedaba ni un vestigio de sangre.

Teseo creyó haber liberado todo un uni-verso del Mal, “entendió” 
que al matar al minotauro redimía a la plebe, sin embargo, en su 
afán de liberar las masas, lo único que hizo fue condenarse él mis-
mo; en su intento de realizarse como ser superior, se ensangrentó 
las manos llenándolas de sucias alegrías. Teseo se ocultará incluso 
bajo el mar. Ariadna participa de las mismas alegrías, de la misma 
empresa que se alegra en negar y destruir la vida. El amor de estos 
es un amor que ha nacido del desprecio de la vida, ello bajo falsas 
apariencias de afirmar la misma, la vida de la plebe que tiene hambre 
de destruir, de cumplir con cada uno de sus desprecios.

Asterión muere, sin embargo, ello no es una tristeza, al menos no 
para él, recordemos que el mundo dentro del laberinto se compone 
en relaciones; es una tristeza que nace del pasaje de las alegrías, es 
un pasaje entre la alegría del minotauro y la tristeza de Teseo. La 
muerte es inevitable, eso es evidente, pero hay maneras de acer-
carse a la misma. “La muerte es saludable. Más vale saludarla con 
amabilidad cuando se pasa junto a ella”.5 Un amable y alegre saludo 
es lo que Asterión le ofreció a la muerte que le sobrevenía, la misma 
que le habían vaticinado. En las relaciones, se dice más de nuestra 
naturaleza que de la naturaleza con la que nos componemos, es 
por ello que el encuentro entre Teseo y el minotauro oscila entre 
dos formas muy diferentes de aprenderla; Teseo se acerca con fi-
nes de destrucción, es decir, triste, su naturaleza es de una tristeza 
pasando, momentáneamente, por una alegría, el resultado: sucias 
alegrías. En el caso de Asterión, sus pretensiones no son las de des-
truir y aniquilar, al contrario, parte de un deseo en potencializar 

5	  Francisco Hernández, La isla de las breves ausencias, p.55.  
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el laberinto, ensanchar las galerías, hacer de las puertas infinitas 
puertas doblemente infinitas, el resultado: una tristeza inevitable. 
Asterión, sabe que la muerte es su mejor encuentro, pues nunca 
ha de dejado de potencializarse, de actualizarse, de devenir; ha 
logrado la mejor forma de él, la más lograda, se ha compuesto de 
relaciones que ya escapan a la muerte como un mal encuentro, es 
por ello, que su choque con la muerte es una tristeza dentro del 
pueblo de la alegría. Sin embargo, asumirla como tal deja de ser una 
tristeza pura, es una tristeza que se comprende con la alegría que 
implica, con la alegría en la que nació y en la que perecerá, ¿en qué 
sentido…? ¿cómo entenderlo…?
Antes de que la tarde reverberara, los días largos y las noches aún 
más largas nunca fueron de desesperanza. Claro que no faltaban 
distracciones. Asterión habitaba el laberinto desde una constelación 
yuxtapuesta al uni-verso, donde el tiempo y el espacio andaban de 
formas diferentes, se hicieron alegres, se hicieron vehementes, 
se hicieron pueblo… En esta casa, que se hizo mundo, Asterión 
mostró que la vida aún puede ser ensanchada desde las alegrías de 
los encuentros, perceptibles o no perceptibles. Nos muestra que la 
subjetividad también puede ser creada desde un ser hombre, ser 
animal y, sobre todo, ser una bellísima bestia. Es una personalidad 
que ha configurado abismalmente todos los sentidos, ha mudado y 
traspasado los sentidos dados. Nos mostró, de maneras muy profun-
das, cómo en el habitar en ese laberinto, en ese pueblo, las soledades 
ya no duelen. La soledad puede ser una profunda, vitalmente, una 
profunda alegría. Ello es poderosísimo, no es que haya renunciado 
al dolor, sino que el dolor ya no es puro, se trata de un conjunto. 
Dolor/Alegría —tristeza inevitable—. El dolor no es algo que hay 
que evitar, mucho menos destruir, es algo que si es necesario buscar 
por todo el laberinto, hay que emprender la pesquisa. Desde estas 
fuerzas de crear vida, mundo y subjetividad, Asterión diría: 

—¿Lo creerás, Dionisio? Teseo apenas se alegró.
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